汽油生活

汽油生活 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

[日] 伊坂幸太郎 著,潘璐 译
图书标签:
  • 汽车
  • 生活
  • 旅行
  • 自驾游
  • 故事
  • 散文
  • 随笔
  • 成长
  • 情感
  • 治愈
想要找书就要到 静思书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!
出版社: 新星出版社
ISBN:9787513320191
版次:1
商品编码:11878465
包装:平装
开本:32开
出版时间:2016-02-01
用纸:胶版纸
页数:356

具体描述

产品特色

编辑推荐

  他是温柔又摇滚的——伊坂幸太郎!
  作品五度入围直木奖
  在日本人气比肩村上春树、东野圭吾
  改编影视剧由明星堺雅人、金城武主演
  突破想象力,打开“汽油周刊”,揭秘人类所不知道的汽车圈的奇闻异事
  喇叭就是为了表达愤怒和焦躁而存在的,所以人类应该随身带个喇叭,看什么不顺眼就按一按。

内容简介

  望月良夫有一辆绿色的马自达德米欧,某日巧遇搭车客,竟是大明星荒木翠。良夫喜滋滋地送了一趟明星,还没来得及到处炫耀,就得知荒木翠当晚惨遭车祸身亡,同车的是她的出轨情夫。
  哪里有人类,哪里就有八卦,这起惨剧因为涉及明星私情而成为热议话题;哪里有人类,哪里就充满愚蠢,其实搞了半天,人类根本没弄明白事件的真相!
  这起车祸惨案另有隐情,这在汽车圈早已是“车尽皆知”的了,望月家的爱车小绿多想把真相告诉主人,急得雨刷都要摆动起来了!
  所以不要小瞧车哦,给一点汽油,他们就能rocktheworld!

作者简介

  伊坂幸太郎(Isaka Kotaro),一九七一年生于日本千叶县,热爱电影和音乐,深受柯恩兄弟、披头士等艺术家影响。一九九六年创作处女作《碍眼的坏蛋们》,但未出版单行本。二〇〇〇年,以《奥杜邦的祈祷》出道,正式跻身文坛。之后的作品:《Lush Life》、《重力小丑》、《死神的精确度》、《金色梦乡》等获奖无数,并频频被搬上荧幕,使其成为广受欢迎的畅销作家。
  伊坂幸太郎的作品风格鲜明,既能把暴力凶杀写得仿如日常生活般轻松,又能从不经意的对话中迸发鼓舞人心的强大力量。他想象力丰富,擅长多线条叙事,故事看似一团乱麻,结尾却常常令人高呼过瘾,并用其独特的“爱与勇气”打动了一大批忠实读者。

精彩书评

  伊坂幸太郎是天才,有独特的文风,像他这样的作家将背负起日本文学今后的命运!
  ——宫部美雪

精彩书摘

  能量燃烧,活塞飞动,车轮急转,这样的动感让我切身体会自己正活着。一路奔驰不息无疑是我生命中的快事。
  不过,发动机停转、电子仪器关闭的停车状态,我也不讨厌。
  如果有其他车辆做伴,我们可以聊聊天,交换一下手头掌握的有关各种社会事件的信息。倘若只有我自己停在那里,那也不妨安闲地眺望四周的风景,任由思绪驰骋。有时我会想象下次引擎发动时的情景;有时,凝望着纷纷飘落的树叶,聆听着附近车辆通过的声音,我会开始思考某些深刻的问题。比如,人类与动物,与我们汽车之间,有哪些共通点和差异。
  清晨,我会因身染鸟粪而沮丧。黄昏,我会为长翅的黑蚁一同飞舞的壮观景象而惊叹。偶尔,人类的几句闲谈也会让我心生欢喜。
  非要说让我感到厌烦的话,就是堵车的时候了吧。那时既没有奔驰在路上的喜悦,也不能平心静气地思考。
  在大排长龙的马路上,只能走走停停、停停走走,车辆间距很小,大家都在焦躁不安中一点点往前蹭。当然,我可以与附近的车子聊几句。但是,车内人类的焦虑与疲惫往往也会影响车辆,所以我们很难心平气和地交谈。
  现在就正处于这种状况……
  这条公路从名取市出发,只有两条单向车道。我沿着其中一条一路北上,向位于仙台市内的自家住宅前进,结果被堵在途中。我所在的车道堵得满满当当,红色的刹车灯连成一排,大家都以龟速移动,一直处于将停不停的状态。而反向车道却是空荡荡的。
  这种事已经司空见惯了,反正总是只有自己所在的车道堵车。
  坐在驾驶席上握着方向盘的是望月良夫,他的紧张通过手上的力气传达给我。
  两个月前,就在迎来二十岁生日后不久,良夫取得了驾照。今天是他第五次开着我出门。他总是很守规矩,时常通过后视镜确认情况,速度适中,也不会乱踩刹车。
  前几天,望月家的妈妈望月郁子还说:“新手开车一般都比较安全。一旦熟练了,开始疏忽大意的时候才容易出事呢。”她答应为良夫出一半驾校的学费,而良夫要在每天早晨开车把她送到地铁站。良夫拿到驾驶证后,就开始履行这个约定了。
  “到底要等到什么时候才能做到疏忽大意啊?我都等不及了。”
  听到良夫的话,郁子笑眯眯地说:“这样不是挺好的嘛。我呀,小时候总想快点儿长大,可是一旦长大之后,想踩刹车也已经没办法了。”
  “对了,亨。”良夫紧紧握着方向盘,一边开车,一边问坐在旁边、年仅十岁的弟弟望月亨。
  “什么事?”
  “你刚才买的那个塑料模型是什么呀?高达吗?”
  亨的座位前面放着一个玩具店的袋子,里面装着一个盒子。今天,两人去了一趟位于仙台机场附近的影城,回来的路上顺道去玩具店逛了逛,好像就是在那里买的。我在停车场,因此并没有目睹买东西的场景,不过应该就是这么回事儿。
  “哦,这个吗?这是龟霸。”亨七手八脚地把盒子从袋子里拿出来。关于高达,我也略知一二,他们在车里谈到过这个动画,我也从其他车子那里听说过。据我所知,高达好像是一群机器人打打杀杀的故事,而且剧情比较黑暗,同时也有一定深度。亨拿着的那个朴素的茶色盒子上画着一个脑袋很大的机器人,这就是他所说的龟霸吧。
  “啊?”良夫惊呼,“亨,前几年你不是还说龟霸样子很丑吗?”
  “没错,我是说过。”
  “那你还买?”
  “那个时候啊……”亨严肃地噘起嘴,一脸成熟,根本不像个十岁的孩子,“那时我还是个小孩儿,不了解它的好。”说着,他抱紧膝头上的盒子,“龟霸其实超级棒哦!”亨脸上浮现出无比崇拜的表情。
  良夫扑哧一声笑出来。
  “是这样啊,那时你还是个小孩儿啊。”
  这个十岁的孩子说出什么话来我都不会吃惊。如果真有心理年龄这个概念的话,亨恐怕比望月家的其他人都要年长。换句话说,单论心理年龄,亨已经是个大人了,这一点毫无疑问是望月家的共识。
  “喂,哥哥,你知道这个人吗?”
  “哪个人啊?”
  “这个人。”亨把摊开的杂志拿给良夫看。
  当然,良夫无暇旁顾。
  “我不能东张西望,前面都是弯道,你直接说是谁不就行了。”
  “这本杂志掉在座位旁边,估计是妈妈掉的吧。你看,就是这篇报道。这个人就是《闪闪太阳君》的创作者吧。”
  “哦,你说丹羽啊。”良夫的语气里多少流露出几分轻蔑,“那家伙不是创作者,他爷爷才是。他爷爷在战后不久创作出了太阳君的插画。”
  “那杂志上报道的这位丹羽先生算是干什么的呀?”
  “他作为创作者的孙子,现在是这个角色的版权所有者吧。”
  我也知道这个太阳君。一名卡通角色,是个外形极其单纯可爱的太阳。在城市中穿梭的时候,我常常可以看到身穿印有太阳君衣服的小朋友,在购物中心前也能看到画着太阳君的大型海报。
  几年前,在停车场邂逅的一辆北斗星曾给我做了一次有关“闪闪太阳君”前世今生的讲座,他那种着迷的劲头让我大为惊叹。仔细一看才发现,他里面摆满了各种太阳君的周边产品。
  太平洋战争结束后不久,丹羽的祖父为了鼓励那些惶惶不可终日的孩子们,开始用手工制作的连环画为他们讲故事。他没有创作新故事的能力,于是以《桃太郎》或《一寸法师》的基本情节为框架,安排了一个有手有脚、外形十分简单的太阳作为主角。这就是太阳君的诞生经过。他每周赶赴受战火摧残的地区为孩子们表演。起初只有两三个孩子前来观看,但由于没有其他娱乐活动,所以,随着表演次数的增加,他的人气也越来越高。比起他讲的故事,孩子们更喜欢太阳君这个角色。也许是因为构图非常简单,什么角色都可以模仿的缘故吧。久而久之,比起讲故事,介绍太阳君占据了更多的时间,故事中的配角也逐渐增加,比如其他与天气有关的卡通形象,云朵姑娘、雨滴宝宝,等等。孩子们也会提出各种各样的问题。“太阳君的弱点是什么?”“云朵姑娘和太阳君的关系好不好?”丹羽先生就即兴做出回答。一来二去,各个角色的设定也逐步丰满起来。
  再加上后来太阳君的故事被美国拍成动画片,并以“进口片”的形式在国内广泛传播。
  “太阳君是划时代的杰作。”滔滔不绝地讲述这段历史的北斗星接着说,“因为它正体现了‘简约才是美’这句话。天气是一种普遍现象,其中‘太阳’是‘晴朗’的象征。灿烂的光芒无人不爱。其他的角色,比如云朵姑娘、雨滴宝宝,也都以简单明朗的构图取胜,可以说非常讨巧。而且,太阳君系列在市场上也取得了巨大的成功。简直就是奇迹般的角色啊。”那些奇迹般的角色就摆在车里,北斗星应该以此为豪吧。
  而此刻,驾驶着我的良夫说出了类似的话,但口气轻蔑,毫无自豪之意。他说:“天气什么的不就是普遍现象嘛。太阳的样子那么简单,谁画出来的都差不多。别人只是无意中画了个相似的太阳,又无剽窃之心,就搬出《著作权法》让人家支付形象使用费。还有云彩、雨滴,都是一样的。明明是为了取悦孩子们的卡通形象,却还一个劲儿地强调使用权、使用权什么的。”
  “你说谁啊?”
  “就是丹羽啊。周刊杂志上登的那个男人。就因为是创作者的孙子,便拥有太阳君的所有权。真差劲。”
  米老鼠和面包超人都做得挺好,但只有太阳君这么过分,良夫继续咬牙切齿地感叹。
  “听说那位创作者生前住在仙台,那他的孙子也住在仙台吧?我一点儿都不知道呢。”
  “那个人算是富三代,都四十多了,从来没有正经工作过。”
  “真的吗?”
  “他就靠着爷爷的遗产过日子。自己没有任何创造,祖辈开采的油田里冒出的原油就够他吃香喝辣一辈子了。”
  “可是,哥哥你也没有正经工作过呀。”
  “我还是学生呢。”良夫生气了。
  “这位丹羽先生虽然没有工作,但他肯定缴纳了很多税金,还有地方税之类的。所以他说不定比你的贡献大多了。”
  小学生懂什么缴税的事,良夫并没有这样说,从比他小十岁的弟弟口中听到这种不像孩子该说的话也不是第一次了。所以,他只是说:“亨,听好了,我和那个叫丹羽的不同点在于……”
  “在于有没有油田?”
  “不。在于有没有上进心。”
  “上进心?”
  “我有上进心。”
  “说不定丹羽先生也有。你看,太阳君不是总在节目的最后宣布‘明天太阳也会升起’或者‘只要那里有太阳!’嘛。这些台词应该就体现了他的上进心吧。”
  “我刚才不是说了吗,创造太阳君的是丹羽的爷爷。我承认他爷爷是个伟大的人。虽然他画功很糟,作品中也感觉不到太多创新性,但是他抢先一步把太阳塑造成卡通角色,在这一点上功不可没。然而,他孙子这个人很没用,并没有什么贡献。”
  “他在管理油田啊。”
  “使用太阳君角色的申请书送来,他就盖个章再送回去,并把银行账户告诉人家,让人家打钱。他要干的也就这些吧。”
  “还有和美女交往呢。”亨指着杂志说。
  怎么回事儿?我有些摸不着头脑,我推测这本周刊杂志恐怕报道了些丹羽与美女交往的八卦。我们习惯于通过想象力来填补人类对话中没有说明白的部分。
  “那件事啊……”良夫突然像个泄了气的皮球似的,“让我很失望。我本来很尊敬荒木翠的。”
  前面的车子前进了,为了不落后我也稍微向前挪了挪。动一动,然后又停下来。
  “荒木翠?就是和丹羽交往的美女吗?这么说,这位荒木女士也住在仙台喽?”
  “是的。你刚才说什么呢?不知道丹羽倒无所谓,但是不知道荒木翠可就太孤陋寡闻了。”
  “这个女人很厉害吗?怎么厉害了?”
  “待会儿你上网搜索一下就知道了。”
  “找了解情况的人问问不就行了嘛,让我来搜索一下哥哥的知识储备吧。”
  “真是的,详细说明很麻烦的。简单说吧,荒木翠十年前结婚,然后息影,一直居住在仙台。她家原本就是仙台的名门,是个非常有名望的家族。”
  “但是,哥哥,我有个问题!荒木翠女士已经结婚了,对吧?”
  “没错。她和一个圈外人结婚的事在当年还造成了很大的轰动呢。”
  “那个人是干什么的?”
  “我想想……好像是公司职员,搞研究的。医学方面的研究。”
  “医学方面?”
  “怎么了?”
  “医学的哪个方面?完全没说清楚嘛。”
  “好像是免疫方面的吧。”
  “免疫?免疫什么的?”
  “但是她都结婚了,还和那个油田先生,呃,丹羽先生搞婚外情啊?”
  “就是说嘛。”
  “哥哥,话说婚外情是什么意思啊?”
  “啊?”
  “我知道婚外情是指与结婚对象以外的人关系密切,但是具体是干什么的呀?”
  良夫微微扭头瞥了一眼弟弟的侧脸。
  “你这个小人精,我真不知道该给你解释到什么程度。”
  “总之,丹羽先生不工作,还照样能赚钱,对吧?”亨合上杂志,放到一边。
  “听说他成天宅在家里鼓捣电脑。就这样,还是腰缠万贯的富翁。羡慕死了。”
  “只要那个真的太阳不起诉他侵犯肖像权,就一切平安无事。”
  “你连肖像权都知道,还不知道婚外情吗?”
  “我知道婚外情的概念,现在我想知道的是它的具体内容。”
  “小孩子不知道就算了。”
  然而,堵车不能就这样算了。
  我忽然下定决心,冲从对面方向开到近前的车子问道:“你知道为什么堵车吗?”那辆白色的本田洞察者(Insight)与我擦肩而过时告诉我:“再忍耐一下吧,前面一百米的地方发生了事故,正在处理。过了那里就顺畅无阻了。”
  畅通无阻,我好喜欢这个词。要是永远都能畅通无阻就好了,但这是不可能的。再走一百米就可以摆脱交通阻塞了,我也想把这个消息告诉良夫。
  洞察者说得没错。又走了将近一百米,我看到两辆事故车停在路边。白色的雷克萨斯和白色的面包车,车体都没有重大损伤,可能是追尾了吧。身穿制服的警察站在旁边,正向司机询问情况。
  车流中的一环因事故而崩溃,于是才会造成全线堵车吧。雷克萨斯居然也会遭遇这种事。对于老式汽油车来说,威风凛凛又是混合动力的雷克萨斯一向是我们敬畏和羡慕的对象,就像进化过程中的未来生物一样。
  也许因为地球资源有限,人类在私家车燃料方面进行了种种尝试。因此,现在不仅有汽油车,还有混合动力车或者完全电力车,以及柴油车。
  “你们没事吧?”行驶到跟前的时候,我向两辆事故车打招呼。
  没有回应。他们全都沉默不语。
  发生事故的车都会受到不小的打击。车辆相撞自不必说,就是车身侧面与墙壁或电线杆发生剐蹭也会让车子十分郁闷。两年前,我也体会过这么一次。那时,我正在一家大型家电商场的停车场里发呆,忽然被一辆从后面开进来的车撞个正着。当时我都吓得忘记了疼痛,只是担心自己会不会因为这次事故而被迫报废。
  虽然我知道自己还能继续工作,但我不清楚车主望月家会做出怎样的判断。修车很麻烦,所以索性放弃的可能性也不是没有。而且车检日期就快到了,这让我越发忐忑不安。我感到一种生命即将终结的绝望。这种小事故都把我吓成这样,如果遭受更加严重的冲撞,那种恐怖实在是难以想象。
  “你知道宇宙吗?”扎帕曾这么问我。
  我的邻居兼友人(准确地说应该叫邻车兼友车吧)。扎帕是住在望月家隔壁的细见先生的爱车。我们的车位相邻。
  他是辆白色卡罗拉GT,车载音响里放的总是弗兰克?扎帕的专辑。也许因为车主细见先生是弗兰克?扎帕的铁杆粉丝吧,卡罗拉的车牌号“三八”也被读作“扎帕”,久而久之我们都管他叫扎帕了。年近六十的细见先生是市内一所小学的校长,据说他每次在学生面前讲话时都会说一句:“希望你们去听听弗兰克?扎帕。”
  细见先生在这一带很出名,他喜欢弗兰克?扎帕的事也人尽皆知。望月家的人有时也会苦笑着说:“让孩子听弗兰克?扎帕,那人到底是怎么想的?”
  “宇宙?你是说天空另一侧延伸出去的宇宙?”我反问。
  扎帕说是的,就是那个无边无垠、黑漆漆的宇宙。
  “那又怎么了?”
  “我听说与人相撞的车子的灵魂会飞向宇宙中。”
  “什么意思?”
  “在没有尽头的黑暗中,无法思考、孤单寂寞、神志不清,永远不能再回来。”
  “是这样的啊。”
  “是的。弗兰克?扎帕说过:‘人期望做到的事有百分之九十九会失败。’讲得很好吧?”
  “我可没觉得有多好。”
  “据说细见先生经常在早会上对孩子们说:‘听好了,人们做的事百分之九十九都会失败。所以没什么害臊的,因为失败很平常。’很励志吧?这才是学校应该教给孩子的。不过话虽如此,人身事故是决不能允许的失败。”
  原来如此,是这样的,没错,我懂了。
  ……

前言/序言

 
《汽油生活》是一部涵盖了从上世纪初汽车工业的诞生,到如今电动化浪潮席卷的百年汽车发展史的宏大叙事。本书并非简单罗列技术革新和车型演变,而是深入剖析了汽车如何深刻地重塑了人类的社会结构、经济模式、生活方式乃至文化观念。 故事的开端,我们将回到那个马车仍然是主流交通工具的时代。一小群富有远见的工程师和梦想家,怀揣着对机械动力和自由移动的无限憧憬,在简陋的作坊里,用汗水和智慧,一点点敲打出了改变世界的“陆地蒸汽机”。从卡尔·本茨和戈特利布·戴姆勒这些先驱者手动组装的第一批原型车,到亨利·福特流水线生产的T型车,汽车不再是少数富人的奢侈品,而是逐渐走近普通大众。福特的“为大众制造”理念,不仅极大地降低了汽车的制造成本,更重要的是,它解放了人们的出行半径,催生了新的工业革命,使得大规模生产和消费成为可能。 本书将带领读者穿越两次世界大战的硝烟,见证汽车在军事领域的惊人应用。从早期的装甲车辆到二战中德国闪电战的陆地推进力,再到盟军运输物资和士兵的无数卡车,汽车不仅是战争的辅助工具,更是决定战局的关键力量。战后,汽车工业迎来了黄金时代。美国梦与汽车紧密相连,郊区化进程加速,高速公路网四通八达,汽车成为了家庭的标配,承载着人们对美好生活的向往。从流线型的肌肉车到舒适的家庭轿车,每一个时代的经典车型,都折射出当时的社会文化和消费潮流。 然而,随着汽车数量的爆炸式增长,一系列新的问题也浮出水面。书中将详细探讨石油资源的依赖性,以及由此引发的地缘政治博弈。汽油作为汽车的“血液”,其供应与价格的波动,直接影响着全球经济的稳定和普通人的生活成本。本书将追溯石油巨头的崛起,分析OPEC的成立与影响,以及几次石油危机对全球经济和汽车产业带来的颠覆性冲击。每一次危机,都迫使汽车制造商重新思考动力系统的未来,也为新技术的发展提供了契机。 更深层次的,本书关注汽车对城市形态和人类互动方式的改变。汽车的普及,使得城市扩张成为可能,也改变了人们的工作和生活模式。通勤时间的拉长,商业中心的转移,以及对公共交通的挤压,都是汽车时代留下的深刻印记。与此同时,汽车也带来了新的文化符号。它代表着自由、独立、冒险和个人主义。公路旅行成为了一种浪漫的文化体验,汽车电影、汽车音乐,都成为了流行文化的重要组成部分。 本书还将深入探讨汽车产业的全球化进程。从早期欧美汽车巨头的垄断,到日本、韩国汽车品牌的崛起,再到中国汽车工业的飞速发展,全球汽车市场的格局不断演变。跨国公司的并购重组,技术标准的制定,以及各国贸易政策的博弈,都在塑造着我们今天看到的汽车世界。 进入21世纪,人类社会面临着前所未有的环境挑战。空气污染、气候变化,使得传统燃油车的弊端日益显现。本书将详细剖析新能源汽车的发展历程,从早期对氢燃料、天然气的探索,到混合动力技术的成熟,再到如今纯电动汽车的爆发式增长。我们能看到特斯拉等新兴力量如何挑战传统巨头,看到电池技术的突破如何驱动电动化革命,也能看到充电基础设施建设的挑战,以及消费者对续航里程和充电便利性的考量。 本书还将触及自动驾驶技术的飞速发展。从科幻小说中的设想,到如今各个科技公司和汽车制造商的激烈角逐,自动驾驶正以前所未有的速度改变着我们对驾驶的认知。本书将探讨其技术原理、发展阶段、面临的伦理困境和法律法规的挑战,以及它可能为未来交通带来的颠覆性变革。 《汽油生活》并非止步于技术的罗列,而是致力于呈现一个动态的、充满张力的汽车发展图景。它揭示了技术创新如何与经济、政治、社会和文化相互作用,共同塑造了人类的出行方式和生活轨迹。本书还将关注汽车设计美学的演变,以及不同时代和地域的文化对汽车设计风格的影响。从战后美国汽车的夸张镀铬装饰,到欧洲汽车的简洁实用,再到现代汽车的空气动力学和智能化设计,每一次设计的转变,都反映了时代的精神风貌。 此外,本书还会探讨汽车产业对就业、资源消耗以及环境影响的复杂关系。它审视了汽车制造商在可持续发展方面的努力和挑战,以及消费者在选择交通工具时所面临的经济、环境和个人需求的权衡。我们将看到,汽车产业的未来,不仅关乎技术革新,更关乎人类与地球的和谐共处。 最后,《汽油生活》将目光投向未来。它将展望更加智能、更加互联、更加环保的出行方式。我们可能会迎来一个共享出行成为主流的时代,个人拥有一辆车不再是必需品。自动驾驶技术将极大地提升交通效率和安全性,而新能源技术的发展将使交通更加清洁。本书将通过严谨的分析和前瞻性的思考,为读者勾勒出未来出行的一幅幅可能的图景,并引发对人类社会发展方向的深刻反思。 总而言之,《汽油生活》是一部关于人、车、社会、环境相互交织的百科全书式的著作。它以史为鉴,以今观世,以望未来,力求为读者呈现一个立体、生动、深刻的汽车发展全貌。这本书不仅适合汽车爱好者阅读,更适合每一个关心人类社会发展、科技进步和未来生活方式的读者。它将带领您踏上一段穿越时空的旅程,理解汽车如何塑造了我们所处的世界,以及它将如何继续引领我们走向明天。

用户评价

评分

我对于《汽油生活》最强烈的感受是它所蕴含的“不可逆性”。汽油一旦燃烧,便无法挽回,它象征着时间、机会和资源的单向消耗。《汽油生活》这个组合,仿佛是对我们当代社会“即时满足”文化的一种隐喻。一切都需要马上启动,马上达到最高速,但燃烧的代价是什么?我猜测,这本书的叙事可能围绕着“熄火”的主题展开——要么是主角的精神状态达到了极度的疲惫,要么是外部环境的崩塌导致了动力系统的全面停止。这种从极速到静止的巨大落差,往往是文学张力的最佳来源。它可能讲述了一个关于“停下来”的痛苦故事,当世界要求你永不减速时,你如何面对突然降临的静默?这种对极限状态的探索,预示着这是一部充满哲学思辨和深刻人性剖析的作品,读完后,或许会让人对按下“启动键”这件事,产生新的敬畏与犹豫。

评分

我最近翻阅了不少关于后工业时代社会变迁的书籍,而《汽油生活》这个名字,以一种近乎挑衅的姿态闯入我的视野。它给我的感觉是,这本书里一定充满了粗粝的质感和一种不加修饰的真实。那种感觉就像是坐在一个老旧的加油站旁,空气中弥漫着柴油和尘土的味道,旁边的人们用着最直接、最不绕弯子的方式交流着对生活的看法。我猜想,这本书可能聚焦于那些在边缘地带挣扎的普通人,他们的生活或许没有诗意的田园风光,只有为了生存而不得不持续运转的“机器”。它或许探讨的是一种“被消耗”的人生哲学,我们的时间、精力乃至梦想,都被像汽油一样注入到日常的运转中,直到燃尽。这种叙事角度必然是沉重而有力的,它不会提供廉价的安慰,而是逼迫读者直面现代社会高速运转背后的巨大代价。这种直白到近乎粗暴的描绘,反而更有力量将人拉入情境之中。

评分

这本书的封面(虽然我没看到,但想象中)大概率是冷色调,金属光泽与阴影的对比强烈。《汽油生活》听起来就不是那种阖家团圆的温馨故事,它更像是一部关于生存斗争的史诗,也许是关于能源危机、环境污染,或者更私密一些——关于个体在巨大社会机器中产生的“磨损”。我预期作者在语言上会非常讲究节奏感,可能使用大量短促、有力的句子来模仿发动机的脉冲,或者在描述环境时采用冰冷、客观的笔触,拒绝任何矫饰的情感。如果它真是这样,那么这本书的阅读体验将会是高强度的、需要全神贯注的。它会挑战读者的耐受度,迫使我们去思考,我们所依赖的一切现代便利,其底层逻辑究竟是多么的脆弱和易变。这种对系统性依赖的揭露,往往是优秀纪实或深刻小说能够达到的高度。

评分

这本《汽油生活》真是一部令人深思的作品,虽然我完全不了解它的具体内容,但光是这个名字就足以激发出无限的想象。它像是一块未经雕琢的璞玉,蕴含着某种关于速度、激情与日常的冲突或融合。我常常在想,这个“汽油”究竟象征着现代文明的驱动力,是那种永不停歇的、燃烧殆尽的生命状态,还是仅仅指向一种特定的时代背景?也许作者试图探讨的是,在这样一个被燃料驱动的世界里,我们如何定义“生活”的本质。它让人联想到那些在高速公路上疾驰的场景,引擎的轰鸣声取代了宁静,排气管喷吐出的尾气,仿佛是现代人焦虑和野心的具象化。这种充满动感的标题,预示着故事可能会是一场对传统价值的颠覆,或者是一次对工业化浪潮下个体命运的深刻剖析。我期待看到作者如何将这种充满力量感和危险气息的元素,编织进细腻的情感叙事之中,让读者在油污与汗水的气息中,品味到生命的温度与失落。

评分

不得不说,看到《汽油生活》这个标题,我脑海中立刻浮现出一种复古的、带着强烈怀旧色彩的画面。它让人联想到上世纪中叶,汽车文化蓬勃发展,美国西部的广阔公路,以及那种自由放荡的“垮掉的一代”精神。我设想这本书可能是一部公路小说,充满了流浪的叙事轨迹,主角们可能在寻找某种失落的理想,而那汽油就是他们前行的唯一保障。但这种怀旧又可能是一种反讽,作者或许想揭示,那些曾经被浪漫化的“自由”和“速度”,在今天看来,不过是另一种形式的束缚。它可能深挖了符号学的层面,探讨“驱动力”本身如何定义我们的存在,当我们不再需要手动去摇动引擎时,我们的人性是否也变得扁平化了?这种对历史印记和当代焦虑的交织探讨,应该会让这本书拥有超越普通小说的深度。

评分

一口气买了很多书,又快又好,确认正版。

评分

一个幸存者的羞愧,对法西斯暴政的非凡见证

评分

一口气把伊坂幸太郎的书买齐了,我觉得我也挺疯狂的,希望好看吧。一口气把伊坂幸太郎的书买齐了,我觉得我也挺疯狂的,希望好看吧。

评分

很喜欢这本书的创意,还要感谢京东的服务

评分

“企鹅经典”丛书中文版既非拾遗补漏,更非老书重刊,而是希望推出“经典作品、经典译本、经典名家导读”的优秀版本,打造一套高品质的名著典藏丛书。丛书译本都来自声望卓越的翻译家,是读者公认的、文质兼美的经典译本。译文务求贴近作者的语言风格,尽可能忠实地再现原著的内容与品质。

评分

伊坂幸太郎 Isaka Kotaro

评分

@比较有名的作品,拜读一下。包装什么的挺不错。

评分

所以不要小瞧车哦,给一点汽油,他们就能rock the world!

评分

等着流浪的你紧紧牵住我的手

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 book.idnshop.cc All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有