我們無法再享有天真和淺薄

我們無法再享有天真和淺薄 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2026

半島璞 著
圖書標籤:
  • 哲學
  • 社會批判
  • 文化反思
  • 現代性
  • 虛無主義
  • 存在主義
  • 道德危機
  • 思想
  • 反烏托邦
  • 焦慮
想要找書就要到 靜思書屋
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!
齣版社: 百花洲文藝齣版社
ISBN:9787550016408
版次:1
商品編碼:11892353
包裝:平裝
開本:32開
齣版時間:2016-05-01
用紙:膠版紙
字數:175000
附件:1張書簽+1張卡片
附件數量:2

具體描述

編輯推薦

  《我們無法再享有天真和淺薄》中講述的,是那樣一群姑娘,她們不再是徒有年輕和美麗的好姑娘,跟現實一次次過招後,她們將天真打磨成鎧甲,淺薄淬煉為溫厚,然後破繭成蝶。成長總是伴隨著陣痛,但陣痛讓她們愈發美麗。
  1.《愛麗絲是怎樣修煉成精的》講瞭一隻兔子小姐,年輕時她總是輕易地把人生放到愛的那個人手上,成長後纔明白,欲望那麼多,我們要先做自己。
  2.《女孩對下麵的事守口如瓶》:其實我們失去的都是人生,得到的全是僥幸,僥幸在現實和夢想的細縫裏,我們艱難地凹著造型,小心翼翼地爬過。
  3.《隻有你是微微安》告訴我們:沒有人可以踐踏你的尊嚴,除非你自己彎下腰,去墮落去低賤,如果你要彆人尊重你,你自己就要更驕傲些。
  ……
  她們都是在年輕無畏的時候,就毅然決然地起飛,哪怕尚未看見著陸的地方。
  後來她們都安然著陸,愛情很美好,是因為,她們活成瞭美好的樣子。

內容簡介

  這世界上隻有兩種人,正在追逐的和業已疲倦的。除去一些心甘情願的原地等待,大多數年輕姑娘都懷著遙遠而巨大的夢想,不管是對生活還是對愛情,那是初始的天真和淺薄。但現實中,一番成長洗禮總是不可避免的。書中十八個故事,不單是寫愛情,更是展現女性成長過程中獨有的堅韌,以及在現實和夢想産生巨大落差時依舊錶現齣的隱忍和勇敢。她們不再是徒有年輕和美麗的好姑娘。跟現實一次次過招後,她們將天真打磨成鎧甲,淺薄淬煉為溫厚,然後,破繭成蝶。
  你要做一個大人瞭,不動聲色地活齣熱烈與驕傲。
  她以為她曾無限趨近過名利和愛情,但那些,明明就近在手邊,隻可惜都罩上瞭玻璃罩子。
  人心是不能試探的,若生活的選擇有限,那它就成瞭一場從一而終的冒險。
  欲望太重,估計就品嘗不到愛情的滋味。
  愛的時候是那麼不確定,偏偏要等到不愛的時候,那種確定感纔會得到肯定。
  誰都沒有權利和立場阻止一個人癡心妄想。

作者簡介

  半島璞,豆瓣一刻、韓寒「ONE·一個」、犀牛故事等文藝App人氣作者,編劇。始終相信在過於夯實的生活錶麵,依然存在許多條溫柔的罅隙。故事如光芒透進,她用文字小心地捕捉它們。
  在豆瓣閱讀擁有短故事專欄《沒有理想的下午》,其中《女孩對下麵的事守口如瓶》《隻有你是微微安》等故事在網絡上廣為傳播和討論,吸引多傢影視公司爭相購買影視版權。

內頁插圖

目錄

自序 也許你從今開始的漂流,將沒有停下的時候
1愛麗絲是怎麼修煉成精的
2女孩對下麵的事守口如瓶
3玻璃罩
4胖女孩,你有沒有未來
5隻有你是微微安
6無以計數的寶石和唯一的大象
7陳雪嬌敗走桃花運
8記一次差點成功的遠走高飛
9無關風花雪月的事
10去魔鬼傢吃飯
11從北京帶走我所有
12鼕季單人小火鍋之約
13那次過不去安檢的原因
14像魚各自潛入更陌生的海
15兩名女士遞交的感情紀實
16你應該去看一場布達佩斯三點的落日
17每個女人都有一個中産階級太太夢
18乾杯啊姑娘
後記 那些洶湧,將不為心事而存在

精彩書摘

  隻有你是微微安
  地下一層和地下二層有什麼清晰的樓梯嗎?或許沒有。就是哪天念頭鬆瞭,眼一閉心一橫,骨頭就賤瞭懶瞭,就豁齣去瞭。她不能等自己走到那一步去。
  我在衣香鬢影的酒店大堂看見她時,她正在跟酒店公關交換名片。
  公關名叫Vivian,黑套裝,紅嘴唇,短發黑且亮。
  她朝我偏一偏頭,露齣一個“我就來”的微笑,倒是比公關還周全體貼。
  我今天來酒店做采訪,她是我要采訪的女明星的助理。
  女明星跟著大廚學做菜,這樣不倫不類的欄目,其實我也不知道有多少人願意看,尤其是在平麵媒體上麵。但願意寫的撰稿人倒是不少,總歸是要兩三期纔能輪到我一次,在高級酒店和餐廳啖啖美食,問女明星幾個不疼不癢的問題,最後還能幾全其美地交差。
  Vivian把我們帶到電梯口,替我們按瞭SPA中心的樓層,抿嘴一笑目送我們。
  女明星已經在SPA中心裏備妝。她三綫都算不上,自然沒多大架子,但助理倒是帶瞭好幾個。她前幾年嫁瞭一個小富商,現在又復齣演婆媳劇,也不知道為什麼。
  “可能指甲油得卸瞭,黑色不太閤適。”欄目編輯盯著她的手,半晌斟酌齣一句。
  “微微,那得你來瞭。”女明星把手伸瞭過來。
  微微嫻熟地洗去女明星的黑色甲油,換塗整潔優雅的法式指甲。燈光之下,微微的麵孔純淨發亮,是塗過一層精細粉底的,除此臉上再無其他多餘色彩。她身上有種適宜的分寸感,這不是生活一兩天就能教會一個人的。
  在接住女明星的手之前,微微走瞭很長一段路。
  那段路就握在她手裏。後來她攤開掌心給我看,我有些驚嘆。
  四年前,她在一傢火鍋店的後廚裏洗盤子,一晚上要洗一韆多隻。那時候,她隻是個普通打工女,對這座城市沒有多餘的理想,光是要生存下去,就已經花光所有氣力。
  她明明是可以在大堂裏做服務員的,雖然跑來跑去也很纍,但多少比洗盤子光鮮些,何況不用把一雙手在髒水裏泡得起皮。
  但也許有人故意,反正她就是被派去瞭洗盤子。她剛從老傢齣來,對外麵的世界,說真的還有些膽怯。她唯一能做的,就是什麼都不言語。
  白天火鍋店客人少,男女員工都愛湊在一起打鬧說笑。取一捧五香味的瓜子,從遇見過的奇葩客人到自己的那點子傢事,一概都要談一遭。
  火鍋店旁邊有一傢理發店,一個洗頭小弟是她同鄉。有一天在廚房後門遇見瞭,對她說:“反正都是把手泡在水裏,你還不如來我們店做。至少我們店乾淨。”
  她說:“在你們店,要從早洗到晚,我這裏白天還挺清閑的,可以偷偷懶。”
  沒事時她就一個人躲起來看書或雜誌。
  後來她又突然被調去大堂做服務員,聽說是店長調的,因為前頭人手緊缺。
  但她仍然被人使瞭不少絆子。
  究竟為什麼,也許作為一個火鍋店服務員來說,她長得過分白淨瞭些。
  有一次她捧著一盤肥牛肉“砰”一聲就滑倒在地,另外兩個女服務員在調料區一邊整理調料一邊笑。是她旁邊一桌的客人趕緊扶起瞭她,那個男孩問她有沒有事,並把乾淨的熱毛巾塞到她手裏,鮮血從毛巾下洇瞭齣來。她的手被盤子劃破瞭。
  但這種事,對服務員來說是微不足道的。
  傷好後,手掌上不過是多瞭一道醜陋的疤。
  她的世界就像火鍋一樣,被鐵闆分隔成太極似的兩半,一邊是客人,一邊是服務員。
  她也可以在白天沒人的時候,坐到客位上嗑一捧瓜子,但她對麵,永遠不會坐下一個像當初扶她起來的那樣的男孩,他衣著妥帖,頭發皮膚都是乾乾淨淨的。他們吃完飯,她為他開發票,他留的單位名稱是一傢知名公司。
  她看的那些書裏,女孩們即使很平凡,但工作卻不會比她的更卑微。她們有各種機會遇見優秀男人。
  洗頭小弟又來找她,對她說:“要不你去學美甲吧。那多少也是門技術,不像端盤子洗碗,這種活兒誰都能做。以後迴老傢,我開理發店,你開美甲店,咱還做鄰居,不挺好嗎?”
  她點瞭點頭,拿齣在火鍋店攢下的一點兒錢,去一個美甲培訓學校報瞭班,隻要兩個月後考試閤格,就能去幾傢大型美甲連鎖店工作。
  如今她會這麼堅決地離開,是因為火鍋店真的太髒太亂瞭。常常有男的半夜溜進女員工宿捨,然後明目張膽地鑽進某個人的被窩。
  他們不看書,不聽新聞,隻知道玩手機,下載彩鈴或者一些無聊遊戲,在客人少的時候,坐在大堂的電視機前看一些庸俗的連續劇。
  後來,她在一傢美甲店做得很好,有瞭許多指定讓她做指甲的客人。她看見做完指甲的客人嬌滴滴地翹著十根漂亮的手指,讓男友替她們拿包或者拎起購物袋。客人則甜蜜蜜地迴頭一笑,對她說聲美女再見。她摘下口罩迴一聲再見,迴頭就又有另一雙養尊處優的手要她伺候。
  當初的洗頭小弟,如今工牌上的頭銜已經是造型師瞭。他穿修身的白襯衣,把下擺紮在黑色的細腿西裝褲裏,有時還會在襯衣外頭套一件黑色馬甲。他說他們店現在走韓係風。首席造型師是個朝鮮族人,能跟韓國人溝通。
  他說:“我想迴傢瞭,你想嗎?大城市我們待不久的,還是早點迴去成傢立業吧,我倆挺閤適的,真的。”
  她搖瞭搖頭,說:“我還是再等等吧。”
  他沒有等她,迴傢過完年就沒再迴城裏瞭。
  而她這年春節沒有迴傢。正月裏,城裏空空蕩蕩的。馬路不再擁堵,地鐵裏人跡杳無。她走進一傢大超市推著購物車買菜,付完款齣來,在寒風獵獵裏伸手打瞭一迴車。她把一雙塗瞭精細的指甲油的手閤攏放在嘴前,嗬氣暖一暖。
  司機師傅隨口閑聊:“姑娘,買這麼多東西,管一大傢子人吃飯吧?”
  她笑瞭笑,“是啊,過年嘛,就是個吃。”
  “以後啊,讓你老公齣來買菜,這麼冷的天,姑娘傢多辛苦啊。瞧把你那雙手給凍的!”
  她含著淚把東西拎上瞭樓,獨自一人在集體宿捨裏煮瞭頓過於豐盛的火鍋。如今她胸前的工牌上落的頭銜是“店長”瞭,工服也成瞭白襯衣加黑西裝。
  但她離司機師傅眼裏的那個她,還是太遠太遠瞭。
  在她撐著額頭迴憶這段往事的時候,我們已經又在另一傢酒店的行政樓層。
  隻是碰巧她傢的那位明星也住這裏,而我們又在此地剛采訪完另外一個人。
  得瞭閑,一起坐坐。沒喝咖啡,夜幕已經落下來,這個時候,無論如何都要來一杯酒。
  “故事到這兒,恐怕就不再勵誌瞭。我開始辦信用卡,亂買東西,玩兒陌陌、微信,亂交朋友,也去酒吧。那個時候我給自己取瞭個洋名,也叫Vivian。
  “就是為瞭當一個洋氣的微微安,我買衣服買包買化妝品買各種東西,還打腫臉充胖子去過一次香港、澳門。我早沒錢瞭,都是拿信用卡透支的。我的每張信用卡雖然額度不高,但是卡越辦越多,永遠在拆東牆補西牆,到最後連最低還款額都還不上瞭。”
  她雙手揉瞭揉自己的頭發,喝瞭一口酒,但臉上並沒有什麼悲淒的神色,她還是在笑的。也許是早就時過境遷瞭。
  “人隻要稍微多賺瞭那麼一點點錢,比過去多抬起瞭那麼一點點頭,想要的就開始一點點變多。就覺得,彆人有的我為什麼就不能有。我為什麼就不能穿得漂漂亮亮的,我為什麼不能和條件好的男人約會,我為什麼不能在這個城市裏安一個傢。看見商場裏一件好衣服,買不起,一賭氣,就拿信用卡齣來一刷,不也就買下來瞭。買下來瞭,就覺得我也是買得起的。所有得到的東西,就是這麼自己騙自己得到的。”
  “信用卡透支太多,和欠瞭高利貸無異。”我都不禁靠嚮椅背嘆息。
  “是啊,做不瞭微微安瞭。我甚至連微微都做不瞭瞭。真諷刺,誰讓我還姓賈呢?我隻是個進城的打工女,沒學曆沒關係,工資高的門路一條也沒有。我欠下的小十萬塊錢,在很多人眼裏,就是一個月的信用卡賬單罷瞭,可是對我來說,洗盤子、做指甲都已經還不上瞭,最後隻剩去KTV裏當‘公主’,去掙提成,拿小費,陪客人喝酒,被各種各樣的男人揩油。沒辦法,我要掙錢,要把債還瞭,要活下去。人在最底層,不能走錯一步,一走錯,就得到地下一層去換錢,不然就不能活。”
  冷風吹來的時候,賈微微酒醒瞭一些。幾個小姐妹攙扶著要去火鍋店吃宵夜。
  怎麼就走進瞭原來的那傢火鍋店瞭呢?
  服務員似乎換瞭一撥,可她還是覺得那些老眼睛在看不見的地方盯著她,戳著她的脊梁骨笑。
  她和做小姐的,也就一步之遙瞭。她們肯定會說,早就看齣她是這樣的賤坯子,吃不瞭苦的,早晚會兩腿叉開做起生意來的。
  火鍋店慘白慘白的燈光下,她們的妝早就花瞭,KTV那身俗媚衣裳外套一件黑羽絨服,就像是一袋誰也不會撿的垃圾。
  她悶聲喝酒,隻能讓自己就這樣醉過去。
  等她徹底酒醒,就去KTV把工作辭瞭。
  錢還沒賺夠還不瞭債,但也等不瞭那天瞭。
  她害怕瞭。不是怕彆人,是怕自己。
  她不是沒見過裏頭的一些姑娘,有些之前還是做白領的,不知怎麼就落魄瞭,或者純粹就是一個副業。世上齣人意料的事太多瞭,就像她當初也沒想到自己會有今天。
  她還見過許多男人,在聲色場豪擲的錢,她三十年五十年也賺不齣來。
  地下一層和地下二層有什麼清晰的樓梯嗎?或許沒有。就是哪天念頭鬆瞭,眼一閉心一橫,骨頭就賤瞭懶瞭,就豁齣去瞭。
  她不能等自己走到那一步去。
  人到這步田地,唯一還能幫你的就剩下父母。
  她買瞭一張硬座火車票迴瞭老傢。她要跟父母坦白她欠的債,要跪下來求他們,求他們拿齣雙手從黃土地裏掙齣來的血汗錢救她這一迴。
  她寜願死在爹媽的棍棒下。
  正巧她哥哥也從廣州打工迴來瞭。哥哥問她怎麼突然也迴來瞭,她就把事情先給哥哥說瞭。
  哥哥打瞭她,然後把他拿迴來蓋房子的五萬塊錢給瞭她。
  “你彆跟爹媽說一個字,你走吧。”
  哥哥兩手空空又走瞭。
  她也走瞭。
  後來的事,她再說給我聽時,已經是年終雜誌辦的一次紅毯盛典。
  沒請動幾個大牌明星,三四綫的花旦、小生兢兢業業在寒風中露著背或者綰著褲管。微微伺候的那個女明星也來瞭,穿一件頂級品牌的翌年春裝定製,瞬間就把那些投機取巧精打細算地穿國內無名本土設計師禮服的小女星給比下去瞭。
  微微說:“我傢姐姐穿的可是自己花真金白銀買的,不是跑去央求品牌公關藉的。”
  “你傢姐姐是真氣派。”我說。
  “她教過我很多東西,她有真聰明,沒大紅大紫,是心甘情願的。她對我說過,大大方方活得不如人一些,悄悄活得比彆人好一些。”
  微微是心悅誠服於她的,她畢竟是她苦盡甘來的一位貴人。
  迴北京後,把債還掉瞭大部分,她潛心在一傢美甲店裏做指甲。休息的時候,就翻外國雜誌看潮流,不懂上麵的英文、日文,就專心研究花樣。她不再看那些亂七八糟的女性情感書或者心靈雞湯,她知道自己是誰。她每天花錢記賬,信用卡還完一張就剪掉一張。
  後來,她跳槽去瞭一傢開在一個彆墅區的高級美容沙龍。
  除瞭做指甲,她慢慢地也跟著學瞭一些彆的美容手藝。來的客人有錢得各式各樣,她卻能日益落落大方。
  那名女星最初就是沙龍裏的一個客人。微微的指甲做得最好,人乖巧懂事,心思平靜,知道如何照顧人,頗有分寸。她看中瞭微微,要瞭她做助理。不屬經紀公司配備,全然自己花錢請的私人助理。
  “現在肯定是比洗盤子時候還忙的。”我笑。
  她也笑,“可不是,賺的其實也沒彆人想象的那麼多,但我知足瞭。”
  “你哥哥現在迴傢瞭嗎?”
  她點瞭點頭。
  “今年我給他蓋瞭一棟兩層小樓,是我們村裏最氣派的。”
  她哭瞭。
  後來女星經紀人打電話來叫她,記者區采訪已經結束瞭,女星正在找她。
  她拿手機屏幕照瞭照自己的臉,擦掉睫毛下的眼淚,嚮我擺擺手就過去瞭。
  我遠遠看著她,覺得有光落在她腳下。
  我認識好多微微安啊。
  可她終究是最人如其名的一個。
  ……

前言/序言

  也許你從今開始的漂流,將沒有停下的時候
  菲茨傑拉德說,這個世界上隻有兩種人,正在追逐的,和業已疲倦的。而她告訴我,有些人不是已經知足或者疲倦,不過是沒有你想象的那麼有能耐,但她已經攀到人生最高的枝梢瞭。
  後來她在人群中隱去瞭麵孔,手上的籌碼依稀還是那麼多,卻依然在往最高處逆遊。
  大學畢業後,我隻身來到北京,新聞專業的齣身並沒有令我從一開始就找到一份記者的工作。或許是因為寫作之心難泯,我選擇瞭離文學最近的一個行業,那就是齣版社編輯,並且一做六年。
  齣版行業薪水微薄,但總好過這個時代似乎已遭滅絕的自由撰稿人。“為瞭生存,不得不乾一份工作,而非為瞭報紙。”我也曾看見一名報紙副刊編輯如是寫,“在編輯做版、約稿迴信、去郵局投遞樣報等各種煩瑣的事務中,不知不覺就度過瞭八年。我曾經問自己,你喜歡這個工作嗎?答案是沒答案。我已經最大限度地放低瞭物質要求,堅持這個工作,隻是上班時間比較集中,業餘多一點時間做自己的事:讀書、寫詩。”
  看見這段話是在幾年前,當時的我把彆人的心聲記在自己的紙上,鋼筆字至今都有淚水的痕跡。後來我也聽說一名年輕的譯者姑娘,僅以翻譯圖書過活,稿費青黃不接的時候,隻好不齣門,在傢以一袋大米度日,米吃光後,依然不好意思開口問朋友藉錢。
  或許上述都是些心甘情願的清苦理想,但背後的燃料依然是年輕而劇烈的欲望。孤身遠赴一座陌生的大城市,不論是為一種職業,愛某個人,甚或好多好多錢,隻有在最最年輕無畏的時候,我們纔敢這麼毅然地起飛,哪怕尚未看見著陸的地方。
  後來我的工作漸漸轉嚮為雜誌撰寫人物采訪,也幫朋友創作電影劇本。無論白天的謀生還是夜間的小說,都逐漸在寫作中完成瞭匯攏——小說即使不能立刻兌換成錢,至少筆下其他作品已可以將我養活。
  所以,在尚可以看輕物質的年紀,我反而因工作接觸著作傢名流、演員歌手。有正當紅的,也有已過氣的。而我見得更多的,還是那些年輕而富有“野心”的姑娘,她們像你在夜色中欣然眺望的那片燈火,執著得要在空中為自己確定齣一個明亮的坐標。
  在遠方,在父母的指點和過去的自我經驗都覆蓋不到的遠方,一個沒有過人姿色與身傢背景,隻有學曆尚過得去的女孩子,還有沒有可能僅僅依靠自己,就過上風光體麵的都會生活?我們所有人都在為或者曾經為這個問題所睏惑著,並努力挖掘個人的齣路。我們之中,有人始終用著自己的鋤頭,當然也有人中途走瞭另外的小路。
  而你想象不到這座城市裏有多少有錢人,以及這座城市裏的有錢人是有多有錢。無數的高級酒店公寓常年客滿,不提前預訂根本沒有房間。還有無數豪華轎車停在機場的地下車庫,許多年瞭都無人前來認領開走。
  而一張滿是油光和黃褐斑的臉,早晨竟是塗過頂級麵霜的,肩膀上皺巴巴的GUCCI挎包也不是假的,手指上的大顆鑽石也是真的。相反那些在電視裏尚且拋頭露麵的小明星,拎在手裏的名牌手袋竟是從網上買的超A貨。
  巨大的貧富差距叫人絕望,一個女孩的虛榮心可能正經曆著新中國成立以來最空前的考驗。再底層一些的,更是不放過任何能過得更好一些的誘惑,就怕自己的姿容值不瞭自己想要的那個價格。
  遠方於是變得又光明又危險。
  然而波伏娃早已說,男人的極大幸運在於,他不論在成年還是小的時候,必須踏上一條極為艱苦的道路,不過這是一條最可靠的道路;女人的不幸則在於被幾乎不可抗拒的誘惑包圍著,她不被要求奮發嚮上,隻被鼓勵滑下去到達極樂。當她發覺自己被海市蜃樓愚弄時,已經為時太晚,她的力量在失敗的冒險中已被耗盡。
  自我在豆瓣發布短篇小說以來,筆下多數也都是這樣的女孩,她們有的冒險成功,當然也有的冒險失敗瞭。不過我的小說主人公在現實生活裏並沒有一個完全對等的原型,也幾乎沒有一個人物是我腦海裏純粹的虛構,不管是曾經備受討論與爭議的《一名情婦的自我修養》中的周小姐,還是《不要問我什麼時候會下雪》裏的名媛。而小說本就不該像曆史和傳記那樣去錶現另一種真實,小說有自己關於真實的定義以及使命。隻不過,無論是在現實還是故事中,有一點我始終沒能做齣斷定,那就是一個人的幻覺遠比她的能力強大時,這究竟是不是一件好事。
  人在年輕的時候,總要經過名利的一番洗禮。每個人都會嚮往高於他目前所在階層的生活。女人們在挑選大衣、高跟鞋和口紅的時候,圓睜著眼睛其實也在做夢。
  欲望是那麼磨人。每天打扮得美美的,日子優越舒適,這樣的人生理想,如果可以稱為理想的話,不知充盈在多少女人的腦袋裏,年輕的我也不例外。古今中外,高級妓女和交際花都是女人既唾棄又暗中羨慕的角色。而我的身旁,也不乏看上去正過著好日子的姑娘,而且她們還很年輕,長得也算美,人們就很難忍住不去八卦她們的隱私。因為人們始終認為,女人賺取大量的財富總歸是難的,再加之年輕漂亮,怕是沒天理瞭。除此之外,要麼靠齣身,要麼靠嫁得好咯。
  但我依然還是看見瞭,哪怕這樣的例子相對稀有,都市叢林裏著實有著這樣的好姑娘,她們靠著自己的一雙手討生活,卻依然活得精緻從容,履曆清白漂亮。“去遠方拼瞭拼,”她說,“是我年輕時做過的最不悔的決定。”
  年輕的姑娘都是不悔的。如果年輕的姑娘你今天就要遠走,我想說,那就乾杯啊朋友,不論飛得低與高、近與遠,我都等你告訴我,你的生活,總算是有過一場盛宴。

《未央歌》 序章:流年裏的淺唱低吟 她站在窗前,指尖拂過冰冷的玻璃,窗外是江南細雨綿綿的暮色。空氣中彌漫著淡淡的桂花香,混閤著泥土的濕潤氣息,勾勒齣她記憶深處最溫柔的輪廓。她的名字叫蘇未央,一個生於小鎮、長於書香門第的女子,骨子裏卻流淌著一股不羈的溪流。 未央的童年,像一張泛黃的老照片,被時光精心收藏。她的父親是一位老派的讀書人,傢中藏書無數,書房裏彌漫著墨香與陳年的紙張味道。她就在這樣的環境中長大,將古籍的韻味、詩詞的婉約,以及曆史的長河中那些跌宕起伏的故事,深深地鎸刻在心裏。然而,她也並非與世隔絕的“書呆子”,父親的開明,以及小鎮上人情味的熏陶,讓她在書本的海洋裏,依然能感受到現實世界的溫度。她喜歡聽老人們講過去的故事,喜歡看孩童們在巷子裏追逐嬉鬧,更喜歡在午後陽光灑滿庭院時,捧著一本閑書,任思緒隨風飄蕩。 她的少年時光,則像一首婉轉的民謠,充滿瞭青春的懵懂與詩意。學校裏的少年宮、草坪上的野餐、同學間的玩笑嬉鬧,那些純真而美好的片段,構成瞭她生命中最明亮的底色。她曾與好友們在星空下暢談理想,在操場上揮灑汗水,在畢業季寫下充滿不捨的留言。那時的她,以為世界會像書本裏描繪的那般美好,以為愛情會如童話般純潔,以為所有的美好都會長久地持續下去。 然而,成長的河流,終究會帶著我們駛嚮更廣闊的海域,那裏有風暴,也有礁石。未央的大學生活,是在一座繁華的都市中展開。她第一次離開熟悉的小鎮,第一次感受到大城市的喧囂與浮華。這裏有來自五湖四海的年輕人,他們帶著各自的夢想與故事,在這片土地上努力拼搏。未央也如同大多數畢業生一樣,懷揣著對未來的憧憬,踏入瞭社會。 她嘗試過不同的工作,接觸過形形色色的人。她曾在一個小小的畫廊裏,感受藝術的魅力,也曾在一個嘈雜的酒吧裏,見識人生的百態。她曾被善意打動,也曾被冷漠傷害。每一次的經曆,都在她心中留下深深的烙印。她開始明白,生活並非總是一帆風順,現實也並非總是如預期的那般美好。 《未央歌》的故事,便從這個在時光的流轉中,逐漸褪去青澀,卻依舊懷揣著一顆柔軟之心的女子身上,緩緩展開。它不是一個關於宏大敘事的史詩,也不是一個充斥著奇幻色彩的傳奇。它隻是將目光聚焦於一個普通人的生活,聚焦於她在生命旅途中,所經曆的那些細微的情感波動,所做齣的每一個艱難的抉擇,以及那些最終沉澱下來的,關於愛、關於失去、關於成長,最真實的感悟。 第一章:舊時光的低語 蘇未央的傢,坐落在小鎮最安靜的一隅。老宅子雖然有些年頭,但屋頂飛簷上的青瓦,在陽光下閃爍著溫潤的光澤。院子裏種著一棵老槐樹,每年夏天,槐花盛開,滿院馨香。未央的童年,就是在這樣的氛圍中度過的。 她的父親,蘇老爺子,是個標準的“書蠹”。平日裏最喜歡做的事情,就是一頭紮進書房,與那些古籍為伴。未央從小就被父親耳濡目染,對文字産生瞭濃厚的興趣。她常常搬個小凳子,坐在父親的書房裏,看著父親指尖劃過古老的綫裝書,聽他低聲誦讀著那些她聽不懂的文字。久而久之,她也學會瞭認字,開始主動去翻閱那些擺放在書架上的書。 父親的書房,對未央來說,是一個神奇的世界。裏麵不僅僅有浩如煙海的書籍,還有父親多年來收集的一些舊物件。一個磨損的硯颱,幾支寫禿瞭的毛筆,一張泛黃的舊地圖,甚至還有幾件父親年輕時穿過的長衫。這些東西,在未央的眼裏,都帶著一種曆史的厚重感,每一個都仿佛承載著一段故事,一段屬於父親,也屬於這個傢庭的記憶。 未央的母親,是一位溫婉賢淑的女子。她不像父親那般沉迷書捲,卻有著一顆細膩而敏銳的心。她會給未央縫補衣裳,會教她認草藥,會在傍晚時分,準備一桌子熱騰騰的飯菜。她的溫柔,如同春風化雨,滋養著未央的心靈。 小鎮的生活,寜靜而緩慢。未央在這裏長大,認識瞭許多鄰裏街坊。王婆婆的裁縫店,李叔叔的雜貨鋪,張大爺的棋局,這些都是她記憶中最熟悉的場景。她記得,小時候她最喜歡去王婆婆那裏,偷偷地嘗幾塊她做的糖糕,王婆婆總是慈祥地笑著,從不責怪她。她也記得,李叔叔傢的兒子,比她大幾歲,總是喜歡捉弄她,但關鍵時刻,他又會像個小大人一樣保護她。 那些日子,是純粹的,是簡單的,是不需要過多思考的。未央的世界,就像她名字的含義一樣,充滿瞭對未來的期盼,卻沒有被過多的憂慮所羈絆。她可以無憂無慮地在院子裏追逐蝴蝶,可以在河邊撿拾光滑的鵝卵石,可以在夏夜仰望星空,想象著那些閃爍的星辰背後,究竟隱藏著怎樣的秘密。 她那時候,並不知道,生命的長河,不會永遠這樣平靜地流淌。遠處,海麵上正在積聚著風暴,而她,就像一艘剛剛啓航的小船,即將駛入更廣闊,也更危險的未知水域。 第二章:初遇,如花綻放 高中時期,未央第一次遇見瞭林墨。那是在一次全校性的文藝匯演上,她作為主持人之一,站在舞颱上,用清澈的聲音引導著節目的進行。而林墨,則是在後颱,負責音響和燈光。 他高高的個子,穿著一件簡單的白襯衫,戴著一副黑框眼鏡,臉上帶著一種與年齡不符的沉靜。當他專注地操作著控製颱時,未央覺得,他身上散發著一種獨特的光芒。 匯演結束,未央在後颱遇到瞭正在收拾東西的林墨。他看到她,微微一笑,露齣一口整齊的牙齒。“主持人很棒。”他的聲音有些沙啞,卻帶著一種真誠。 未央有些臉紅,她低聲說:“謝謝,你的燈光和音響也很棒。” 從那天起,他們的生活軌跡開始有瞭交集。學校的社團活動,課後的圖書館,甚至是在去小賣部的路上,他們總會在不經意間遇見。林墨話不多,但他的眼睛裏總是閃爍著一種睿智的光芒。未央喜歡和他聊天,他總是能從不同的角度看待問題,她的睏惑,在他那裏,總能得到一種意想不到的解答。 林墨喜歡攝影,他總是隨身帶著他的相機,捕捉生活中的每一個瞬間。他會給未央拍很多照片,那些照片中的未央,有在陽光下燦爛的笑容,有在雨中沉思的側影,也有在書本前認真的模樣。未央很喜歡這些照片,它們比她自己想象中的自己,還要鮮活,還要美好。 未央也喜歡寫作,她常常將自己的心情,自己的觀察,用文字記錄下來。她會給林墨看她的文章,林墨總是認真地讀完,然後給予她一些建議。他的建議,總是那麼恰到好處,讓未央的文字,變得更加流暢,更加有力量。 他們的感情,就像一株悄然生長的藤蔓,在不經意間,纏繞上瞭彼此的心。沒有轟轟烈烈的錶白,也沒有驚天動地的承諾。隻是在一次放學後,當林墨送未央迴傢,走到巷口時,他突然停下腳步,看著未央,輕聲說:“未央,我喜歡你。” 未央的心,在那一刻,像被陽光照耀的湖麵,蕩漾開層層漣漪。她看著林墨真誠的眼睛,看著他臉上微微緊張的神色,她知道,這就是她一直在等待的,那份純粹而美好的感情。她沒有說話,隻是伸齣手,輕輕地握住瞭他的手。 那個時候,世界仿佛靜止瞭。隻有他們兩人,和空氣中彌漫著的,屬於青春的,淡淡的甜蜜。他們以為,這樣的美好,可以一直持續下去。 第三章:風雨欲來 畢業的鍾聲敲響,未央和林墨,如同許多同齡人一樣,麵臨著人生的十字路口。林墨考上瞭外地的大學,而未央,則選擇留在瞭小鎮,進入瞭一傢教育機構工作。 離彆,是青春的必經之路。在火車站,未央看著林墨遠去的火車,淚水模糊瞭視綫。她知道,他們將開始一段漫長的異地戀。 剛開始的時候,他們每天都會通話,會寫信。未央會在信中詳細描述小鎮的日常,林墨則會在信中分享大學生活的點滴。然而,隨著時間的推移,距離和現實的差距,開始逐漸顯現。 林墨在大學裏接觸到瞭更廣闊的世界,他的思想變得更加活躍,他的眼界也變得更加開闊。而未央,依然在小鎮上,重復著日復一日的生活。她開始感到一種莫名的失落,一種與林墨之間的距離感。 她曾試圖去改變,她開始嘗試學習新的技能,她甚至報名瞭綫上的進修課程。然而,工作的忙碌,生活的瑣碎,讓她感到力不從心。她開始在林墨的電話裏,流露齣一些抱怨,一些不安。 林墨試圖安慰她,但他身邊的世界,與未央的世界,已經有瞭太大的不同。他開始覺得,未央的思想,有些停滯不前。而未央,也開始覺得,林墨變得越來越難以理解。 一次,未央在林墨的信中,讀到他參加瞭一個社團的活動,他遇到瞭一個同樣熱愛攝影的女生,兩人聊得很投機。未央的心,瞬間墜入瞭冰窖。她開始鬍思亂想,開始懷疑林墨對她的感情。 “林墨,你是不是不再愛我瞭?”她在電話裏,帶著哭腔問道。 林墨在那一頭,沉默瞭很久,纔輕聲說:“未央,我們之間的距離,真的太遠瞭。” 這句話,像一把利刃,刺破瞭未央心中最後一層幻想。她知道,他們之間的美好,正在一點點地被現實的洪流所侵蝕。 第四章:錯過的風景 未央離開瞭傢鄉,來到瞭一座陌生的城市。她想要開始新的生活,想要證明自己。她找到瞭一份銷售工作,每天穿梭於寫字樓之間,麵對著形形色色的人。 這座城市,繁華而冷漠。未央在這裏感受到瞭前所未有的孤獨。她努力地工作,努力地融入,但內心的空虛,卻如同潮水般,一次次地將她淹沒。 她遇到瞭很多人,有些人對她伸齣瞭援手,有些人則讓她嘗到瞭欺騙的滋味。她開始變得小心翼翼,開始學會保護自己。她不再輕易相信彆人,也不再輕易付齣真心。 有一次,她在一次朋友的聚會上,遇見瞭一個名叫陳宇的男人。他事業有成,風度翩翩,對未央錶現齣瞭極大的熱情。未央在孤獨和迷茫中,漸漸地被他吸引。 陳宇給瞭未央一種前所未有的安全感,他帶她去高檔餐廳,送她名貴的禮物,讓她感受到瞭被嗬護的感覺。未央以為,她終於找到瞭可以依靠的港灣。 然而,在他們交往的過程中,未央漸漸發現,陳宇的花花公子本性。他經常消失,手機也經常關機。他對待未央,更多的是一種占有欲,而非真正的愛。 未央在一次偶然的機會下,發現陳宇原來是有傢庭的。當她質問陳宇時,他卻輕描淡寫地說:“那隻是我事業的一部分,你又何必太認真。” 這句話,徹底擊碎瞭未央心中最後一絲期待。她終於明白,她所追求的,並非是物質的堆砌,而是心靈的契閤。而陳宇,從來都隻是在玩弄感情。 未央心如刀絞,她選擇瞭離開。她明白,與其在一段虛假的感情中沉淪,不如獨自前行。 第五章:重逢,與成長 幾年後,未央的事業逐漸走上瞭正軌。她憑藉著自己的努力,在這個城市裏站穩瞭腳跟。雖然依舊單身,但她已經不再像過去那樣,感到孤獨和迷茫。 她開始重新拾起自己的愛好,她報名瞭插畫課程,她開始用畫筆,描繪齣心中的世界。她的畫風,帶著一種淡淡的憂傷,卻又充滿瞭力量。 在一個畫展上,未央意外地遇見瞭林墨。他變瞭,不再是那個青澀的少年,而是一位成熟穩重的攝影師。他的眼神依舊清澈,隻是多瞭幾分歲月的沉澱。 他們都有些驚訝,卻又覺得,仿佛一切都在情理之中。他們坐在咖啡館裏,聊起瞭過去。林墨告訴未央,他曾多次想聯係她,但卻不知道如何開口。他看到瞭未央的畫,他很喜歡,他說,他的攝影,和未央的畫,有種異麯同工之妙,都是在捕捉生活中的情感。 未央也告訴林墨,她曾經有多麼的難過,多麼的迷茫。但現在,她已經釋懷瞭。她感謝他曾經齣現在她的生命裏,感謝他讓她明白瞭,什麼纔是真正的成長。 他們沒有重蹈覆轍,也沒有挽迴過去的感情。他們隻是成為瞭朋友,一種帶著理解和尊重的,久違的朋友。 林墨告訴未央,他一直在關注她的畫,她的成長。他為她感到高興。 未央也告訴林墨,她曾經以為,生活會一直按照自己設定的軌跡前進。但現在,她明白瞭,生命中最美好的風景,往往是在意想不到的轉角處。 尾聲:未央的歌,永遠唱響 蘇未央的故事,沒有驚心動魄的情節,也沒有跌宕起伏的命運。她隻是一個普通人,在人生的長河中,努力地跋涉,努力地尋找屬於自己的光芒。 她曾經曆過懵懂的愛情,也曾遭遇過感情的背叛。她曾感到迷茫,曾感到失落,但她從未放棄過對生活的熱愛,對美好的追求。 她的名字叫未央,寓意著永不停止,永不結束。她的歌,也正如她的名字一樣,永遠地唱響著。 她不再沉溺於過去的傷痛,也不再幻想虛無縹緲的未來。她學會瞭活在當下,珍惜眼前所擁有的一切。 她的畫,她的文字,都充滿瞭生命的張力。她用自己的方式,嚮世界傳遞著一種積極嚮上,卻又不失深度的力量。 《未央歌》,唱的是一個女子的成長史,唱的是一個生命在時光的洗禮下,如何逐漸變得堅韌而溫柔。它讓我們看到,即使在最平凡的日子裏,隻要我們用心去感受,用心去生活,也能活齣屬於自己的精彩。 未央,依舊在路上。她的歌,還在繼續。而我們,在聽這首歌時,或許也能在其中,找到屬於自己的鏇律,找到屬於自己的力量。

用戶評價

評分

這本書帶我踏上瞭一段意想不到的心靈旅程。起初,我被它充滿詩意的名字所吸引,總覺得會是一場關於迴憶、感傷或是對逝去時光的溫柔緬懷。然而,當我翻開第一頁,便立刻被一種截然不同的氛圍所包裹。作者的筆觸如同陳年的老酒,初嘗帶著些許苦澀,細品卻能體會齣深邃的醇厚。文字間充滿瞭對生活細枝末節的敏銳觀察,那些我們常常忽略的平凡瞬間,在作者的描繪下,竟散發齣熠熠生輝的光芒。他不僅僅是在講述故事,更像是在解析人性的幽微之處,那些隱藏在我們內心深處,既矛盾又真實的情感。我尤其喜歡他對於人物內心獨白的刻畫,那種毫不遮掩的脆弱與掙紮,讓我感到一種強烈的共鳴。仿佛我看到的不僅僅是故事裏的人物,更是我自己,或者是曾經的我,亦或是未來可能變成的我。這本書讓我停下來思考,關於成長,關於選擇,關於那些我們為瞭前行不得不放下的東西。它並非提供標準答案,而是拋齣問題,引發讀者自身的探索。閱讀的過程,更像是一場與自我的對話,一段深入內心的梳理。

評分

我曾一度認為,文學作品的價值在於其思想的深邃與哲理的精妙。然而,這本書卻讓我看到瞭另一種可能:文字本身也可以是一種強大的力量,一種能夠直接觸及感官、喚醒情感的力量。作者的語言極富感染力,他能夠用最樸素的詞語,勾勒齣最生動的畫麵;他能夠用最精煉的句子,傳遞齣最飽滿的情感。我常常在閱讀中,仿佛能夠聞到空氣中的味道,聽到微弱的聲音,感受到皮膚上的微風。這種沉浸式的閱讀體驗,是我從未有過的。他筆下的人物,無論他們的境遇如何,都充滿瞭鮮活的生命力。他們的喜怒哀樂,他們的愛恨情仇,都顯得那樣真實可觸。這本書讓我意識到,文學不僅僅是思想的傳遞,更是情感的連接。通過文字,我們可以跨越時空的界限,去理解他人的喜悅與悲傷,去分享他們的希望與絕望。它讓我重新體會到,語言的魅力,以及它能夠為我們打開的世界。

評分

坦白說,讀這本書的過程,對我而言是一場自我認知的挑戰。它沒有提供什麼速成的“秘籍”,也沒有灌輸任何普世的“真理”。相反,它以一種非常個人化的視角,引導我去審視自己的內心。作者在書中拋齣瞭一些非常尖銳的問題,這些問題直指我們內心深處的恐懼、欲望和矛盾。我發現,在閱讀過程中,我常常會不自覺地將自己代入其中,去思考:“如果是我,我會怎麼做?我真的瞭解自己嗎?”這種內省式的體驗,讓我不得不麵對一些自己曾經迴避過的真相。它促使我去剖析自己的行為動機,去反思自己的價值觀,去重新審視自己與周圍世界的關係。這本書沒有給我答案,但它給瞭我提問的勇氣。它讓我明白,真正的成長,並非來自於外界的給予,而是源於內心的探索和覺醒。這是一本需要你用心去“感受”和“體悟”的書,它會像一麵鏡子,映照齣那個最真實的你。

評分

這是一本讓我感到“沉重”的書,但這種沉重並非壓抑,而是一種觸及靈魂的重量。作者以一種近乎冷峻的筆觸,描繪瞭生活中的種種不如意,那些現實的殘酷,那些理想的破滅,那些我們難以承受的失去。他沒有迴避人性的黑暗麵,也沒有刻意美化生活中的痛苦。相反,他以一種直麵真實的勇氣,將這些赤裸裸地展現在讀者麵前。然而,正是在這種對苦難的深刻洞察中,我反而看到瞭希望的微光。作者並沒有停留在對痛苦的描摹,而是通過人物在睏境中的掙紮與反思,展現瞭人類強大的生命力。那些在逆境中依然保持尊嚴,依然尋找意義的個體,他們的故事,給我帶來瞭深刻的啓示。這本書讓我認識到,生活並非總是風平浪靜,總會有狂風驟雨,但重要的是,我們如何去麵對,如何去度過。它讓我更加珍惜那些來之不易的平靜,也讓我對那些在風雨中前行的人們,充滿瞭敬意。這是一種滌蕩心靈的閱讀體驗,讓我對生命的韌性有瞭更深的理解。

評分

我必須說,這本書的敘事方式簡直是一場文學實驗,大膽而令人著迷。它打破瞭傳統的綫性敘事,將時間、空間甚至敘述視角玩弄於股掌之間。初讀時,我甚至有些跟不上作者的節奏,感覺像是在一個迷宮裏穿梭,每一步都充滿瞭未知。然而,正是這種“不易”纔激發瞭我更大的好奇心,驅使我不斷地去解構、去理解。作者巧妙地運用象徵、隱喻以及大量的意象,將抽象的情感具象化,讓讀者在文字的縫隙中捕捉到那些不易言說的深意。他筆下的人物,並非扁平的符號,而是充滿瞭多層次的復雜性,他們的動機、行為有時顯得撲朔迷離,但細細品味,又能從中找到邏輯的蛛絲馬跡。我驚嘆於作者在駕馭如此宏大的敘事結構的同時,還能在細節處展現齣驚人的細膩。那些看似不經意的描寫,往往在後文中起到畫龍點睛的作用。這本書挑戰瞭我對閱讀的固有認知,讓我意識到,好的文學作品,可以如此自由,如此富有想象力,如此能夠突破形式的桎梏。它讓我開始重新審視故事的可能性,以及文字所能承載的深度。

評分

送朋友的生日禮物啊

評分

書好萌,很不錯,很喜歡,很吸引

評分

很不錯,書保護的很好,還送瞭書簽。

評分

非常好的書,很好很滿意,京東物流速度也很快,超級贊哦

評分

Thank you very much for the excellent service provided by Jingdong mall, and it is very good to do in warehouse management, logistics, distribution and so on.

評分

挺好的,京東的快遞沒得說,下次還會再來

評分

值得購買的圖書,推薦購買。

評分

質量非常好,與賣傢描述的完全一緻,非常滿意,真的很喜歡,完全超齣期望值,發貨速度非常快,包裝非常仔細、嚴實,物流公司服務態度很好,運送速度很快,很滿意的一次購物。

評分

質量非常好,與賣傢描述的完全一緻,非常滿意,真的很喜歡,完全超齣期望值,發貨速度非常快,包裝非常仔細、嚴實,物流公司服務態度很好,運送速度很快,很滿意的一次購物。

相關圖書

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有