編輯推薦
1.著名暢銷書作傢王臣全新力作,作品備受讀者喜愛與追捧。
2.精裝典藏版 ,風格清新唯美,典雅復古,極具美感。具有極高的收藏價值。
3.作者以男性的直覺,現代的視角,走近那些風華絕代的秦淮女子,體味她們的落寞,解讀她們的惆悵,展現她們的美麗與哀愁。文筆極具美感,有很高的辨識度,清新唯美、感情細膩而有韻味的文字風格一貫被讀者所喜歡推崇。
內容簡介
秦淮河畔,曾經有那麼一群女人,她們集美貌纔情智慧於一身,如煙花般絢爛,如湖水般靜美,如驚鴻般閃亮,也如曇花般落寞……曾經令多少男子為之傾倒,他們愛的到底是她們的絕世美貌,還是愛她們高貴聖潔的靈魂?曆史流傳至今,仍為人所傳頌,她們襯得起“絕世佳人”的美贊,因為無論他們各自的命運如何顛沛流離,她們始終沒有沉淪,且保有一顆赤子之心。難得的不是絕世的皮相而是內心深處不遜須眉的英豪俠氣。她們也告訴我們,無論是遲來的,還是早遇的,隻要令你心動的,那便是愛瞭。遇到瞭那個人,就要像她們一樣,轟轟烈烈的毫無保留的去愛,去珍惜,不問值不值得。相識莫相忘,且行且珍惜。這樣纔不枉此生。
馬湘蘭:你若安好,便是晴天。她的一生是所有的愛恨與喜悲。
柳如是:山河靜好,歲月從容。她的一生是所有的相遇與告彆。
顧橫波:不忘初心,方得始終。她的一生是所有的得到與失去。
陳圓圓:兩人一馬,明日天涯。她的一生是所有的贊美與詆毀。
卞玉京:不念過去,不畏將來。她的一生是所有的執念和頓悟。
李香君:寜為玉碎,不為瓦全。她的一生是所有的堅持與放棄。
董小宛:若無相欠,怎會相見。她的一生是所有的迷惘與惆悵。
寇白門:英雄白頭,美人遲暮。她的一生是所有的華麗與孤寂。
作者簡介
王臣,暢銷書作傢、編劇。
目錄
序言假如此生可以不提生計與愛情 01
素心 [馬湘蘭] 001
浣花 [柳如是] 031
媚生 [顧橫波] 097
如煙 [陳圓圓] 125
綉佛 [卞玉京] 159
玉凋 [李香君] 189
青蓮 [董小宛] 215
紅燼 [寇白門] 263
精彩書摘
如煙[陳圓圓]
一
少時看98版《鹿鼎記》,初見陳圓圓。驚艷不已。久知陳圓圓美名,等待陳圓圓齣場一幕,當真是望穿鞦水。
乍現之時,仍是猶抱琵琶半遮麵,曇花一現。終於得以一睹芳容後,這少年心事方纔落定。當年,飾演陳圓圓的是TVB的梁小冰。在我對待女子樣貌審美的私趣味當中,梁小冰不能算是國色美人,但齣落得的確清淨、水靈,倒也不失美人水準。
兩年後,有瞭《小寶與康熙》,是颱灣華視2000版《鹿鼎記》。當時,方纔驚覺見著瞭真正的大美人陳圓圓。硃茵飾演。從兒時一部《射雕英雄傳》裏的蓉妹妹始,迷戀硃茵甚久。其人嬌小玲瓏,又美艷不可方物。姿色如畫,唯一不足的也許是氣韻不夠。不過,她當真已算是我心目中好美的陳圓圓。隻是,陳圓圓不會恰好是相似的模樣。大約,更是靈動幾分,更是雅靜幾分。清代文人陸次雲在《圓圓傳》說她“聲甲天下之聲,色甲天下之色”。最好的聲音、最好的姿容二者都在她身,實難以想象她舉手投足之間是怎樣驚為天人。但直至今日,卻極少見當時文人摹寫其樣貌的字章。
原因大概隻有一個:陳圓圓之美,令人詞窮。也是因少見史冊記載的緣故,陳圓圓一生真相難尋。從齣生背景到終年離世,坊間流傳的少許字章也是版本各異。大都是文人作品和筆記小說當中偶有描說。不過,事之根本總是不變的——譬如她的美,譬如她與吳三桂。
十幾歲時,讀金庸的《碧血劍》,當中有幾處寫到陳圓圓之美。金庸不惜筆墨,洋洋灑灑韆餘言,隻為寫陳圓圓之美。
可以想見的是,陳圓圓的美貌不是一傢之說,是眾口之言。見者傾心的容貌是什麼樣子的呢?雖說仁者見仁智者見智,但陳圓圓一齣,總無差池。所謂“驚為天人”大概就是這個意思瞭。
二
陳圓圓,《明史》當中稱之為陳沅,字畹芬,小字圓圓。明常州武進人。大約生於明代天啓三年至天啓五年間(公元1623至1625年),卒年不詳,約是清代康熙二十年(公元1681年)。關於陳圓圓的身世,大緻有兩種說法。
第一說。陳父是售賣雜貨為生的“貨郎”。《武進縣誌》記:“圓圓,金牛裏人,陳姓氏,父業驚閨,俗稱陳貨郎”。陳父雖是貨郎,卻尤愛麯藝,倒是風雅。雖傢境普通,但也略有積蓄,陳父時常邀請戲子入傢唱戲。後來,甚至供養瞭一批戲子在傢中。
最難的事是熱愛。熱愛一個人、一件事皆是如此。總是不計代償,甚至捨命拼死。今日有陳父為麯藝傾傢蕩産,來日裏便有吳三桂的“衝冠一怒為紅顔”。陳父散盡積蓄,為的不過就是日日聽麯兒。唯一好的是,陳圓圓自幼耳濡目染,有瞭唱戲唱麯的根基。
根基這個東西也是難得。跟天賦一樣,是後天難以彌補的。陳圓圓雖不算是麯藝世傢,但也是在麯藝聲中長大的女子。來日裏,自然要比旁人唱得更婉轉動聽。
後來,陳傢敗瞭,陳父無力供養女兒,便將其送往姨母傢中。陳圓圓的姨母是個“養瘦馬”的人。就是領養幼女,待其長大再賣給彆傢做妓做妾。就是所謂“人販子”的意思瞭。跟隨姨母,齣落成大美人的陳圓圓自然是不會有好去處。
第二說。說陳圓圓,本姓是邢。傢道中落邢父貧病而死之後被寄養到瞭姨父傢中,改姓為“陳”。姨父是貨郎,在這一說裏,“陳貨郎”非是其生身父親,是養身姨父。陳貨郎癡迷麯藝散盡傢財變賣女兒的說法與前一種大抵是一緻的。
生不能決定,但死可以。
仿佛生得好壞便是要決定一生一世似的。至少,之於陳圓圓而言,是這樣的。齣身貧良,又入賤籍,淪為歌妓。她可以決定的事情實在太少。以至於,後來的人生,雖覺美人攻於心計,但陳圓圓籌謀的也不過隻是保全自己的微賤之軀,也不過隻是一個安穩靜好的下半生。
三
陳圓圓,幸有一副驚為天人的樣貌。在蘇州妓館的生活,並不是那麼糟。加之,彼時南戲風靡,自幼對南戲音律耳濡目染的陳圓圓唱戲的功力卓爾不群。一聲聲,一麯麯,陳圓圓便唱齣瞭自己的一片天地。她也會去秦淮河邊獻唱。一時間,艷名遠播。
上至官僚士大夫和名士鄉紳,下至市井村夫,人人都想一睹陳圓圓芳容,聽一麯陳圓圓的戲。用冒闢疆的話說,陳圓圓之美是“淡而韻,盈盈冉冉,衣椒繭時背顧湘裙,真如孤鸞之在煙霧”。唱戲時,“以燕俗之劇,咿呀啁哳之調,乃齣之陳姬身口,如雲齣岫,如珠在盤,令人欲仙欲死”。
陳圓圓與馬湘蘭是兩個年代的人瞭。隻是,縱歲月遷變,世間男女也不過隻是改頭換麵重來一遭。亂世裏,要傷心的依然傷心,要風流的依然風流,被辜負的仍被辜負。陳圓圓在如花年歲遇到的男人,並沒有比馬湘蘭的好。
昔年,陳圓圓也曾短暫脫離賤籍。江陰官員貢修齡的兒子貢若甫對陳圓圓傾慕有佳。探親途中路過蘇州,得見陳圓圓美貌,沉迷不能自拔,遂用三百兩銀子為之贖身,娶迴傢中作妾。不想,納妓為妾的事一早便傳入貢父耳裏。令貢父和貢若甫的正妻十分難堪。想著,大小也是正道官傢,豈能容得下一名風塵妓女在側。
貢父大怒。待貢父親見陳圓圓其人之後,也是甚為驚嘆。天下竟有女子美貌至如此地步,可惜淪落煙花地。貢父一時竟心生憐惜。對貢若甫說道:“此貴人!……縱之去,不責贖金。”身份微賤是擺脫不掉的枷鎖,與人愛遇,皆受其所阻。後來,她遇到瞭冒闢疆。冒闢疆娶董小宛是後話。與陳圓圓的一段風流韻事之於他而言,仿佛是更值得用筆記下來懷念的。說到底,她日後成瞭曆史上難以迴避的女子,是在男人的曆史當中也無法避開甚至左右瞭帝國走嚮的女子。成瞭一個傳奇。
換作是旁人,大概也是會忍不住在暮年時候與人假裝不經意地提及,當年,自己也曾與那個傾國傾城的女子相識相戀,有過一段往事。如此,仿佛自己的這輩子也是因之而不能被人輕視的。也實在是世道太亂。她無法如馬湘蘭一般,愛淡情雅,瞭度一世。仕宦匪人覬覦其容貌欲奪之而去的消息一再傳至耳邊,陳圓圓唯能擇木而棲,找到一處歸宿,嫁作人婦,方有機會脫身是非。隻是,這樣的事,操之過急便難免遭遇一廂情願的結局。
遇到冒闢疆的時候,她已是心急如焚。與之相識,純屬意外。崇禎十四年(公元1641年),初春。冒闢疆趕赴湖南看望父親,途經蘇州。知陳圓圓麯藝纔高,慕名來見。陳圓圓一麯《紅梅》令冒闢疆心癡神醉。他見陳圓圓,說“蕙心紈質,澹秀天然,平生所覯,則獨有圓圓耳”。所謂“初見傾心”,大概就是這樣瞭。
彼時,世道正亂,覬覦陳圓圓美色的人不在少數,為防禍患,傢世、齣身、纔名皆佳的冒闢疆的齣現,之於陳圓圓而言,便也是意味重大。遂,二人便訂下瞭八月賞桂之約。陳圓圓欲以身相許。未料,後來有個田弘遇,在距離陳圓圓與冒闢疆約期不過十日的時候,搶走瞭陳圓圓。陳圓圓與冒闢疆,自此也便不瞭瞭之。
都是運命。
陳圓圓注定要在這乾坤裏輾轉、顛沛。所謂“匹夫無罪,懷璧其罪”,大概就是這樣瞭。美貌這件事,成瞭陳圓圓終身難泯的罪。我猛然想到《芙蓉鎮》裏賣米豆腐的鬍玉音被鐵絲穿著乳房站在審評颱上的樣子。一陣心酸。哪怕是到瞭近代,甚至今時今日,美貌依然是一件危險的東西。
……
前言/序言
假如此生可以不提生計與愛情
硃雀橋邊野草花,
烏衣巷口夕陽斜。
舊時王謝堂前燕,
飛入尋常百姓傢。
劉禹锡的《烏衣巷》是老少皆知的一首詩。舊時年裏金陵城的煙火況味莫不在其話下。而今南京城的硃雀橋、烏衣巷亦是四方遊人趨之若鶩之地。常年都是極有人味的一個好地方。商販、小吃、老房、舊河,也一一都保有極是古樸端莊的模樣。
傢距金陵不過三十公裏,驅車不足一小時便到。少時不常齣門也知道,南京城是離傢好近的一座城。
這當中一條秦淮河,更是不少遊人談情說愛的好去處。去河邊小坐,聽人聲、看風景,都是上佳的。
隻是,平日裏,大約鮮有人會想起,這河畔數百年前曾是媚聲妖嬈的煙花柳巷,也不再輕易談起昔年住在這秦淮河邊艷絕群芳的那八個女子。往事依依,難再迴。
而今憑吊,隻嘆福薄,不能一睹舊時伊人風采。念及當年曾有那麼一群文人騷客卻在這秦淮河邊一枕桃花享盡瞭風流,竟忍不住心下生有幾分嫉妒。
近日,連續去瞭幾迴秦淮河,心下百感。秦淮河,素為“六朝煙月之區,金粉薈萃之所”,更兼十代繁華之地,被稱為“中國第一曆史文化名河”。遠在石器時代,流域之內便有故事。
從東水關至西水關的沿河兩岸,東吳以來一直便似錦繁華,人丁興旺。
至六朝時代,始成為名門望族聚居之地,商賈雲集,文人薈萃,儒學鼎盛。至宋代,始成為江南文化的中心。至明代,更是到瞭十裏秦淮的鼎盛時期。明末清初,又有瞭這艷絕於史冊的“秦淮八艷”之故事久傳於世。想那舊時年,此處放眼望去,滿目定是:
秦樓楚館,
畫舫淩波,
槳聲燈影。
數年前,便起瞭寫秦淮八艷的念頭。隻是不想,一彆至今日。方纔提筆寫就。讀餘懷的《闆橋雜記》,心中惘然。昔日美人如畫,孤身側倚秦淮岸邊,看往來行客,所求亦不過隻是能得一良人青眼,朝暮貼侍,有傢有人有顧愛,如此便可知足一生,聊度一世。以纔色事人,求的是生,亦是愛。到而今,舊事皆已蒼涼。
那些年的老舊時光,是沒有機會復返的。那些年的秦淮風影,亦是再不能得見。往事到底是滄桑瞭。連美人也遲暮,不在瞭。能做的,也就隻是當一迴事後諸葛,提筆寫一寫,假裝自己前生前世是硃雀橋邊寂寞的江湖看客。
一蕭一劍,竹杖芒鞋,來此遊過。
有古畫《金陵八艷》,壁掛裏是八美人旖旎。陳圓圓、馬湘蘭、卞玉京、寇白門、李香君、顧橫波、柳如是、董小宛。大約是畫者私心裏照此排瞭位次。其實是徒然,煞瞭風景。但也是至此,方纔有瞭“秦淮八艷”的說法。也可備為一觀。畢竟,她們是秦淮河邊萬紫韆紅裏最殊勝的幾點風情。
舊時,妓女亦有身價、地位的高低之分。明代秦淮一帶妓女便有“南麯”“北麯”之分的說法。南麯,指的便是纔色齣眾的藝伎,以藝事人,通常不齣賣肉身。且美人身側皆有丫鬟侍奉,形同大傢小姐。秦淮八艷如是。北麯,則是身價、地位較低的一族,多以色事人,境況淒涼。
文人狎妓之風是舊時傳統,曆史已久。與纔色品格齣眾的藝妓交往,在文人心中更是一件上上風雅之事。大詩人白居易便曾蓄妓二三,以悅目賞心。所謂“風流”,是放浪不羈,是君子有所為、有所不為,更是紅袖添香、美人在側的一點文人戀世情懷。
古有“秦淮八艷”。
今有“金陵十三釵”。
舊影秦淮,雅集麗品。
綠樹生花,葉葉關情。
隻願一支拙筆能觸及舊日之一二風情。
王臣
二〇一五年七月
相識莫相忘,且行且珍惜:閑品秦淮八艷 epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
相識莫相忘,且行且珍惜:閑品秦淮八艷 下載 epub mobi pdf txt 電子書