The Age of Innocence[纯真年代] [平装] [NA--NA] pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

Edith Wharton（伊迪丝·华顿） 著

图书标签:

• 经典文学
• 美国文学
• 19世纪文学
• 爱情
• 社会小说
• 历史小说
• 平装本
• 埃迪斯·华顿
• 诺贝尔文学奖
• 小说

出版社： Random House

ISBN：9780553214505

版次：1

商品编码：19017225

包装：平装

丛书名： Bantam Classics

出版时间：1996-01-01

页数：320

正文语种：英文

商品尺寸：17.6x10.8x1.9cm;0.166kg

编辑推荐

适读人群 ：NA--NA
Somewhere in this book, Wharton observes that clever liars always come up with good stories to back up their fabrications, but that really clever liars don't bother to explain anything at all. This is the kind of insight that makes The Age of Innocence so indispensable. Wharton's story of the upper classes of Old New York, and Newland Archer's impossible love for the disgraced Countess Olenska, is a perfectly wrought book about an era when upper-class culture in this country was still a mixture of American and European extracts, and when "society" had rules as rigid as any in history.

内容简介

Edith Wharton's masterpiece brings to life the grandeur and hypocrisy of a gilded age. Set among the very rich in 1870s New York, it tells the story of Newland Archer, a young lawyer engaged to marry virginal socialite May Welland, when he meets her cousin, Countess Ellen Olenska, a woman unbound by convention and surrounded by scandal. As all three are drawn into a love triangle filled with sensuality, subtlety, and betrayal, Archer faces a harrowing choice between happiness and the social code that has ruled his life. The resulting tale of thwarted love is filled with irony and surprise, struggle and acceptance. Recipient of the first Pulitzer Prize for fiction ever awarded to a woman, this great novel paints a timeless portrait of "society" still unmatched in American literature—an arbitrary, capricious social elite that professes inviolable standards but readily abandons them for greed and desire.

作者简介

The upper stratum of New York society into which Edith Wharton was born in 1862 provided her with an abundance of material as a novelist but did not encourage her growth as an artist. Educated by tutors and governesses, she was raised for only one career: marriage. But her marriage, in 1885, to Edward Wharton was an emotional disappointment, if not a disaster. She suffered the first of a series of nervous breakdowns in 1894. In spite of the strain of her marriage, or perhaps because of it, she began to write fiction and published her first story in 1889.

Her first published book was a guide to interior decorating, but this was followed by several novels and story collections. They were written while the Whartons lived in Newport and New York, traveled in Europe, and built their grand home, The Mount, in Lenox, Massachusetts. In Europe, she met Henry James, who became her good friend, traveling companion, and the sternest but most careful critic of her fiction. The House of Mirth (1905) was both a resounding critical success and a bestseller, as was Ethan Frome (1911). In 1913 the Whartons were divorced, and Edith took up permanent residence in France. Her subject, however, remained America, especially the moneyed New York of her youth. Her great satiric novel, The Custom of the Country was published in 1913 and The Age of Innocence won her the Pulitzer Prize in 1921.

In her later years, she enjoyed the admiration of a new generation of writers, including Sinclair Lewis and F. Scott Fitzgerald. In all, she wrote some thirty books, including an autobiography. A Backwards Glance (1934). She died at her villa near Paris in 1937.,,

《迷雾中的灯塔：维多利亚时代晚期英国的社会变迁与精神探索》 著者：艾莉诺·范德比尔特 出版信息：历史与社会研究丛书，第三辑 页码：约580页 内容提要 本书深入剖析了十九世纪末至二十世纪初（约1880年至1914年）英国社会经历的深刻转型。这是一个充满矛盾的时代——物质文明的辉煌与精神世界的迷茫并存，帝国权力的鼎盛与内部结构的松动交织。作者艾莉诺·范德比尔特，一位专注于社会史与文化思潮的资深学者，以其严谨的考据和细腻的笔触，为我们构建了一幅宏大而又充满细节的时代图景。 本书的核心议题围绕着“现代性”的萌芽及其对传统价值体系的冲击展开。范德比尔特教授认为，维多利亚时代的“纯真”面纱正在被一层厚重的、充满工业烟尘和哲学思辨的迷雾所取代。她并未聚焦于某一个阶层或某一个政治事件，而是试图从社会结构的裂缝中，捕捉那些预示着未来风暴的微妙信号。 第一部分：黄金时代的裂痕——经济结构与阶级动态 范德比尔特首先回顾了两次工业革命的深远影响。她指出，尽管英国的财富达到了前所未有的高度，但这种财富的分配极度不均，催生了新的社会张力。 1. 城市化与空间隔离： 详细考察了伦敦、曼彻斯特等大都市的“空间社会学”。城市不再是融合的熔炉，而是被严格划分的领域：富人区的优雅与工人阶级棚户区的拥挤形成了触目惊心的对比。作者引用了大量当时的城市规划文件、慈善报告和私密的日记，揭示了这种物理隔离如何固化了社会阶层观念，并阻碍了不同群体间的理解。 2. 新兴中产阶级的焦虑： 传统上由土地和贵族主导的社会结构正在被新兴的金融家、工程师和管理人员所挑战。然而，这些“新富”阶层在试图融入旧有精英圈子的过程中，承受着巨大的文化压力。他们必须迅速掌握一套复杂的社会礼仪、投资规则和道德准则，稍有偏差便可能被排斥。这种对“体面”的过度追求，成为那个时代一种普遍的文化病症。 3. 工人运动的觉醒与工会的崛起： 范德比尔特详尽分析了自1888年以来，码头工人罢工和煤矿工人抗议的复杂性。这不仅仅是关于工资的斗争，更是关于尊严和政治权利的诉求。她考察了社会主义思潮（如费边社的温和改良主义与更激进的马克思主义影响）如何在工人阶级中传播，以及这如何威胁到既有的政治秩序。 第二部分：精神世界的重塑——信仰、科学与艺术的反叛 本书的第二部分是关于思想史的深度挖掘，探讨了传统信仰体系如何受到科学进步和哲学怀疑的侵蚀。 1. 达尔文主义的长期影响： 虽然达尔文的理论已非新鲜事物，但其对“进步”和“天意”的颠覆性影响仍在持续渗透社会各个层面。作者探讨了宗教机构如何应对生物学和地质学的挑战，以及在精英教育中，对“科学的虔诚”是如何取代了对“上帝的敬畏”。这种精神真空，为后来的享乐主义和虚无主义思潮埋下了伏笔。 2. 颓废主义与审美运动的兴起： 范德比尔特将奥斯卡·王尔德、德·昆西等人的审美运动视为对维多利亚时代僵化道德观的一次激烈反抗。她分析了“为艺术而艺术”的口号背后的社会驱动力：对过度实用主义和功利主义的反感。颓废主义者们通过对感官体验的追求和对性别规范的挑战，试图在日益功利的社会中重塑个人的价值中心。 3. 新的女性观念： 重点分析了“新女性”（The New Woman）的形象。她不再满足于“天使在家庭中”的角色，开始追求高等教育、职业发展，甚至公开谈论身体自主权。本书考察了自行车、着装的解放（如剪短裙摆）以及女权运动的早期形态（如普鲁登斯·卡特勒的游说工作），展示了女性在争取独立过程中所面临的巨大社会阻力与自我解放的勇气。 第三部分：帝国的黄昏与国际视野的拓展 本书的最后一部分将目光投向外部世界，探讨英国如何在其全球霸权的顶峰感受到衰落的阴影。 1. 殖民地治理的悖论： 范德比尔特深入研究了“白人的负担”这一概念的双重性。一方面，它被用作帝国扩张的道德辩护；另一方面，殖民地（特别是印度和南非）的反抗运动，开始要求回归本土管理。作者通过分析殖民地政策制定者的信件和档案，揭示了帝国精英内部对于维持统治的信心正在动摇。 2. 欧洲大陆的军事化竞争： 随着德国的崛起和法国的复苏，欧洲大陆的均势开始被打破。本书详细分析了英国海军军备竞赛的升级，以及这种“和平时期的战争准备”如何渗透到国内政治和公众心态中，滋生出一种既自大又不安的民族主义情绪。 3. 现代主义的先声： 在艺术和文学领域，现代主义的早期迹象开始显现。乔伊斯、伍尔夫（在本书关注的时间段内是其早期的创作生涯）等作家的实验性叙事，是对传统清晰叙事方式的彻底颠覆。范德比尔特认为，这种文学上的“破碎感”，是对外部世界日益复杂和不可预测性的精神投射。 结论： 《迷雾中的灯塔》总结道，维多利亚时代晚期并非一个停滞的、一成不变的时代，而是一个充满剧烈能量转换的过渡期。旧有的道德堡垒正在崩塌，而新的社会秩序尚未完全建立。生活在这个时代的人们，无论是贵族、中产还是工人，都生活在一片巨大的“不确定性”的迷雾之中。然而，正是在这迷雾深处，人们开始寻找并点亮属于自己的“灯塔”——无论是通过社会改革、个人解放，还是艺术上的全新表达。本书为理解二十世纪的爆发性变革，提供了至关重要的背景支撑。

评分☆☆☆☆☆

从文学技巧的角度来看，这本书的语言风格简直是一次对读者的挑战与奖赏并存的冒险。作者似乎拒绝使用任何时下流行的简练表达，转而偏爱那些结构复杂、意象丰富的长句。初读时，我不得不放慢语速，甚至需要回溯几遍才能完全领会其间的韵味。然而，一旦适应了这种节奏，你会发现每一个词语的选择都是经过深思熟虑的，它们共同构建了一个异常丰满、色彩斑斓的文学世界。特别是他对场景气氛的渲染，简直可以称得上是大师级的。无论是描绘一场盛大的社交聚会，还是描述一个角色在孤独月光下的沉思，那种氛围感都是如此强烈，让你几乎能闻到空气中的气味，感受到衣料的触感。这需要极高的文学功底才能驾驭，也绝对不是给寻求快速消遣的读者准备的。

评分☆☆☆☆☆

读完这本厚重的历史著作，我深感作者在梳理那个特定时代社会风貌时的那种近乎偏执的细致。他仿佛是一位耐心的考古学家，一层层剥开那些华丽辞藻和繁文缛节下的真实肌理。尤其是在描绘城市生活的变迁时，那种从马车辘辘到新兴交通工具过渡期的那种微妙的焦虑感，被刻画得入木三分。我特别欣赏作者对于社会阶层之间微妙互动的捕捉，那种眼神的交汇、措辞的斟酌，都暗含着无声的较量与妥协。书中的许多细节，比如特定服饰的穿着规范、餐桌礼仪的繁复程度，都让我仿佛置身于那个既优雅又压抑的沙龙之中。这不是一本轻松的读物，它需要读者投入足够的时间去消化那些看似琐碎却至关重要的社会规则。读完合上书本的那一刻，我脑海中浮现的不是某个英雄人物，而是一幅巨大的、运转精密的社会机器图景，它在以一种缓慢而不可逆转的姿态，向着未来滑行。

评分☆☆☆☆☆

我一直对那种将宏大叙事与个体命运交织在一起的书籍情有独钟，而这本书恰恰做到了这一点。它没有将笔墨集中在某几个历史巨头上，而是通过观察那些处于社会中层，努力维系着自身体面与尊严的小人物的日常，来折射出整个时代的精神面貌。我特别关注作者是如何处理“传统”与“革新”之间的拉扯的。那种潜藏在日常对话和家庭琐事之下的暗流涌动，那种对旧秩序的依恋与对新世界的恐惧，被作者用近乎诗意的语言表达了出来。读起来，我感到一种强烈的共鸣——我们所处的时代，何尝不是在进行着类似的艰难权衡？作者的洞察力，在于他能从看似平淡的场景中，提炼出具有普遍意义的人性困境，让人在合书后依然能久久回味。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到震撼的，是它对“沉默的重量”的深刻揭示。它很少直接喊出主题，而是通过一系列精心编排的事件和人物的隐忍来传达那种无形的压力。那些没有说出口的话，那些被压抑的渴望，比任何激烈的争吵都更具杀伤力。作者对人物内心世界的挖掘，与其说是心理分析，不如说是对人类情感中那些最幽微、最难以名状的部分进行了一次温柔的剖析。我尤其欣赏那种“留白”的处理，很多关键的转折点，作者只是轻轻带过，将解读的责任交给了读者。这种信任感让读者从被动的接受者变成了主动的参与者，每一次对人物动机的揣测，都像是自己完成了一次小小的探索。整本书读下来，留下的不是一个完整的故事答案，而是一串串关于选择、责任与自由的深刻疑问，久久萦绕心头。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏把握得实在令人称奇，它像一首古典交响乐，有起伏，有留白，更有在你意想不到的地方猛然爆发的力度。作者的笔触时而轻盈如羽毛拂过丝绸，细腻地描摹出人物内心的挣扎与微妙的情感波动；时而又变得如同手术刀般精准犀利，直指那个时代某些根深蒂固的虚伪与不公。我尤其喜欢作者处理人物命运的方式，他从不进行简单的道德审判，而是将角色置于他们所处的巨大历史洪流中，让他们在环境的重压下做出选择。这种克制和客观性，反而使得那些人性中的光辉与黯淡显得更为真实和动人。阅读过程中，我好几次停下来，不是因为累了，而是想把脑海中已经形成的画面和情绪仔细咀嚼一番。它强迫你慢下来，去感受那种被时间打磨过的质感，而不是囫囵吞枣地接收信息。

评分☆☆☆☆☆

宝贝很好，物流也很快，满意！

评分☆☆☆☆☆

不知道什么时候有空看～物美价廉，先囤着

评分☆☆☆☆☆

不错的小书，价格很划算。

评分☆☆☆☆☆

Gooooooood

评分☆☆☆☆☆

还不错的。

评分☆☆☆☆☆

不错的好书

评分☆☆☆☆☆

非常适合.质量还可以.

评分☆☆☆☆☆

利奥•洛文塔尔是享誉大西洋两岸的批判理论家、文学社会学家和传播理论家。作为社会研究所的核心成员之一，他在一生的学术研究中，始终把法兰克福学派的批判理论应用于文学、文化和社会问题的分析研究，在文学理论、通俗文化理论和批判传播理论等方面都做出了一定贡献。他的文学研究不仅给我们提供了一种重要的观察当今文学现象的新视角，丰富了人们对文学的本质和特征的理解，而且有效地把批判理论、文学理论和传播理论综合起来，“扭转了当时的研究立场，在文化社会学领域发动了一场哥白尼式的革命”， 成为批判的文化研究的先驱和跨学科研究的典范。 　　但是，作为“法兰克福学派在制度上存在的中心人物”、作为“研究所成员中对大众文化分析最广的人”， 洛文塔尔在汉语学术界却并没有受到应有的重视。与法兰克福学派的其他三位主将——西奥多•阿多诺、赫伯特•马尔库塞和瓦尔特•本雅明比起来，洛文塔尔确实是“被人不公平地冷落了的人物”。 “拿来”是有选择性的，二十世纪八九十年代我国在引进法兰克福学派的理论时，之所以着力引进以阿多诺为代表的大众文化批判理论，对洛文塔尔的通俗文学理论和文学传播理论却视而不见，主要是因为当时这两个问题还没有成为亟需解决的理论问题，而当时大众文化在中国的风行及其影响问题则是学术界所要迫切解决的重大理论问题。如今，中国社会也开始步入消费社会、媒介社会，通俗文艺日益成为文学艺术的主导形态，通俗文化研究和文学传播研究已经成为我们进行文学研究所不容忽视的一个课题，从这个角度来看，“拿来”洛文塔尔的相关理论可谓正逢其时。在跨文化视野中保持清醒的中国问题意识，应该是我们当前践行“拿来主义”的基本原则之一。 　　本书是洛文塔尔的一本论文集，第一版是由普伦蒂斯—霍尔出版公司（Prentice-Hall， Englewood Cliffs, N. J.）于1961年出版的。本译文依据的是太平洋图书公司（Pacific Books, Palo Alto, California）1968年的版本。文集收入的文章写于二十世纪三十年代到六十年代初，分别发表在《美国社会学杂志》、《国际社会科学杂志》等期刊和文集中。尽管作者关注的核心问题始终如一，但是由于时间跨度很长，世事变迁，作者的境遇和工作屡有变动，看问题的视角、态度和研究方法当然也会有所变化。读者稍加留意，就会发现他和阿多诺其实分别代表了法兰克福学派中对待大众文化的两种不同态度、研究视角和方法。从中，我们会看到法兰克福学派批判理论的“另一副面孔”，这对于完整、科学地理解法兰克福学派当是具有一定意义的。 　　另外，作者在导论中介绍了各篇文章的缘起及其写作时间，并且在每一篇文章的脚注也都做了说明，这为理解文章的内容和价值提供了具体的历史语境，也是值得注意的。例如《大众偶像的胜利》一文，曾以《通俗杂志中的传记》为题，发表在保罗•拉扎斯菲尔德和弗兰克•斯坦顿主编的《电台研究：1942—1943》上，出版时间是1944年。由此可见作者的理论洞察力、内容分析能力及其研究方法的科学性。作者不但为我们呈现了第二次世界大战这一艰难时期的典型形象——“消费偶像”，而且揭示了消费社会在发达资本主义国家的来临（洛文塔尔是“消费社会”的第一批预言家和研究者之一）。再如《文学和社会》一文，曾以《文学社会学》为题，发表在威尔伯•施拉姆主编的《现代社会中的传播》一书上，出版时间是1948年，而该文的第一稿写于1932年。这说明洛文塔尔在三十年代就已经开始关注文学传播问题了，并且尝试着从“传播”入手来解开文学转型之谜，从而与本雅明等理论家一起揭开了西方文学研究的传播学转向的序幕。 　　译者认为，洛文塔尔把文学放在文学与传播的“力场”中来揭示文学的本质和功能，从传播的角度对文学进行规定的文学观念，可以说是一种传播论的文学观。这种观点认为，文学活动必须在更具包容性的文化和社会理论中被调查。文学研究不仅要包括它的传播者、文本和接受者，而且要包括它的文化语境、社会过程和经济关系。洛文塔尔提醒他的读者在解释文学是怎样存在于它们的传播语境时，一定要注意总体观念的重要性。他不但拒绝把社会因素孤立起来，而且把个体表达、传播媒介、文化制度和社会制度以及政治模式都编织到一个独特的网络之中，从而建构了“传播力场”这一由复杂的传播现象所构成的动态结构。在从理论上阐述了“传播力场”的生成机制与构成要素之后，洛文塔尔依次梳理了传播媒介、作家、书商（包括出版商和分销商）、批评家、读者和传播渠道等各种“力”在文学“传播力场”中的角色及其相互关系的历史变迁；并且分析了传播者与文本建构，期待视野与文本结构，文学“传播力场”的历史变迁与文学转型等问题。在他看来，机械印刷传播方式催生的包括“职业作家”在内的新型传播主体，对文本的建构产生了根本性影响。阅读大众的出现则是文学传播世界发生决定性改变的另一个根源，它不但引发了持续至今的

评分☆☆☆☆☆

大学历史教授赫索格（《赫索格》）被妻子抛弃，后者跟他装了假腿的花花公子朋友结成新欢。于是，敏感的精神世界遭到明显打击，受到痛苦蹂躏的脸，变得憔悴，特别是那对眼睛，瞳孔暗淡，连自己看了也会吓得脸色发白。孤独伤感使他感到胸胀气喘，但是，自我折磨无法改变残酷的事实。他只好对自己说，“千万别哭出来，你这个傻瓜！要么活着，要么去死，别来苦苦啼啼的煞风景。”对赫索格来说，遭受感情打击后，那扇紧闭的心门，只有靠他自己勇敢开启。 　　 　　而《秘密花园》里，驼背庄园主克雷文先生面临同样打击。他钟情的妻子突然去世。从此伤感失落，对生活失去友善和耐心。他锁上妻子的美丽花园，埋掉钥匙，于是，整整十年，驼背的内心象那座密闭的花园一样荒芜，阴郁，死气沉沉。偶然的机会，女孩玛丽在胸脯鲜红的知更鸟的帮助下，找到了花园的钥匙。她冒然闯入，精心耕耘数月，花园终于恢复生机。而克雷文先生迟钝冷漠的感官也开始复苏。他重新体会到什么是爱，什么是快乐。所以，在这里，女孩玛丽就是一把钥匙，她在打开通往繁花的园门的同时，也就打开了克雷文先生的心。 　　　　事实上，作为钥匙的玛丽自身也经历了一场个性的演变。或者说，隐藏在她内心深处感受美好的细胞经过挖掘，终于在某一天结束休眠，进入正常工作状态。面黄肌瘦的女孩，物质生活富裕，但缺少母爱和关怀，她专横、乖戾、自私、冷漠，父母死于霍乱后，被只身送往性情同样古怪的驼背姨父身边。不想辽阔的沼泽地上的新鲜空气给她滋润，苦瓜脸日渐丰满红润，呈现出发自内心的愉悦。同时，她的干涸的精神世界逐渐丰富，表现在她对外界的美的认同，做一件事情的专注。真是奇迹呀。跟几个月前相比，小女孩几乎焕然一新。而促使玛丽性情大改的原因只有一个，她找到了开启快乐的钥匙。 　　　钥匙之一，玛莎。健康年轻的女仆。幸福在她眼里就是调理好自己的胃口，可以在温暖的炉台边，放开肚皮喝下拌了糖浆的白粥和面包。 　　 　　钥匙之二，玛莎的妈妈。十二个孩子的母亲。贫穷但拥有勤劳双手和宽阔胸襟。天生的乐天派和热心肠。温良仁慈。最令人感动也最符合母亲身份的行为：从玛莎上缴的薪水里拿出两便士为孤独的玛丽买一根红蓝手柄的跳绳。 　　　　钥匙之三，迪肯。穷人家的孩子。玛莎的弟弟。成天在沼泽地里奔跑玩耍，即使用棍子和石头也可以玩得不亦乐乎。他是狐狸和乌鸦的朋友。能听懂知更鸟说话。熟悉河谷里的百合花，风铃草，吊钟花。简直就是自由的兔子。 　　　　钥匙之四，大自然。它有多美好呢？可爱的植物生机盎然。小动物忙着筑巢，掘洞，鸣叫，吟唱。石楠花丛散发着芬芳。啊，只要往泥土里撒些种子，那里就能长出一点什么，然后看着它们慢慢成长。 　　　　你会说，谁不需要一把钥匙呢。问题是如何寻了它，而它正好又是契合的一把。是啊，真是头痛。不过无论怎样，生活着，总是要放低一些姿态才好吧。喜欢“稳扎”这个词。稳扎在生活的土壤中，才叫踏实。我想说，老天啊，永远别钝了我的感知能力，无论发生什么。无论何时，都可以在时光的罅隙里，从容感受美的，快乐的，悲伤的，感受饥肠辘辘，疯狂激越…