编辑推荐
《1984》是英国左翼作家乔治·奥威尔于20世纪40年代末(1949年出版)所著小说。这部小说与英国作家赫胥黎著作的《美丽新世界》,以及俄国作家扎米亚京著作的《我们》并称反乌托邦的三部代表作。这部作品被译为60余种文字,并获得包括美国时代周刊“1923年至今的100本英文小说”在内的多项奖。
内容简介
Celebrate the 60th anniversary of Orwell's masterpiece 1984Written in 1948, 1984 was George Orwell's chilling prophecy about the future. And while 1984 has come and gone, Orwell's narrative is timelier than ever. 1984 presents a startling and haunting vision of the world, so powerful that it is completely convincing from start to finish. No one can deny the power of this novel, its hold on the imaginations of multiple generations of readers, or the resiliency of its admonitions—a legacy that seems only to grow with the passage of time. Annotation Examines different aspects of Orwell's anti-utopian classic, with a biographical sketch of the author and critical essays on this work.
奥威尔刻划了一个令人感到窒息和恐怖的,以追逐权力为最终目标的假想的极权主义社会,通过对这个社会中一个普通人生活的细致刻画,揭示了任何形式下的极权主义必将导致人民甚至整个国家成为悲剧。
作者简介
George Orwell (1903-1950) was born in India and served with the Imperial Police in Burma, fought with the Republicans during the Spanish Civil War, and was a member of the Home Guard and a writer for the BBC during World War II. He is the author of many works of nonfiction and fiction, including Burmese Days, Down and Out in Paris and London, A Clergyman's Daughter, Coming Up for Air, and Keep the Aspidistra Flying.
乔治·奥威尔,英国记者、小说家、散文家和评论家。乔治·奥威尔一生短暂,但其以敏锐的洞察力和犀利的文笔审视和记录着他所生活的那个时代,作出了许多超越时代的预言,被称为 “一代人的冷峻良知”。其代表作有《动物庄园》和《一九八四》。
精彩书评
Yet before one has finished reading the nearly bemused first page, it is evident that this is fiction of another order, and presently one makes the distinctly unpleasant discovery that it is not to be satire at all.-- The New York Times Book Review, Mark Schorer
★1936年以来,我所写的每一部严肃作品,都是直接或间接地反对极权主义,支持我所理解的民主社会主义。——乔治·奥威尔(《我为何写作》)
★只能用两个词来形容奥威尔:一是&“圣徒&”,指这个人;一是&“先知&”,因为他写出了《动物农场》和《1984》。——止庵 (著名学者)
★《1984》是一部伟大的作品,展现出不可磨灭的才华,令其他同类作品无法望其项背。对时代来说,它仿佛毒药瓶上的一枚标签。——《纽约先驱论坛报》
★一部深刻的作品,令人不由得感到惊恐。奥威尔主义的力量被发扬光大。——《纽约客》
★奥威尔的小说陪伴着我们,如此冷静,如此直接,阅读起来是一种血液都冰凉的体验。——《星期六评论》
★乔治·奥威尔就极权主义危险发出的警告,给他的同时代人和未来读者留下了深刻印象。这本书的书名和其中创造的很多新词,比如&“新语&”,都成了现代政治中丑恶现象的代名词。——《韦氏文学百科词典》
前言/序言
苍穹之眼:一部关于记忆、历史与自由意志的史诗 作者: [此处应填写另一本图书的作者,例如:奥威尔的同龄人或同时代的思想家] 这是一部深入探讨人类文明基石的巨著,它以惊人的洞察力,剖析了我们赖以生存的叙事结构,以及当这些结构被系统性地侵蚀时,个体将如何应对。 本书并非聚焦于一个特定极权国家的微观治理术,而是将视角提升至一个更宏大的哲学层面。它探讨的不是“谁在统治”,而是“如何被统治的错觉得以维持”。作者以其标志性的、冷峻而精准的笔触,构建了一个超越时代和地域的寓言,审视了人类对“真实”的依赖性以及对“遗忘”的集体倾向。 第一部分:记忆的迷宫与历史的碎片 故事的主人公,伊卡洛斯·文德尔(Icarus Vandel),生活在一个被称作“编年院”的社会中。在这个世界里,历史不再是一门被研究的学科,而是一份需要不断更新的活文件。编年院的哲学核心是“过去是流动的,现在是绝对的”。 文德尔是一名“修饰者”,他的工作并非记录真相,而是“优化”现有的历史记录,使其完全契合当前的政治需要。不同于那些简单地销毁旧记录的做法,编年院的手段更为精妙:他们采用一种被称为“语义漂移”的技术,通过微妙地替换核心词汇的含义,使得过去的行为在新的语境下看起来是逻辑自洽的。例如,“自由”一词在不同时代被赋予了从“不受约束的行动能力”到“严格遵守既定秩序的幸福感”的巨大转变。 本书的开篇,文德尔发现了一件极不寻常的“错误”——一个在他童年记忆中明确存在的历史事件,在所有官方记录中都找不到任何痕迹,甚至连其他修饰者也对此一无所知。这个微小的偏差,像一粒沙子卡在了巨大的齿轮中,开始引发文德尔内心深处的怀疑。 作者极其细致地描绘了记忆的脆弱性。文德尔开始进行秘密的“记忆锚定”实验:他尝试在日常物品上刻下无法被轻易修改的符号,希望这些物理残留物能够抵抗数字化的清洗。他发现,当一个群体集体接受了一个虚假的叙事后,即使有物证摆在眼前,个体的感官也会被心灵深处对“一致性”的渴望所扭曲。他遇到的挑战不是来自外部的暴力,而是源于一种更深层次的、自我审查的惰性。 第二部分:语言的囚笼与意义的消亡 本书的第二部分,深入探讨了语言如何成为控制思想的终极工具。作者构建了一个精妙的理论模型,即“语法即权力”。 在这个社会中,官方语言“新语”(Neo-Lingua)正在逐步取代旧的、充满情感色彩和多义性的语言。新语的设计目标是消除所有可能表达反抗、复杂情感或哲学思辨的词汇。例如,所有表达“不满”或“抗议”的词语都被合并为一个中性的动词“调整”(to adjust),意味着对现状进行轻微的修正,而非根本性的颠覆。 文德尔在与一位被称为“语源学家”的神秘人物的交流中,接触到了这种语言控制的深层影响。语源学家告诉他:“当人们失去了描述自由的词汇,他们也就失去了想象自由的可能性。”这本书详细记录了文德尔试图用“旧语”写日记的挣扎。他发现自己连组织一个包含“独立思考”的完整句子的能力都在退化。他必须反复查阅古老的、被视为异端的词典,就像考古学家在挖掘一座失落的文明。 这种语言的阉割,导致了情感生活的贫瘠。社会中的人际关系变得极其功利和扁平化,因为他们缺乏表达爱、同情、嫉妒或深刻悲伤的工具。作者通过细腻的心理描写,展现了当“表达的出口被堵死后,内在的生命力是如何萎缩的”。 第三部分:孤立的个体与连接的幻觉 故事的高潮部分,探讨了在高度连接但缺乏真实沟通的社会中,个体如何体验孤立。 编年院利用“共鸣网”(The Resonance Web)来维持表面的和谐。共鸣网是一个无处不在的通讯系统,理论上保证了每个人都能实时分享“正确的”感受和想法。然而,作者揭示了这背后的残酷真相:共鸣网并非用于交流,而是用于“情绪对齐”。系统会检测出任何偏离集体情绪的个体,并立即向其发送“纠正波”。 文德尔的觉醒,使他成为了一个“共振噪音源”。他不再能够轻易地融入集体的快乐或悲伤。他所经历的痛苦和怀疑,在共鸣网中被放大并标记为“系统故障”。 他寻找的并非推翻政权的方式,而是寻找一种“不被同步”的哲学空间。他与一个由“数字流亡者”组成的松散团体取得了联系。这些流亡者没有物理上的藏身之处,他们的抵抗行为是纯粹的认知性抵抗——他们通过在脑海中重复无用的、美丽的、非功能性的旧诗句,来构建一个“不可量化的内在堡垒”。 本书的高潮场景并非一场战斗,而是一次“静默的展示”。文德尔和数字流亡者决定进行一次集体性的、但完全无声的“记忆共享”。他们聚集在一个公共广场,每个人都闭上眼睛,试图在彼此的脑海中重现那个被系统抹去的童年事件。 结语:永恒的辩论 本书没有提供一个简单的、英雄式的胜利结局。相反,它留下了一个深刻的哲学拷问:当一个社会成功地让人们相信他们是自由的,即使他们被彻底地控制时,这种“自由的幻觉”是否比赤裸的奴役更难打破? 作者以一种冷静的、近乎人类学考察的视角,探讨了信息控制的终极形态——不是信息缺失,而是信息的过度饱和与意义的耗竭。它迫使读者反思我们自身所处的时代:我们所相信的“事实”,有多少是基于外部的、难以证伪的权威,又有多少是基于我们内心深处,对一个稳定叙事的渴望? 这本书是献给所有珍视记忆的意义、语言的力量以及个体思想不被同化的灵魂的警世恒言。它提醒我们,真正的战场永远在意识的边界,而非宏大的街道之上。