他知道风从哪个方向来 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

玖月晞著 著

图书标签:

• 现实主义
• 文学
• 成长
• 战争
• 回忆
• 历史
• 人性
• 命运
• 漂泊
• 孤独

店铺： 文轩网精品图书专营店

出版社： 百花洲文艺出版社

ISBN：9787550015357

商品编码：25794441753

出版时间：2015-12-01

作  者:玖月晞 著 著作 定  价:45 出 版 社:百花洲文艺出版社 出版日期:2015年12月01日 页  数:573 装  帧:平装 ISBN:9787550015357 ●引子程迦
●上卷破碎路
●Chapter1初遇
●Chapter2黑狐
●Chapter3出发
●Chapter4起风了
●Chapter5人鱼线
●Chapter6调情
●Chapter7雪，血
●Chapter8愤怒
●Chapter9识北
●Chapter10一路人
●Chapter11伏特加
●Chapter12开花的山谷
●Chapter13子弹
●Chapter14云雨
●Chapter15丢失
●Chapter16惊险
●Chapter17上瘾
●Chapter18逃脱
●部分目录

内容简介

有一次。
彭野，一个即使没有手表也能知道时间的男人，一个在草原上识别八十八个星座的男人，一个拥有神射手般枪法的男长，一个为了心爱的女人能屈能伸的男人，一个几乎无所不能的男人。
程迦，一个在荒野中落单却淡定坐在车顶抽烟的女人，一个帮着羞涩小伙子尼玛大胆示爱的女人，一个中了枪也一声不吭的女人，一个因为彭野而终于知道什么是爱情的女人。
有风的地方，就会想起彭野，如狂风般强硬；
有海的地方，就会想起程迦，如大海般柔软。
仍记得，他指间一斜蓝天日出，鹰在穿梭。
他对鹰说：“程迦，明天是个好天气。”
他说是，就当然会是，
因为——他知道风从哪个方向来。
玖月晞 著 著作 玖月晞，知名青春言情作家，著有“亲爱的”系列，“追风”系列，“十字”系列。《他知道风从哪个方向来》是“追风”系列首部作品，一经连载，广受好评，百度指数、网站点击屡创新高。
她善于用劲烈的文字，描述不一样的爱情，喜欢一路行走一路漂泊的人生状态。认为迄今做的优选的事，是活在真实的生活中，不依赖他物和他人，保持着精神的独立和自由，兀自成长。 

暮色中的低语：一部关于记忆、迷失与重构的社会史诗 《暮色中的低语》并非一部聚焦于具体某个人物命运的传统传记，而是一幅用时间织就的、关于一座名为“灰屿镇”的百年变迁的宏大画卷。本书深入挖掘了这座位于大陆边缘、常年被浓雾和海风侵蚀的小镇，如何从一个繁荣一时的渔业与贸易枢纽，逐渐蜕变为一个被历史遗忘的“幽灵之所”。 全书结构分为三大部分，如同三面破碎的镜子，分别折射出灰屿镇在不同历史阶段的集体无意识与社会肌理。 --- 第一部分：潮汐的遗赠与黄金的幻影（1880s – 1930s） 此部分着重描绘了灰屿镇的“黄金时代”，一个由资源驱动的、充满粗粝生命力的时期。作者并未浪漫化这个时代，而是通过对大量地方文献、海事记录和私人信件的爬梳，揭示了繁荣背后的深刻矛盾。 一、盐与铁的契约： 灰屿镇的早期财富主要建立在深海渔场的捕捞权和新发现的低品位铁矿上。我们看到了早期定居者们如何与自然进行残酷的交易。书中详细分析了“海爪帮”——一个垄断了港口装卸和信贷业务的家族联盟——如何通过建立严格的排他性社群，有效地控制了镇上的经济命脉。这些章节充满了对早期工业技术（例如蒸汽驱动的制盐厂和简易的矿石冶炼炉）的细致描述，而非仅仅是宏观叙事。 二、边界的模糊： 在这个阶段，种族和阶级界限远比后世记录的要模糊而流动。本书通过对矿区移民与本地原住民（“沼泽氏族”）的互动记载，探讨了文化融合与冲突的复杂性。一个核心的案例研究是关于“莉莉娅的灯塔”。这座灯塔并非由官方建造，而是由一群来自不同背景的底层工人共同筹集资金并义务维护。它象征着一种暂时的、非官方的社群团结，但这种团结在后续的土地兼并浪潮中迅速瓦解。 三、口述历史的碎片： 作者花费大量篇幅重构了当时镇上主要的娱乐形式——“沙滩辩论会”。这些辩论主题包罗万象，从捕鱼配额的公平性到哪种外来宗教更适合灰屿镇。这些片段为我们提供了那个时代普通居民心智的直接窗口，充满了对进步的狂热渴望与对未知海洋的原始恐惧。 --- 第二部分：时间的凝固与无声的抗争（1940s – 1970s） 这一部分聚焦于全球冲突和随后的经济萧条如何像一个巨大的重力场，将灰屿镇的历史进程拉入低谷。这是镇上集体记忆开始产生“断裂”的时期。 一、资源枯竭与工业的撤离： 随着主要矿脉的耗尽和过度捕捞导致的渔业崩溃，镇上的主要雇主——“联合资源公司”——在1950年代初期以近乎羞辱性的速度撤离，留下了大片的废弃厂房和失业人群。本书细致描绘了这次撤离对社会结构的连锁反应，例如，镇上的公共供水系统因缺乏维护而开始大规模故障，引发了第一次大规模的“内部移民潮”——居民开始逃离旧城区。 二、记忆的政治化： 在萧条时期，镇上的教育系统被重塑。官方历史叙事开始淡化“海爪帮”的剥削作用，转而强调“坚韧不拔的拓荒精神”。本书通过分析学校教科书的修订本和官方纪念碑的碑文变化，揭示了权力如何试图通过控制过去来稳定动荡的现在。例如，一本1968年的历史读本中，所有关于早期劳工暴动的记载都被删去，取而代之的是对“和谐发展”的赞美。 三、建筑的沉默证言： 作者运用环境考古学的视角，审视了那些被遗弃的建筑。废弃的木材加工厂、空置的码头仓库，它们不仅是经济衰退的标志，更是集体创伤的实体载体。特别分析了“中央广场的喷泉”——一个在1947年为庆祝战争结束而建造的宏伟工程，但在1962年因水压不足而被关闭，从此成为一个空壳，象征着希望的破灭。 --- 第三部分：回声与重建的徒劳（1980s 至今） 最后的篇章探讨了当代灰屿镇如何试图从历史的阴影中抽身，进行“现代化”的尝试，以及这种尝试如何与它厚重的过去发生抵触。 一、旅游业的入侵与文化商品化： 随着新公路的开通，灰屿镇开始被定位为“怀旧旅游目的地”。本书批判性地考察了这种尝试：老旧的渔船被涂上鲜艳的颜色，变成了供游客拍照的道具；原住民的传统手工艺品被标准化、批量生产。作者认为，这种对过去的快速消费，反而进一步切断了现代理性与真实历史之间的联系。 二、基础设施的悖论： 尽管镇上新建了现代化的数据中心和行政大楼，但许多核心问题依然存在。镇上的老年人口由于缺乏足够的社会支持网络，依然生活在被时间遗忘的角落。书中通过对一个名为“老渔民互助小组”的跟踪记录，展示了即便在技术飞速发展的时代，人与人之间基本的信任纽带是如何脆弱不堪的。 三、地质学的隐喻： 结尾部分，作者转向地质学和海洋学的证据。灰屿镇的海岸线正以惊人的速度后退，地下水系统受到污染。这种物理上的侵蚀，被用作一种强有力的隐喻：当一个社区拒绝正视其历史的沉积物和结构性缺陷时，它的物理存在本身也将面临被自然力量溶解的风险。 总结： 《暮色中的低语》最终呈现的，是一个关于“如何遗忘”的社会学研究。灰屿镇的历史，是一个关于资源掠夺、集体叙事重塑和身份认同漂泊的缩影。它没有提供简单的答案或英雄式的人物，而是迫使读者直面历史的重量如何在无声无息中塑造了我们脚下的土地和我们内心的结构。这本书是献给所有生活在历史夹缝中，试图理解“我们如何走到今天”的人们的一份沉甸甸的考察报告。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我震撼的，是它对“身份认同”和“环境塑造”之间关系的探讨。它没有采用说教式的口吻去论证任何哲学观点，而是将这些深刻的思考融入到角色日常的琐碎行为之中。比如，某个角色对于自己居住的那个小镇的依恋或者逃离的渴望，是如何一步步影响了他做出的每一个决定，即使这些决定在旁观者看来微不足道。我尤其留意了作者在描写不同社会阶层的人们如何使用语言的差异。那种语气的微妙变化，词汇选择的高低端，甚至沉默的方式，都精准地勾勒出了人物的社会背景和内心防御机制。这不仅仅是一部情节驱动的小说，它更像是一部社会人类学的田野调查报告，但包裹在极其精美、充满诗意的文学外衣下。每当我觉得自己快要完全理解某个角色的本质时，作者总会巧妙地通过一个侧面的细节，立刻推翻我之前的判断，让我意识到，人性的复杂性远超我的想象，我们看到的表象，往往只是冰山一角。

评分☆☆☆☆☆

这部作品，说实话，刚翻开的时候我还有点犹豫。封面设计其实挺简洁的，但那种带着一丝疏离感的留白，总让我想起一些晦涩难懂的文学经典。我本来以为会是一部节奏缓慢、需要反复咀嚼才能品出味道的纯文学小说，可能会有很多内心独白和意识流的描写。结果呢，它以一种近乎冷峻的笔触，迅速地搭建起了一个让人屏息凝神的场景。叙事者似乎对周遭的一切都保持着一种观察者的姿态，冷静得有些过分，但正是这种冷静，反而激发出读者内心深处的好奇心——到底是什么样的经历，才能塑造出这样一种近乎抽离的视角？我特别欣赏作者在描摹环境时的那种细致入微，比如光线穿过窗棂投射在地板上的角度变化，或者空气中某种特定气味（是潮湿的泥土味还是陈旧纸张的味道？），这些微小的细节堆砌起来，构成了一种强大的沉浸感，让人感觉自己不是在阅读，而是在那个特定时空下，亲身经历着故事的展开。它没有一上来就抛出惊天动地的事件，而是像一个技艺高超的匠人，缓缓地打磨着故事的骨架，每一个句子的断句和词语的选择都透露出一种精心推敲后的克制与力量。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我难以忘怀的是它处理“时间流逝”的方式。它不像电影那样用快进或慢放来操控节奏，而是用一种非常自然、但又带着强烈主观色彩的方式来呈现。有时候，几十年仿佛一晃而过，被压缩在寥寥数语之间；而有时候，仅仅是几分钟的对峙，却被分解成无数个瞬间，每一个瞬间的心理活动都被细致地剖析。这种对时间感知的弹性处理，极大地增强了故事的宿命感和悲剧色彩。它让我反思，我们真正活着的，究竟是客观上的时间，还是我们记忆中对时间的感知？作者似乎在探讨，当记忆开始模糊，或者被刻意扭曲时，我们如何定义“真实”？这本书的结尾，并没有给出任何明确的答案或圆满的结局，它留下了一个巨大的开放空间，让风继续吹拂，让读者自己去想象后续的走向。这种处理手法，对于追求确定性的读者来说或许是种折磨，但对我而言，却是最高级的享受——因为它证明了，一个好的故事，应该比它最终写下的文字更加广阔和深远。

评分☆☆☆☆☆

说实话，阅读体验是相当“消耗心力”的，它不是那种能让人放松下来的“爽文”。你需要全神贯注，因为错过任何一个形容词，都可能让你错失理解人物深层矛盾的关键。我必须承认，中间有一段关于历史遗迹的描绘，那段文字的密度之高，信息量之大，差点让我不得不停下来查阅一些背景资料。但正是这种对细节的执着，让整个世界观显得异常坚实和可信。它成功地创造了一个充满历史厚重感和宿命感的氛围。而且，这本书的配乐（如果它有配乐的话，我会说它是这样的）一定是那种低沉的大提琴和偶尔穿插的尖锐小提琴声。它不迎合大众的阅读习惯，它要求读者放下世俗的期待，进入它为我们构建的那个独特频率中去。它像一面镜子，映照出的不是光鲜亮丽的生活，而是隐藏在日常琐碎之下，那些关于选择、代价和自我救赎的沉重主题。

评分☆☆☆☆☆

我花了很长时间才真正沉浸进去，因为它采取了一种非常规的叙事结构，更像是一系列碎片化的记忆或者不同时间线的交错剪辑，而不是传统意义上的线性故事发展。很多初读的读者可能会觉得一开始有点抓不住重点，人物关系的铺陈也显得跳跃而朦胧。但坚持读下去之后，我发现这种看似混乱的结构反而极具张力。它迫使读者必须主动去连接那些散落在文本各处的线索，去构建自己对于人物动机和事件原委的理解。这种阅读过程，与其说是被动接受信息，不如说更像是在解一个复杂的迷宫。特别是当一些关键的转折点出现时，先前那些看似不相关的片段突然被串联起来，那种“原来如此”的恍然大悟感是极其震撼的。作者对“未说出口的话”和“留白”的运用简直达到了炉火纯青的地步，很多重要的情感冲突和人物内心挣扎，都没有被直白地写出来，而是通过人物的动作、眼神或者对某个物品的反复凝视来暗示，留下了巨大的解读空间，让人读完后依然久久不能忘怀，忍不住想找人讨论自己的理解，因为每个人读到的“真相”可能都会有所不同。