本書既有精美的唱片封麵，同時還有精彩的文字分析。立體呈現瞭ECM唱片的美學氣質。而且該書延請知名設計師孫曉曦整體精心打造，內容與形式高度統一，製作精美大氣，值得樂迷收藏。

此書由知名音樂人張璐詩傾情翻譯。

拉什.穆勒（Lars Muller），1955年生。1982年於瑞士巴登創辦自己的視覺交流工作室，1983年開始任齣版人，專注於世界各地的建築、設計、藝術、攝影和社會。他定期教學，是國際繪圖聯盟（AGI）的成員。

作為一名獨立齣版人，拉什.穆勒的作品幾乎完全遵循自己的內心。他初識曼弗雷德.艾歇爾（ECM創始人）時便一見如故，兩人對彼此的美學理念互相贊賞不已，當場就決定聯手為ECM的唱封設計做一本書，並在1996年閤作齣版瞭ECM首本視覺書《 Sleeves of Desire 》。

23

暮色降臨時

托馬斯.施泰因費爾德

114

超媒介影像記

卡塔琳娜.艾普萊西特

167

他們的音樂：艾歇爾/戈達爾 —— 聲音/圖像

傑夫.安德魯

255

大地與音響

剋提爾.畢昂施塔德

341

復調攝影

拉爾斯.繆勒

347唱片目錄

432

索引

435

人物小傳

439

對話曼弗雷德.艾歇爾——“不那麼明顯”

張璐詩

暮色降臨時

托馬斯.施泰因費爾德

關於緯度 60 之外的生活，一位英國詩人說過膾炙人 口的話：“‘北方’的意思就等同於一個‘拒’字。”這是 W. H. 奧登 1936 年在冰島度過一個夏季後寫下的。這口 吻不由分說的“拒”字，在這裏有廣泛的用意：打發走， 拒絕，略過。不論是哪種含義，都包含瞭一種自醒的、心 意已決的孤獨感。在都市消費主義和田園情趣這些普通 的生活理想的另一麵，這種孤獨感與一片貧瘠荒蕪、冷若 冰霜的大地相承。內心沒有溫暖，身體感受不到陽光，取 而代之的是淅瀝冷雨灑遍蕭瑟寒街；看不見涼棚下長桌旁 的快樂人群，隻有孑孓獨影；缺乏豁然開朗的明亮視野， 天地充滿瞭暮色和睏惑。盡管如此，決絕的“北方”卻再 次成為吸引人的意象，甚至遠遠無比舒適的“南方”， 就像是隻有“北方”能為世俗帶來救贖。 迄今為止，曼弗雷德.艾歇爾（Manfred Eicher）的 公司 ECM 已經齣版瞭超過一韆種唱片。唱片之間除瞭貫 穿著相通的音樂風格，在封麵藝術創作上也體現齣相似的 視覺觀念。從 1969 年、1970 年發錶的批唱片開始， 製作概念就一直如是，盡管其中的主題和色調各不相同。 即便是英國低音貝斯演奏傢戴夫.霍蘭（Dave Holland） 錄製的某些專輯，封麵上沒有圖像隻有字母：這些字母看 起來寫法現代，但字體並沒有像一個個小屋簷那樣的襯綫； 它們不需要加粗邊或放大底部邊綫，每一個字母獨當一麵， 並不需要彆的支撐。而很多早期的封麵已經齣現瞭風景與 大地的照片，也許並不都在歐洲北部取景，但這些地點看 24 上去全都很接近北歐的模樣：比方說，挪威薩剋斯管演奏傢楊.葛巴列剋（Jan Garbarek）的專輯《十二個月亮》 （Twelve Moons，1993）封麵上的沼澤地。捷剋唱片修復 工作者和攝影師揚.葉德利奇卡（Jan Jedlicˇ ka）是在托斯 卡納西部海邊的低窪沼澤裏找到的靈感，但也許是受到瞭 藍灰色暮光的啓發，想象中立即浮現的是人跡罕至的北方 地區。再如，恩裏科.拉瓦（Enrico Rava）和迪諾.薩魯 茲（Dino Saluzzi）五重奏的專輯《迴》（Volver，1988， 攝影：Werner Hannappel）封麵上雲霧籠罩的山巒。沒 有一幅畫麵拘泥於狹隘的字麵意義。也沒有一幅圖片隻是 充當音樂或音樂傢的點綴。它們不會假裝去詮釋作品，甚 至畫麵本身也不容許詮釋。這些畫麵與音樂相伴，作為獨 立的藝術作品而存在，取景之地與呈現方式也經常齣人意 料。每一幅圖片都不受其潛在含義的約束，帶著夢幻特質， 從無中生有，一齣生就與粗俗及其孿生形態形成對抗。沒 有一幅作品透著成就與驕傲，或是取悅聽眾的刻意。無所 誨，人亦不受惑。這些畫麵全都在有品格地錶達著一個 “拒”字。