| |
| ||||||||||||||||||||
| 自序 張望與遐想 殷健靈 十八歲以前,我一直生活在一個既不像鄉村也不像城市的地方。那是一個大型的鋼鐵企業,一個封閉的社區。那裡靠山、臨江,省際公路像一條筆直的手臂伸嚮遠方。公路的那一邊,便是廣袤的農田。我和夥伴們從幼稚園一直到高中畢業都在一起,即便後來四 散各方,彼此手足般的情誼依然存在。 我是父母的孩子。一個人的時候,喜歡做的事情便是張望和遐想。推開木格子窗,可以一覽無遺的望見遠處山的輪廓,農傢的房頂上炊煙裊裊。一片嵐煙中,彷彿能望見山的那一邊。那一邊的圖景均在我的想像中,車水馬龍、房子、人群,還有花海、縱橫的道路。傍晚,走齣傢門,喜歡站在高高的山牆下張望,看下班的大人從對麵的山坡上走下來,那裡麵會有我的媽媽;媽媽的提包裡總是會有一兩本新書;書裡,有另一個看不見的世界。 倘若視野受限,我依然有自己的辦法張望。躺在被窩兒裡,被窩兒就是我的探險山洞,用手指「走路」,走過迂迴麯摺的皺褶,沿著洞口探進的光束,走嚮山洞的深處。我輕聲給假想的人物配音,鬍編濫造不成邏輯的故事,滿足自己的白日夢。稍大一點兒,開始把白日夢付諸實踐。在卡紙上描畫、塗色、剪裁,做房子、做人。房子有屋簷,牆上貼牆紙,再畫上應有盡有的傢具。至於那些紙人,有男有女,有老有少,每一個都賦予名字和獨特的身世,它們之間的故事,統統依著我的心情和想像,纏繞、交錯、變化多端。 有時候,我也愛凝視一處。那可能是玻璃球裡的花紋、天花闆上的水漬、天空中幾朵遊動的雲,抑或在太陽光柱裡翻滾的微塵。它們總是將我的思緒牽到無窮遠的地方,那是我的思想沒有能力抵達的地方,神祕、幽玄,時常想得我頭腦一片空白。而即便是一片空白,也是那麼令人神往,彷彿充滿瞭豐富的內容。當然,更愛凝視一些活物,比如自傢養的母雞、剛剛脫掉尾巴跳上田埂的小青蛙。我湊近牠們,觀察,近到可以看清牠們眼皮上的皺褶,也能感受牠們的心跳和脈搏。我在觀察時,在內心和牠們沉默的對話,驚奇的是,當我這麼做的時候,往往能從牠們微妙變化的錶情裡讀到牠們的迴答。 童年和少年時的閱讀生涯短暫而有限。從小學到國中,讀兒童報紙雜誌,愛童話、民間故事和神話傳說;也讀成人書,《簡?6?4愛》、《紅與黑》、《紅樓夢》以及鬆本清張的偵探小說和霍桑探案,但大多一知半解,看到大段的風景描寫一律跳過,往往翻開一本書,看瞭開頭,馬上去翻結尾。對我來說,閱讀的感覺總是讓我想到一些熟悉的體驗——張望一座山,去想像山背後的情形;凝視一粒微塵,卻驚訝的發現細小的灰塵裡也可能埋藏著說不清的祕密。我迷戀那種「穿透」的體驗,以及神思遊蕩、陷入冥想的快感。 很多年以後,纔聽到一句話:「身未動,心已遠。」想起自己的童年和少年,那段日子,始終處於神遊狀態。身外的世界對我來說遼闊而蒼茫,那裡蘊藏著無數難解的謎;即便是小小的自己,亦有那麼多沒有看清的真相;至於未來,我曾無數次的遙想,遙想的那端正開啟璀璨一片。因此,儘管身處一個狹小逼仄的空間,我的年少時光卻寬廣得足以信馬由韁。現在迴頭看,那段時光五色繽紛,比以後的任何一個生命階段都要豐饒、麯摺、耐人尋味。即便日後遭遇種種不如意,甚至也有過不去的時候,生命初始奠定瞭的暖色基調成為我前行的動力。 隻是,在我年少時,並不清楚還有「兒童文學」這樣一種美麗文體的存在,更不知道這樣一種文學是以獨特的方式嚮我這個年齡的孩子講述身處的世界和即將展開的人生。上大學以後,當我在無意中開始接觸到這種美麗的文學,並且也開始寫的時候,很自然的,便迴想起小時候那段長長久久的「張望與遐想」的時光——總是想看得更遠一些,總是想瞭解自己所未知的,總是把美好的期待放到可以企及的遠方。當然,我還想真真切切的嚮孩子展示這個世界的模樣,瞭解人生的種種美好以及無奈,還有就是一個人靠著什麼力量能把自己的路走得踏實、安心並且堅定。 有那麼一刻,我想像小時候那個愛張望與遐想的「我」,若是讀到我現在筆下的文字,會作何感想呢?當然,無法想像,也沒有答案。我把迴答的權利交給讀我的書正當年少的你。 |
這本書帶給我的震撼,更多來自於其敘事結構的創新性。它並非綫性敘事,而是像一個打碎瞭又重新拼湊的萬花筒,不同的時間綫、不同的敘述者視角交替閃現,一開始確實需要集中注意力去梳理脈絡。但一旦適應瞭這種跳躍和重組的節奏,那種豁然開朗的體驗是極其美妙的。作者似乎在玩弄時間,又似乎在揭示某種循環的宿命。這種敘事手法極大地增強瞭作品的智力挑戰性,它要求讀者不僅僅是被動的接受者,更是積極的參與者和構建者。我喜歡這種不輕易喂給答案的寫作方式,它給予瞭讀者極大的解讀空間。雖然有些讀者可能會覺得這種結構晦澀難懂,但我認為,正是這種“門檻”,篩選齣瞭真正願意與之共舞的讀者。
評分我很少為一本書寫如此詳細的評價,但這本作品確實激發瞭我錶達的欲望。它的語言風格極其獨特,糅閤瞭古典的韻味和現代的犀利,時而如詩歌般優美抒情,時而又像一把冰冷的解剖刀,毫不留情地剖開社會的虛僞麵具。我尤其欣賞作者對“孤獨”這一主題的探討,那種深入骨髓的、個體麵對巨大時代的無力感,被錶達得淋灕盡緻。書中沒有提供廉價的安慰或鼓舞,更多的是一種坦誠的直麵。這使得整部作品具有一種近乎殘酷的真實性。閱讀過程像是一次精神上的“排毒”,讓你不得不正視那些你試圖逃避的內心陰影。對於那些厭倦瞭口水話和煽情套路的讀者來說,這無疑是一股清流。
評分初讀此書,我的第一印象是“厚重”,這裏的厚重並非指篇幅,而是指其蘊含的思想密度。作者似乎不滿足於講述一個故事,他更像是在構建一個完整的思想實驗平颱。書中的哲學思辨穿插得非常自然,絕非生硬的理論灌輸,而是通過角色的睏境和選擇,自然而然地引齣關於存在、自由和道德邊界的探討。我甚至一度暫停下來,沉思瞭很久,思考書中關於“選擇的悖論”的論述。這本書的偉大之處在於,它沒有給你一個明確的道德指南針,而是提供瞭一整套精密復雜的工具,讓你自己去測量和判斷。它挑戰瞭許多約定俗成的觀念,讓人在閱讀中不斷地進行自我修正和升級。這是一本需要反復咀嚼、並且每次都能咂摸齣新滋味的佳作。
評分這本小說簡直就是一次精神的馬拉鬆,閱讀的過程中,我仿佛被作者拽入瞭一個完全由細膩情感和復雜人性編織而成的世界。它沒有宏大的戰爭場麵,也沒有驚天動地的陰謀,但那種內斂的力量卻足以穿透人心。我尤其欣賞作者對於角色內心掙紮的描摹,每一個選擇背後都有著沉重的代價,每一次呼吸都充滿瞭猶豫和渴望。書中對日常瑣事的捕捉達到瞭驚人的精準度,那些看似不經意的對話和場景,往往蘊含著對生活哲學的深刻洞察。讀完之後,我閤上書頁,那種餘韻久久不散,像是品嘗瞭一杯層次分明的紅酒,後勁十足。它迫使我去反思自己的人生軌跡,審視那些被我們習慣性忽略的情感角落。如果說有什麼缺點,或許是某些段落的節奏略顯緩慢,但這種慢,恰恰是醞釀深層情緒所必需的鋪墊,不失為一種高明的文學技巧。
評分老實說,我一開始抱著一種懷疑的態度翻開瞭這本書,畢竟書名聽起來有些過於宏大和抽象。然而,一旦沉浸進去,那種強烈的代入感立刻將我的疑慮一掃而空。作者的文筆非常具有畫麵感,仿佛每一個場景都是精心設計的舞颱布景,光影、氣味、聲音都清晰可辨。特彆是對特定地域風貌的描繪,細緻入微,讓人真切地感受到瞭那種獨特的文化氛圍和曆史沉澱。書中對幾組人物關係的刻畫尤為精妙,沒有絕對的好人或壞蛋,隻有在特定環境下做齣各自選擇的“人”。這種復雜性,使得情節推進充滿瞭張力,你永遠猜不到下一秒角色會做齣何種驚人之舉,或者僅僅是一個微小的,但決定性的讓步。讀完後,我忍不住去查閱瞭書中提及的一些曆史背景資料,可見其在細節考證上所下的功夫。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有