老照片（第74辑） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

冯克力 著

图书标签:

• 老照片
• 怀旧
• 摄影
• 历史
• 记忆
• 家族
• 亲情
• 时光
• 黑白
• 纪实

出版社： 山东画报出版社

ISBN：9787547402009

版次：1

商品编码：10409629

包装：平装

开本：32开

出版时间：2010-12-01

用纸：胶版纸

页数：189

编辑推荐

　　《老照片（第74辑）》借助于老照片，真实生动地回顾了中国几段现代历史，如：我在“文革”中的经历，张瑞霭的传奇人生，书里书外的段君毅，随夏衍先生游香港、解放初期的农村扫盲等等。有着老照片做佐证，大大增强了该书历史的可靠性。

内容简介

　　一张照片、一段往事，《老照片》正在为人类留下许多珍贵的历史片段，观照百多年来人类的生存与发展。回望这些细节，也就有了特殊的意义！每张照片都蕴涵了一个真切、感人的故事。在这里，它们向我们传递的就是这些现代的我们所不知道一切，这些内容包括有人物经历、“文革”历史、支边岁月等，都是些名人名事。

内页插图

目录

郭影秋 我在“文革”中的经历
张聿温 张瑞霭的传奇人生
杨钢 书里书外的段君毅
马小弥 百年曹禺叔
吕恩 随夏衍先生游香港
伊格 解放初期的农村扫盲
锐 明 重温一组老照片
叶四临 海校漫忆
田翠芝 在西藏支边的岁月
李荣欣 工农兵学员进北大
龚玉和 我当“民办教师”
王柔 哦，篮车
赵海成 1930年代的北京戏曲学校
李威言 聊城师范附属小学旧影
杨嘉实 在加尔各答候船赴美的中国留学生
冯克力 叶四临们的遭际

精彩书摘

　　郭影秋我在“文革”中的经历
　　调新市委
　　1965年9月12日起，我带领人民大学数百名师生到北京郊区参加农村“四清”运动。1966年5月上旬，中央组织部的赵汉副部长突然找我谈话，说：“中央决定你到北京市委做文教工作。”面对突如其来的调动，我经过认真思考后，非常诚恳地向赵汉表示：请转达中央有关领导，能否准予免掉。但是不久，我的请求未被接受，中央明确通知一定要调。
　　我清楚地记得，5月18日，吴老（吴玉章）特地风尘仆仆地到苏家坨公社看望参加农村“四清”及开展半工半读的师生员工。我陪同吴老参加这一活动后，于5月19日到北京市委报到。已被任命为北京新市委第一书记的李雪峰当天找我谈话，职务是市委书记处的文教书记，分管文化、教育、体育、卫生方面的工作，首当其冲是“文革”方面的事。立即要着手进行的，是接管《北京日报》、《北京晚报》。要先摸清情况，清算两报在“三家村”问题上的错误，使报纸尽快以新的姿态投入“文革”之中。6月3日，新华社？布了中共中央决定改组北京市委的消息。正式公布李雪峰为北京市委第一书记，吴德为第二书记。我和高扬文、马力为书记处书记。我作为文教书记，还兼任北京市文化革命委员会主任，并代表华北局出席“中央文革小组”的有关会议。与我这样列席“中央文革小组”的还有郑季翘（吉林省委文教书记，代表东北局）、杨植霖（青海省委第一书记，代表西北局）、刘文珍（西南局宣传部长，代表西南局）。我们这几个人都算不上是“文革小组”的成员，只是边缘人物，且很快都被打倒和撤职了。
　　我去北京市委报到的前后一两天？大概是5月18日或19日，发生了触目惊心的邓拓自杀事件。邓拓当时是中共中央华北局候补书记、北京市委的文教书记。他是党内著名的秀才，是党和国家不可多得的杰出人才。而今成了“文革”爆发的直接导火线，因撰写《燕山夜话》和《三家村札记》，被横加以“反党、反社会主义、反毛泽东思想”等罪名。他因不能接受这些罪名，又无法正常申辩，便留下遗书，以死抗争，终年才五十四岁。按说，他的死是件很不寻常的事，应引起有关方面重视和警惕。北京市委曾为此报告中央。事后，李雪峰曾传达中央和毛泽东的批示。想不到批示中毛泽东对此竟风言冷语，很不以为然。对此，惺惺相惜，引起我无可名状的悲凉。应该说，我参加革命后，对于毛主席有出自内心的敬仰、热爱和崇拜，而他对邓拓之死有如此批示，如此的铁石心肠，真使我大感意外。由于毛泽东有这样的态度，作为当时北京市委第一书记的李雪峰在一次会议上，在说到邓拓之死及其遗书时，也轻蔑地说：“邓拓的遗书很恶毒，睁眼说瞎话，用他的行动作出结论。遗书坚持反动立场，说过去的一切与彭（真）刘（仁）无关，实则是坚决的包庇。其次，对所有的批判都反对……”从李雪峰讲话所透露出的邓拓遗书的点滴内容看，邓拓确是宁折不弯的大丈夫。
　　到北京市委工作后，我参加了原北京市委、市人委副部长以上的所谓“揭发批判彭真及三家村黑帮”的大会。这次会议从5月22日起在北京饭店举行。会议的基调是揭发批判北京市委原来主要领导彭真、刘仁、郑天翔的问题，要求与会者勇敢揭发，同时也检查交待自己的问题。给我留下印象的是原北京市委的一些干部，如崔月犁、张大中、李琪、韩伯平、张文松、宋硕等都曾在会上无可奈何地作过或揭发、或检查性的发言。有一次会议，还专门安排了原北京市委的三位书记万里、陈克寒、赵凡作检查，以？过关。
　　作为北京市委的文教书记，我在七十多天的工作过程中，花费精力最多、感到最为棘手的，还是派工作组的有关问题。派工作组的导火线，缘于1966年5月25日聂元梓等七人的大字报，直接点名攻击了北京市委大学工作部的副部长宋硕及北京大学的党委书记兼校长陆平和党委副书记彭佩云，扬言要“坚决、彻底、干净、全部地消灭一切牛鬼蛇神、一切赫鲁晓夫式的反革命修正主义分子”。由于当时批判“彭、罗、陆、杨反党集团”的政治局扩大会的有关情况尚未公布，在此之前党中央、国务院曾经发出过关于贴大字报的指示和规定，如“遵守纪律”、“内外有别”等。因此，聂元梓的大字报张贴之后，既受到中央的严厉批评，也遭到了许多北大师生的反击。出人意料的是，6月1日，中央人民广播电台却全文广播了这张大字报，随之《人民日报》还发表了高度评价这张大字报的评论。因而很快在北京、在全国引起了轰动。当时，周恩来、邓小平等领导，为稳定社会正常秩序，保证“文革”的正常开展，作出了派张承先为首的工作组到北大的决定。据我所知，在此之前，刘少奇、周恩来、邓小平等就在5月30日向在外地的毛泽东请示，拟派陈伯达率工作组到？民日报社，毛泽东于当天就表示：“同意这样做。”当时大家都认可派工作组是顺理成章的事，包括江青、陈伯达、康生等人都未对此提出异议。北大的工作组派出去之后，各方面的情况都紧张起来，各个学校都要求派工作组。一、两天内北京市、华北局和中央工交系统就抽调了四十多名干部，包括中央组织部及其他各部的一些正、副部长，分别到各个大学任工作组组长。
　　经过一段时间紧张工作，我原以为派出工作组，就可以舒一口气了。但更复杂、更尖锐的斗争还在后面。一方面是一些学校的工作组与所在学校的造反派发生矛盾和斗争；另？方面是中央高层领导在对待工作组问题上发生分歧。在中央主持日常工作的刘少奇、邓小平以及北京新市委的李雪峰主张派；江青、陈伯达、康生则时刻窥测毛泽东的意图，以求政治投机。他们开始也主张派，后来又看风使舵。我则在不知不觉中陷入斗争的漩涡，甚至成了替罪羊。
　　1966年7月初，华北局要在北京市召开华北局工作会议，集中讨论“文革”的问题。为此，市委要准备一个大会发言。我和黄志刚根据李雪峰一次讲话精神，先草拟了一个提纲，再由市委简报组起草成文，经过书记处会议讨论，最后由李雪峰、吴德定稿，而后让我在会上代表北京新市委发言，还用市委名义上报中央。这个报告因贯彻了支持派工作组的思想和内容，后来被指责为是“贯彻资产阶级反动路线的代表和典型”。我想，这大概是我被撤销“北京市委书记”的根据。但执行“反动路线”的又何止是我呢？“文革”后期，我有病在家休养时，吴德同志曾到家里看望，我曾问他：“我到底为什么被撤职？”他满脸带笑却吱吱唔唔，没有说出所以然。
　　……

《时光的琥珀：民国风华录》 书籍简介： 《时光的琥珀：民国风华录》是一部深度挖掘二十世纪上半叶中国社会变迁、文化脉动与个体命运的非虚构历史文集。本书并非简单的年代编年史，而是试图透过那些被时间打磨、却依然闪耀着独特光芒的“琥珀碎片”——档案、信札、日记、口述回忆及罕见图像——来重构一个复杂、矛盾而又充满活力的时代侧影。 本书共分为五大部分，聚焦于民国时期在政治、文化、教育、社会生活及风俗变迁等多个维度上的关键切面。我们力求呈现一个多维度的民国，超越传统叙事中对“帝制终结与新政初立”的刻板印象，深入探究其内在的张力与创造力。 第一部分：动荡中的知识图景——新旧交替的学术洪流 本部分着重考察了民国初年，知识分子群体在思想领域的艰难转型与激烈碰撞。在“德先生”（民主）和“赛先生”（科学）的旗帜下，中国学术界经历了一场史无前例的“拿来主义”与本土消化过程。 我们详细梳理了五四前后，以蔡元培、胡适、陈独秀等为代表的先驱者们，如何试图在京、沪、津等地的大学堂中，引入西方哲学、社会科学和自然科学的最新思潮。书中不仅回顾了新文化运动的口号与宣言，更深入剖析了学术机构内部的资源分配、课程设置的变革，以及面对军阀混战和经费拮据时，知识分子群体的经济困境与精神坚守。例如，对西南联大时期物质的极端匮乏与精神的空前繁荣进行对比分析，揭示了特定历史环境下，知识分子精神力量的爆发点。 此外，我们关注了区域性学术中心的兴起，例如金陵大学（St. John's University）在农业科学上的突破，岭南大学（Lingnan University）在医学教育上的贡献，以及齐鲁大学（Cheeloo University）在齐鲁大地深厚文化土壤上的学术探索。这些地方性、专业化的知识积累，共同构成了民国学术图谱的丰富底色。 第二部分：海派与京派的文化博弈——都市的霓虹与文人的沙龙 民国时期的文化生活，是传统士大夫阶层向现代都市文化人过渡的复杂过程。本书用大量的篇幅描述了上海、北平（北京）作为两大文化重镇的差异性发展轨迹。 在上海，我们描绘了“摩登”都市的诞生。租界、商业资本与新兴大众传媒的结合，催生了鸳鸯蝴蝶派的通俗小说、月份牌的商业美学以及电影工业的萌芽。书中有专门章节分析了张爱玲、周瘦鹃等作家如何利用现代都市的语境，书写都市男女的爱恨情仇，以及大众阅读习惯的初步形成。这是一种面向市场的、世俗化的文化实践。 而在北平，文人气息更为浓厚。从清华园的“国学大师”群体到琉璃厂的古籍修复，再到西山下的隐居生活，北平代表了一种对传统文化精魂的挽留与重塑。通过对郁达夫、老舍等作家作品中对北京风物、市井生活的细致描摹，我们得以一窥旧式文人如何在现代化的冲击下，保持其身份的清高与文化上的连贯性。本书详细对比了两地文学社团的组织方式、出版物风格与社会影响力，揭示了文化生产中的地域性张力。 第三部分：服饰与家居的革命——私人领域的现代化试探 “衣食住行”是观察社会变迁最直观的窗口。本部分深入探究了服饰、饮食和居住空间在民国时期发生的微妙而深刻的变革。 在服饰方面，我们超越了旗袍这一标志性符号的表面描绘，细致分析了西装、中山装的普及过程，探讨了它们在不同社会阶层——从军政要员到大学教授、从上海女学生到乡村教师——中的功能性、象征意义以及“穿”这种行为本身所承载的政治立场。例如，对新式学生制服的推广，如何成为国家推行国民教育和塑造“新国民”身份的工具。 在家居生活上，城市中产阶级的崛起催生了对“现代生活方式”的向往。我们考察了西式家具（如沙发、餐桌）如何与传统中式家具（如圈椅、罗汉床）在同一空间中共存，形成一种折衷的“中西合璧”的室内美学。通过对彼时家具广告、家居杂志的解读，呈现了家庭内部权力结构的悄然松动，以及对私人空间的重新定义。 第四部分：教育的理想与现实——乡村的灯火与大学的殿堂 教育是民国时期社会变革的核心动力之一。本书将教育的考察分为两个层次：精英教育的理想构建，与乡村基础教育的艰辛推广。 上层精英教育，以清华、北大、中央大学等为代表，其目标在于培养国家的领导阶层和专业人才，并努力与国际学术前沿接轨。书中细致梳理了民国时期派遣“庚款留学生”的政策细节、归国人才的职业去向，以及教会大学如何以其独特的资源和国际视野，在特定时期扮演了不可或缺的角色。 然而，我们更关注基础教育在广阔乡村的艰难推进。以晏阳初的平民教育运动、陶行知的乡村实验为核心，本书展现了教育工作者们如何克服交通、贫困和迷信的重重阻碍，试图用“生活教育”的理念点亮乡村的知识火种。大量的口述史料和考察报告被引入，描绘了乡村小学教室的简陋、教员的奉献，以及知识在传统宗法社会中遭遇的阻力。 第五部分：地方的张力与民族的构建——看不见的权力网络 最后一部分探讨了中央权力与地方势力之间的复杂关系，以及在国家认同构建过程中，不同族群、地域是如何被纳入或排斥在“中华民族”的叙事之中的。 本书并非仅仅关注南京国民政府的宏大叙事，而是将目光投向了云南的边疆治理、东北的特殊地位、西藏与蒙古的边缘化进程。通过对地方绅士、士绅阶层、以及地方武装势力的分析，揭示了民国政府在有效统治上所面临的巨大结构性挑战。 同时，本书也考察了民族主义（Nationalism）的内涵在不同群体间的差异。例如，原住民、海外归国人员（特别是留日学生）和本土成长的精英在对“中国”的定义上所产生的认知偏差。这种对权力网络和身份认同的精细梳理，使得读者能够理解民国时期国家构建的脆弱性与巨大的内在创造力。 结语： 《时光的琥珀：民国风华录》旨在为读者提供一个全面、深入且富有细节的民国社会切片。我们相信，只有深入到那些被日常琐碎和专业细节所覆盖的历史肌理中，才能真正体会那个时代知识分子、商人、学生、农人所经历的阵痛、挣扎与辉煌。本书是献给所有渴望理解“现代化代价”与“民族精神韧性”的读者的一份厚礼。

评分☆☆☆☆☆

我最近在淘旧书时，无意中发现了一本名为《时间的褶皱》的画册，简直是意外的惊喜。这本书的主题聚焦于“消失的日常器物”，里面的内容出乎意料的扎实和细腻。它没有宏大的叙事，而是选择了一种近乎人类学观察的视角，去记录那些正在被现代生活迅速淘汰的物件。我记得有一组照片专门展示了不同地区的老式拨号电话机，从笨重的黑色座机到色彩鲜艳的塑料机型，每一种设计语言都深深烙印着那个年代的工业美学和技术水平。更妙的是，作者还配上了一些极简的文字说明，不是冷冰冰的物件参数，而是关于这些物件在家庭生活中扮演角色的社会观察。比如，某张照片下的文字写道：“这台留声机，曾是周末全家唯一的娱乐中心，它发出的嘶嘶声，比任何交响乐都更让人安心。”这本书的排版设计也极其克制，大面积的留白让每一个单独的物件都有了呼吸的空间，仿佛它们都是艺术品般被郑重地陈列在博物馆中。它成功地将“实用”与“怀旧”之间架起了一座桥梁，让你在欣赏这些物件的同时，也反思我们与物质的关系，以及技术迭代对情感连接的冲击。

评分☆☆☆☆☆

朋友推荐给我一本关于城市记忆的摄影集，书名是《水泥森林的呼吸》。这本书的视角非常独特，它完全避开了宏伟的城市地标，而是把镜头对准了那些被遗忘的角落：老旧小区的防盗窗、布满涂鸦的地下通道、被藤蔓缠绕的废弃工厂墙面。摄影师似乎对“残缺美”有着近乎偏执的迷恋。有一张照片尤其触动我，那是一张傍晚时分拍摄的弄堂口，一盏昏黄的路灯下，晾晒的床单在微风中轻轻摇曳，地上散落着几只空啤酒瓶。那画面寂静得能听见时间的流逝声，充满了生活的气息，但同时也透露出一种难以言喻的疲惫感。这本书的色彩处理非常高明，它没有过度地去饱和化，而是保留了城市光线原本的粗粝和暗淡，营造出一种介于梦境与现实之间的灰调。读完这本书，我感觉自己像是完成了一次深度的城市漫步，那些平时被我们视若无睹的背景板，突然被赋予了生命和故事。它提醒我们，真正的城市史，往往藏在这些不为人注意的缝隙之中，而不是那些光鲜亮丽的宣传册里。

评分☆☆☆☆☆

最近看了一本非常独特的关于“声音考古学”的图文志，书名是《寂静的回响》。这本书的重点在于探讨那些在现代生活中已经消失或被极度弱化的环境声响。它通过文字描述和精心的图片配搭，试图重建听觉记忆。例如，它有一章节专门描写了老式蒸汽火车启动时，那段从低沉的呜咽到刺耳的嘶鸣的完整过渡过程，以及铁轨摩擦发出的规律“哐当”声，并配上了一张黑白照片，画面是浓密的蒸汽笼罩着站台的场景。另一部分则记录了过去手工磨坊里石磨转动时发出的沉重摩擦声，以及手摇风箱鼓动火苗的声音。文字的笔触极其细腻，充满了对听觉细节的精准捕捉，让人在阅读时，脑海中几乎能自动播放出那些声音的“旋律”。这本书的排版设计非常强调“对比”，往往将一个喧闹的场景配上大篇幅的留白，暗示着当下环境的“静默”。它成功地将听觉的体验转化为视觉的感受，读完之后，你会发现，我们正生活在一个多么嘈杂却又多么“缺乏深度声音”的时代。

评分☆☆☆☆☆

最近翻到一本装帧颇为考究的影集，名字叫《光影拾遗》。封面是那种略带磨砂质感的深蓝色，摸上去有种沉淀下来的历史感。打开扉页，映入眼帘的是一组黑白肖像，人物的眼神里透着那个时代特有的坚韧与迷茫。这本书的选片标准似乎极其挑剔，它没有追求那种光影完美无缺的艺术大片，反倒是偏爱那些略微失焦、曝光不均，却能瞬间将你拉回特定场景的“废片”。比如有一张拍于上世纪五十年代初的街景，雨水打湿了石板路，行人撑着油布伞匆匆走过，那种湿冷、喧嚣又带着点萧瑟的气氛，简直要从纸页里溢出来。我尤其欣赏它对细节的捕捉，比如一张老式缝纫机的特写，机身上细小的锈斑和油渍，都讲述着一个家庭几十年的光阴故事。这本书更像是一部无声的口述历史，它用瞬间的凝固，重构了我们对“过去”的想象。它不只是照片的堆砌，更像是一次精妙的策展，每一组照片之间都有着微妙的对话关系，让你在翻阅时不得不停下来，陷入对照片背后人物命运的无尽揣测。这本书的装帧设计也值得称赞，纸张的选择很有分量，油墨的质感也处理得恰到好处，让这些陈年的影像拥有了重新焕发生机的质感。

评分☆☆☆☆☆

我最近在一家独立书店淘到一本关于“旅行手稿”的合集，书名叫做《行者无疆的笔迹》。这本书的内容让我耳目一新，它汇集了不同时代、不同背景的旅行者留下的日记、速写和票根的复刻件。它强调的不是目的地本身的美景，而是旅途中的心路历程和随手记录的灵感碎片。其中有一部分是上世纪初一位探险家在非洲腹地留下的水彩速写，线条粗犷有力，旁边用德文潦草地写着对当地气候和动植物的观察，字里行间充满了对未知世界的敬畏和兴奋。另一部分则是一位八十年代背包客的票根和车票拼贴，那些泛黄的纸片和模糊的印章，仿佛带着泥土和汗水的味道。这本书的装帧模仿了旅行者使用的旧皮箱或帆布包，封面使用了粗麻布材质，内页的纸张厚薄不一，模仿了手稿的真实质感，有些页面甚至做了仿油渍或水渍的处理。阅读这本书的过程，更像是一场跨越时空的私密会面，你看到的不仅仅是风景，更是那份在路上时，人类精神最原始、最纯粹的悸动。

评分☆☆☆☆☆

我只能用平平常常的思想感情去了解他们，用平平常常的方法表现他们。这结果就是淡。平淡是心灵的单纯与宁静。

评分☆☆☆☆☆

一直在买，一直在读，京东的价格低，买“老照片”就在京东买！

评分☆☆☆☆☆

一期期老照片看下来，自然会爱不释手，个中滋味，要用心才能得到。

评分☆☆☆☆☆

以前断断续续的买过几本老照片的杂志，看了十分喜欢，最近有时间去好好看看书，所以就一本本的收老照片，准备补齐，现在就差5本了，经典

评分☆☆☆☆☆

惯性收藏，1-78期都买齐了。也算洋洋大观。很佩服自己的毅力，哈哈。

评分☆☆☆☆☆

非常好，京东ok的！！

评分☆☆☆☆☆

蛮好，往事成追忆蛮好，往事成追忆蛮好，往事成追忆

评分☆☆☆☆☆

蛮好，往事成追忆蛮好，往事成追忆蛮好，往事成追忆

评分☆☆☆☆☆

一期期老照片看下来，自然会爱不释手，个中滋味，要用心才能得到。