莎士比亞書店 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 西爾薇婭·畢奇 著，陳榮彬 譯

圖書標籤:

• 文學
• 小說
• 巴黎
• 書店
• 莎士比亞
• 迴憶錄
• 文化
• 旅行
• 藝術
• 生活

齣版社： 光明日報齣版社

ISBN：9787511214683

版次：1

商品編碼：11149169

包裝：平裝

開本：16開

齣版時間：2013-01-01

用紙：輕型紙

頁數：303

正文語種：中文

編輯推薦

　　

　　獨立書店的傳奇|世界上美的書店之一|巴黎知名的文化地標之一
　　“迷惘的一代”“失落的一代”精神堡壘
　　喬伊斯、海明威、龐德、艾略特、紀德都贊美的女子
　　梁文道導讀；許知遠、徐曉及十餘傢中國獨立書店推薦
　　

內容簡介

　　“莎士比亞書店”被譽為“世界上最美的書店”之一，也是巴黎的文化地標和全世界獨立書店的標杆，至今仍讓全世界的愛書人津津樂道。從它誕生開始，就在機緣巧閤下吸引瞭喬伊斯、海明威、菲茨傑拉德、紀德、拉爾博、瓦樂希、安太爾等作傢與藝術傢，不僅成為英語和法語文學交流的重心，也是當時美國“迷惘的一代”流連忘返的精神殿堂。《莎士比亞書店》是書店創辦者畢奇小姐的迴憶錄，書中不僅講述瞭書店經營中的歡喜、哀愁、成就、遺憾和與很多知名作傢交往中的細節，也講述瞭二十世紀二三十年代裏的文化和社會變遷。作為時代的見證者，莎士比亞書店和它的締造者畢奇小姐都已成為永遠的傳奇。

作者簡介

　　西爾薇婭·畢奇（Sylvia Beach，1887－1962），1887年齣生於美國巴爾的摩。1919年，她在巴黎左岸開瞭英文書店“莎士比亞書店”。1922年，她以莎士比亞書店的名義，為喬伊斯齣版瞭英美兩國列為禁書的巨著《尤利西斯》，因而名噪一時。然而在盜版、戰爭、經濟蕭條的威脅下，1933年開始書店多次麵臨睏境，還好在法國藝文界的支持下，仍繼續經營瞭下來。1941年，她因拒絕賣給德國納粹軍官珍藏的最後一本《芬尼根守靈記》而受到威脅，不得不將書店關門。隨後，因美國加入對納粹德國的作戰，畢奇小姐因為是美國人而被納粹逮捕，投送進集中營。齣獄後她已無心再開書店。到1951年，在得到她的授權後，喬治·惠特曼先生在巴黎開瞭一傢書店，取名叫“莎士比亞書店”。1956年，畢奇小姐寫下自傳作品《莎士比亞書店》。1962年，她逝世於巴黎。

　　譯者簡介：
　　陳榮彬，颱灣輔仁大學比較文學博士，清雲科技大學兼任英文講師，著有《當電影遇上爵士》，譯作二十本左右，包括《喬伊斯：永遠的都柏林人》《莎士比亞書店》《塵世樂園》《騙局遊戲》等等。

目錄

導讀 莎士比亞在巴黎（梁文道）
譯序 巴黎舞颱上的英美現代主義（陳榮彬）
誰是西爾薇婭？
灰暗的小書店
莎士比亞書店開張
美國來的朝聖者
遇見喬伊斯
對《尤利西斯》伸齣援手
劇院街十二號
二十歲之前就讀完所有東西的人
最佳顧客海明威
如何偷渡一本禁書
布賴爾
店裏的雜務
《機械芭蕾》
惠特曼在巴黎
於勒·羅曼與他的“夥伴們”
我們親愛的紀德
《流亡》與兩張唱片
海盜版
《芬尼根守靈記》
遠離塵囂
《尤利西斯》的版權與我
德軍占領法國之後
海明威解放劇院街
附錄 西爾薇婭·畢奇年錶

精彩書摘

　　如何偷渡一本禁書
　　有謠言指齣，《尤利西斯》快要上市瞭。我手上校好的稿子已經到最後一章的《潘妮洛普》瞭。
　　喬伊斯的生日在二月二號，日子已經迫近，我知道他滿心期待自己慶祝生日那一天也可以慶祝《尤利西斯》的問世。
　　我和達罕提耶談這件事，他說印刷工們已經盡力瞭，但是我要再過一會兒纔能等到《尤利西斯》，要它二月二日上市是不可能的。於是我問他是否願意做一件不可能的事：至少在喬伊斯生日那天，印一本交到他手上。
　　他並未承諾，但是我知道達罕提耶這個人是靠得住的，所以當我在二月一日收到他從第戎發的電報時，一點也不意外——他要我在隔天早晨七點到車站去等那班從第戎開來的特快車，司機會拿兩本《尤利西斯》給我。
　　當來自第戎的火車完全停下後，司機下車拿著一個包裹左顧右盼，像在找人——當然是找我，當時我站在月颱上，心跟火車頭一樣砰砰跳著。幾分鍾過後，我拿著第一本《尤利西斯》去按喬伊斯傢的門鈴。那天是一九二二年二月二日。
　　第二本《尤利西斯》是給莎士比亞書店的，而我做錯瞭一件事——把它放在店頭櫥窗展示。消息很快在濛帕爾納斯區跟外圍的其他區域傳開來，隔天在書店開張之前，已經有許多訂書人在店外排隊，大傢都想買《尤利西斯》。我跟大傢說，書隻印瞭兩本，《尤利西斯》還未上市，但是怎麼解釋也沒用。看他們那副模樣，好像恨不得把書從櫥窗搶齣來“大卸八塊”，大傢分著看。還好我眼疾手快，把書移往安全的地方，纔阻止瞭悲劇的發生。
　　喬伊斯收到生日禮物後，寫瞭一張便條錶達他有多感激。他寫道：“無論如何，在今天這個日子，我一定得錶達我的感激之意，因為在過去一年裏，我的書不知道為你惹瞭多少麻煩，帶來多少煩惱。”為瞭慶祝《尤利西斯》的問世，他寫瞭一首打油詩給我這位齣版商。他是這樣寫的：
　　誰是西爾薇婭？
　　為什麼每個作傢都贊賞她？
　　年輕、勇敢的美國女人，
　　那西邊的國度孕育瞭優雅的她，
　　我們的書纔有可能被齣版。
　　但除瞭勇敢之外
　　她也一樣富有，足以承擔許多的失誤嗎？
　　嬉嬉鬧鬧、喧喧嚷嚷，
　　大傢吵著要訂購《尤利西斯》
　　但是在要到簽名後，他們又陷入沉思。
　　讓我們為西爾薇婭歡呼，
　　看她賣的書，就知道她有多大膽。
　　什麼鬼東西她都賣得齣去，
　　再多說什麼就太無趣
　　多虧她，我們纔有書可買。
　　(詹姆斯·喬伊斯改編威廉·莎士比亞之作)
　　帶著希臘藍書皮的《尤利西斯》終於問世，書名及作者名都是白色字母寫成。“完整寫好”的內頁篇幅總計七百三十二頁，一頁平均齣現一至五、六個打字的錯誤——為瞭這些錯，齣版商在每本書裏麵夾瞭一張緻歉的紙條。
　　這本書齣版後接下來的那段日子裏，喬伊斯興奮到睡不著，一整天都泡在我店裏，唯恐錯過什麼事。他專心幫我們包書（但是常幫倒忙），甚至還發現每一本書的重量是一公斤又五百五十剋。當我們開始把這些包裹扛到街角郵局去寄時，也注意到它的重量。他把標簽、地闆跟自己的頭發弄得到處都是膠水，還催促我們，如果有哪個人已經付瞭錢，就要趕快把書寄齣去，尤其是：“所有愛爾蘭的訂單要趕快送齣去，因為愛爾蘭纔剛剛換瞭新的執政者，還有保安委員會也落入瞭神職人員手裏，誰也不知道明天會發生什麼改變。”
　　我們試著用“去除劑”把膠水從喬伊斯的頭發上清乾淨，也試著在政府當局知道前就把所有的《尤利西斯》寄到英國和愛爾蘭的每位訂書人手中。在美國，除瞭奎因之外，有一兩個訂書人也拿到書瞭，所以我盡快把其他的書也都寄齣去。第一批書送齣去後，我發現紐約港查扣瞭每一本書，於是我趕快取消船運，害可憐的訂書人枯等，而我則是四處求援。
　　“智慧女神”海明威
　　大傢都知道尤利西斯這英雄角色的交遊廣闊，而其中有一位是神明：智慧女神密涅瓦（Minerva）。如今她以男性的形象降臨世間，把自己打扮成海明威。
　　我希望下麵爆的料不會讓政府去找海明威的麻煩——當然啦，誰敢去動諾貝爾文學奬得主？《尤利西斯》能夠被挾帶進入美國，全多虧瞭海明威。
　　我嚮海明威丟齣這個問題，他說：“給我二十四小時。”隔天便帶著計劃迴來找我。我收到一封來信，發信的是他一位住在芝加哥的朋友，叫做“伯納·B”，嚮來最樂於助人，我給他一個“聖伯納”的外號[ “聖伯納犬”是最常用來執行雪地救援任務的狗。]，因為多虧他的解救，我纔知道接下來要如何進行這件事。
　　那位男士說他要做一些準備工作，還要到加拿大去待一陣子。他問我是否願意齣錢租下一間位於多倫多的小公寓，我當然馬上同意瞭。然後他把他的新住址告訴我，要我用海運的方式把書都寄到那裏。因為加拿大並未把《尤利西斯》列為禁書，書便安全抵達瞭。接下來的任務不隻需要很多勇氣，也要靠機智達成——他必須把這好幾百本沉重的書弄過邊界。
　　後來他跟我描述，他每天搭船渡河，都把一本《尤利西斯》塞進褲襠。當時流行走私酒[ 當時美國本土禁酒，不能製酒、賣酒，也不能進口。]，所以他身邊有不少人的身體都變成奇形怪狀，但是這隻會增加他被搜身的風險而已。
　　隨著任務的進行，他隻剩最後幾十本還沒送齣去，伯納覺得港口官員已經注意到他鬼鬼祟祟。他怕很快就有人上前盤問他在搞什麼鬼，為什麼要每天來來迴迴的——可能他身上攜帶瞭要拿去賣的東西。他找到一個願意幫他的朋友，他們倆天天坐船，而且為瞭加快腳步，各自挾帶兩本書。一前一後，兩個人看起來都像大腹便便的老爹。
　　當他把最後幾大本書帶進美國時，他心裏不但鬆瞭一大口氣，“體重”也因此驟減不少！如果喬伊斯能夠預見這些睏難，他真該寫一本薄一點的書。
　　無論如何，美國那些訂購《尤利西斯》而且也收到書的人都應該知道，他們必須感謝海明威以及他那樂於助人的朋友，否則美國運通快遞公司哪有可能把那一個大包裹寄送到他們傢門口？
　　同一時刻，喬伊斯與《尤利西斯》實際上已經占據瞭劇院街的莎士比亞書店。我們幫他處理通訊文件，也是他的金主、經紀人以及跑腿小妹。我們幫他搞定行程，為他介紹新朋友，安排他的作品在德國、波蘭、匈牙利與捷剋等國翻譯齣版。喬伊斯每天都在中午左右抵達書店，不管是他或我都忙到沒時間吃午飯。如果還有事必須處理的話，他通常要到晚間纔迴去。
　　隨著喬伊斯的聲名大噪，有越來越多朋友、陌生人、書迷和媒體記者想要找他，他們獲得的待遇隨著不同情況而有差異，有些興奮，有些失望，有些受到歡迎，有些則受到無禮的對待。重點是這些事情大多發生在書店裏，如果有需要的話，我們還要幫這位大作傢擋人。
　　我當然有權拒絕提供這些服務，但是我之所以願意把它們都接下來做，是因為我樂在其中。
　　布魯姆先生的照片
　　通過《尤利西斯》的作者本人我得知布魯姆先生長得是怎麼一個樣子。霍爾布魯剋·傑剋遜先生（Holbrook Jackson）是倫敦一間小型評論雜誌社《今日》（To-Day）的編輯，一天喬伊斯問我是否願意寫信給他，請他寄一張自己的照片過來。我知道這本雜誌，上麵曾登文章介紹過艾德麗安·莫裏耶的書店，對喬伊斯的作品也展現瞭友善的態度。喬伊斯沒說他跟傑剋遜先生見過麵，但我想他們見過，或許是在喬伊斯第一次去倫敦期間。無論如何，他們似乎對彼此都有興趣，而且交情是多年前建立起來的。
　　照片寄來後，我拿給喬伊斯看，他端詳瞭一會兒，似乎有點失望，然後把照片拿給我，對我說：“如果你想知道李奧波·布魯姆長得怎樣，這人跟他倒是有點像。”他接著繼續說：“這照片看起來比較不像，不像書裏的布魯姆先生。”無論如何，我小心保存那張照片，那是我唯一一張布魯姆先生的照片。
　　“我的那些塗鴉”
　　喬伊斯寫瞭一封沒有注明日期的信給我，因為是寫在莎士比亞書店的信紙上，一定是有天我齣去後他在店裏寫的。信的部分內容如下：
　　親愛的畢奇小姐：因為你齣門去為我的“那些塗鴉”付瞭好幾百法郎的郵資（！），我想你可能會想要保留《都柏林人》的手稿，所以等它們到我手裏時，我就會給你。我隻會把第一版的打樣稿賣齣去，我覺得《都柏林人》有一部分是跟都柏林一樣的作品。還有，到現在我纔想起還有一堆在第裏亞斯特寫的手稿，大概一韆五百頁左右，是《一位年輕藝術傢的畫像》的初稿（但是跟後來的成書完全不一樣）……
　　這些字是否還可以加在印版上？——它們就像“愛爾蘭大眾”（Phoblocht）唱的歌謠一樣，是O·嘉尼寫的音樂！A·韓姆斯寫的歌詞（第二個驚嘆號（中間字跡無法辨認）是頭下腳上的。）[“愛爾蘭大眾”（Phoblocht）也是愛爾蘭政治團體“新芬黨”（Sinn Fein）的報刊；O?嘉尼（O. Gianni）與A?韓姆斯（A. Hames）兩個人物跟《芬尼根守靈記》有關。]
　　帶著最感激的問候，誠摯祝福你的，
　　詹姆斯·喬伊斯
　　我想，這封信應該是一九二二年一月間寫的，因為喬伊斯問我，如果他想在《尤利西斯》裏加一些東西，把一些字“加在印版上”，不知是否來得及？他提到“第裏亞斯特的那一堆手稿”，裏麵包括瞭《英雄史蒂芬》（Stephen Hero），也就是他所謂《一位年輕藝術傢的畫像》的初稿，還有他在妹妹梅寶（Mabel）的習字簿上麵寫的《藝術傢的速寫畫像》（A Sketch for a Portrait of the Artist） ——這手稿也是我覺得最珍貴的一份。
　　喬伊斯也把《室內樂》（Chamber Music）的初稿給瞭我。為瞭朗讀給葉芝聽，他寫在最大張，也最好的紙上——至少他是這樣告訴我的。手稿並不齊全，其中編號二十一、三十五與三十六等三首詩不見瞭。我細心注意到喬伊斯是在十月五日把這份手稿給我，但是忘記在上麵注明是哪一年，而他給我其他手稿時，則是忘瞭寫日期。但是在他認為最重要的一份手稿，也就是《一位年輕藝術傢的畫像》上麵，他除瞭署名，也給瞭日期，並寫瞭一段文字，描述這份贈禮的內容。
　　喬伊斯注意到，隻要是他親手寫的東西，就算是小紙片我也很珍惜。這也難怪他覺得沒有人會比我更重視他的手稿，他的看法是正確的。
　　莎士比亞書店的遺憾
　　盡管《尤利西斯》在英語係國傢不能透過正常管道銷售，但喬伊斯還是很快獲得瞭穩定的收入來源。當然，禁書的名聲也助長瞭銷量。但可悲的是，它居然跟一堆“淫書”被相提並論，例如《芬妮·希爾》（Fanny Hill）、《芬芳的花園》（The Perfumed Garden）
　　……

前言/序言

　　導讀

　　莎士比亞在巴黎

　　梁文道

　　聽說喬治·惠特曼（George Whitman）先生仍然健在，應該有九十多歲瞭吧[ 本文寫於2008年，當時喬治·惠特曼先生95歲，他已於2011年12月14日辭世。]。這位巴黎“莎士比亞書店”的老闆，前兩年我還在一部紀錄片裏看見他對著兩個年輕女孩示範自己理發的方法：點燃一根蠟燭，然後把它湊近頭頂，燒一陣子，再不慌不忙地用手拍熄頭發上的烈焰。

　　他這傢店已經成為巴黎的地標瞭，讀書人去瞭巴黎可以不逛鐵塔，但不能不去一趟“莎士比亞書店”。假如你是個年輕而貧窮的作傢，覺得有朝一日必成大器，還可以去他那裏短住，就睡在二樓的書架旁邊搭起來的小床上。不用付費，隻要幫他打雜（同時忍受他的怪脾氣）。此外，他還提供早餐，你則必須留下照片和作品；也許你有天會真的成名，他的書店就多瞭一項活見證瞭。

　　現在實際營運“莎士比亞”的，其實是他那年輕迷人的女兒畢奇（Sylvia Beach Whitman）。光看這名字，就知道惠特曼先生多麼崇拜上一代的畢奇，又是多麼的希望自己創辦的這傢書店能夠接得上老“莎士比亞”的榮光。

　　那當然，早在一九四一年結業的那一傢“莎士比亞”根本就不是傢書店，而是現代主義的震央，二十世紀西方文學的産房。且看看當年那位老闆西爾薇婭·畢奇（Sylvia Beach）的顧客名單：紀德、莫朗、龐德、曼·雷(Man Ray)、艾略特、瓦樂希、拉赫博、海明威、阿拉貢、喬伊斯、安太爾、格特魯德·斯坦因、菲茨傑拉德、艾森斯坦[ 梁文道先生的原文是“且看看當年那位老闆雪維兒·畢奇（Sylvia Beach）的顧客名單：紀德、莫杭、龐德、曼·雷(Man Ray)、艾略特、梵樂希、拉爾博、海明威、阿拉貢、喬埃斯、安塞爾、葛楚斯坦、費茲傑羅、艾森斯坦……”本書編輯時，根據大陸通用譯名，對部分人物譯名進行瞭修改。]……他們在這裏看書、聊天、抽煙、朗誦、辦公，甚至在無聊的時候走進來看看自己今天會碰到誰。於是畢奇多瞭一項奇特的新業務，就是幫人收發郵件和電報，因為許多寄居巴黎的文人乾脆把“劇院街·莎士比亞書店”當做自己的通信地址。

　　然而，真正令到“莎士比亞”名垂韆古的還是齣版。畢奇推卻瞭D.H.勞倫斯的《查泰來夫人的情人》，把亨利·米勒的《北迴歸綫》轉介給其他同行；可是，一部《尤利西斯》也就夠瞭。她怎樣全心全力地協助喬伊斯，又怎樣讓這部文學史上的巨塔突破重重限製進入市場的故事，要知道的人早都知道瞭，不知道的人就該好好看看她的迴憶錄《莎士比亞書店》。

　　不知道為什麼這本齣瞭半世紀的老書要等到今天纔有中文版，難道是裏頭的故事不精彩嗎？看看達達主義大詩人阿拉貢，他和其他人一樣，迷上瞭畢奇那美麗的妹妹；但是由於他上一個愛慕的對象是埃及艷後的木乃伊，小畢奇也就不敢輕易接受他的心意瞭。

　　這本迴憶錄最有意思的還不是一大堆著名文人的奇聞異行，而是它們都過度符閤大傢對這些人的既有印象，典型得不得瞭：阿拉貢果然是這麼地超現實；薩蒂果然是這麼地冷靜節製，而且不論晴天雨天總要帶一把傘上街。至於菲茨傑拉德，就和傳說一樣地揮霍無度。“總是把錢放在他們住傢大廳裏的盤子上，如此一來，那些要來結賬或者要小費的人就可以自己動手拿錢”。

　　葉芝一如既往地扶掖後進，他是最早為《尤利西斯》下訂單的顧客之一。他的愛爾蘭同鄉蕭伯納就是蕭伯納，當大傢都以為一嚮支持言論自由的他必定也會贊助這本禁書時，他卻迴信給畢奇：“當《尤利西斯》連載刊登齣來的時候，我就讀過瞭一部分。它以令人厭惡的方式記載瞭一個惡心的文明階段，不過裏麵寫的都是實話。我還真想派一隊人馬去包圍都柏林，特彆是包圍城裏麵十五到三十歲的男性，強逼他們看這本充斥髒話以及鬍思亂想的嘲笑與淫穢之作。……我在二十歲之際拋開這一切逃到英國；四十年後的今天，我透過喬伊斯先生的書知道都柏林還是老樣子，年輕人還是跟一八七○年代一樣，滿嘴說著鄉巴佬的流氓混話”。“在愛爾蘭，人們把貓弄乾淨的方式是壓著它的鼻子去聞它自己的穢物。我想喬伊斯先生也是想要用同樣的方式把人弄乾淨吧。我希望這本書能大賣”。可他自己就敬謝不敏瞭。

　　二戰爆發，德軍入城，畢奇那些說英語的朋友多半逃迴老傢，而說法語的那幫則全部成瞭地下反抗軍。一開始書店還在營業，直到有一天，一位德國軍官走進來指名要買喬伊斯的《芬尼根守靈記》（多高的品味呀，就和我們印象中的納粹一樣，就算滿手血腥照樣可以彈一手漂亮的貝多芬）。可是畢奇不賣，她說店裏隻剩一本瞭。於是這位軍官火瞭，聲言要帶人來充公整傢店的東西。最後畢奇進瞭集中營。

　　一九四四年八月尾，盟軍快要打進巴黎，畢奇也早被釋放，那陣子她甚至還迴到瞭劇院街。二十六號那天，一輛吉普車停在書店門口，畢奇“聽見一個低沉的聲音叫喊：‘西爾維婭——’那聲音傳遍瞭整條街道”，原來是海明威﹗“我衝下樓去，撞上瞭迎麵而來的海明威。他把我抱起來轉圈圈，一邊親吻我，而街道窗邊的人們都發齣歡呼聲”。然後海明威問她還有什麼可以做，她就請他解決仍在劇院街屋頂放冷槍的納粹狙擊手。一生以好鬥的男子氣自豪的海明威二話不說，招呼瞭幾個同行的大兵上樓，“接著傳來的是劇院街最後一次槍響。海明威和他的人馬下來後又開著吉普車走掉瞭——海明威說，接下來要去解放麗池（Ritz）飯店的酒窖”。

　　就是這樣，巴黎光復瞭，莎士比亞書店的故事也結束瞭。早已心灰意冷的畢奇沒有再把店子辦下去，二十年後，她把這個神聖的名字交托給喬治·惠特曼，讓他延續一傢巴黎英文書店的血脈。雖然後者也是群賢畢至，聲名大噪，但始終及不上第一代的光彩。書店憑讀者留名，畢奇的莎士比亞以紀德為第一批會員，以海明威的解放而告終；一般書店往來無白丁，它卻是來往盡名傢，恐怕在整個二十世紀西方書業史上都找不到第二傢瞭。

　　這到底是什麼原因呢？撇開店子辦得好，店主有魅力這些難以客觀分析的理由不談，我想主要還是時代使然。迴想二戰之前，巴黎仍是全球文化首都，英語世界有點誌氣的文人作傢都想去那兒混一陣。當他們到埠之後，這傢罕有的英文書店自然成瞭會館。更可注意的是一座文化首都的包容與自信。讀《莎士比亞書店》，你會發現許多法國本土精英居然都是它的常客，他們不像最近妄言美國沒文學的那位諾貝爾奬評審那麼自大，那麼以歐陸為中心；相反地，他們對英倫三島和正在崛起的美國文學充滿好奇心。

　　有時候那種好奇心甚至熱烈到瞭明明不懂英文也老要來逛的地步。例如詩人萊昂─保羅·法爾格，他來書店不是看書，而是為瞭碰那幫包括英語作傢在內的“好傢夥”。其中一個住在樓上的“好傢夥”因為工作不願開門，一抬頭竟發現法爾格從窗外盯著他瞧；原來他弄來瞭一道梯子，自己爬到人傢窗口！

　　老世界的英語書店既然聚著一群新世界的新銳，它自己的精英也就自然跟著過來湊熱鬧瞭。這是獨一無二的曆史契機，大戰一過，歐洲盡成廢墟，美國趁勢而起，紐約漸漸取代巴黎，曼·雷等歐洲人也都到瞭大洋彼岸定居，莎士比亞的故事就很難繼續說下去。

　　一個老外開書局，我們當然會聯想起在上海賣日文書的內山書店。西爾薇婭·畢奇替喬伊斯齣瞭《尤利西斯》，內山完造也幫魯迅齣版瞭不少東西；喬伊斯把莎士比亞書店當辦公室，魯迅也用內山書店來會客。一部英文小說要在巴黎齣版，是因為當時的英語世界太封閉；魯迅的中文作品要在上海這個“半殖民地”麵世，而且得靠一個日本友人協助，則是那年頭中國政治情勢的悲劇。保守的英語世界把自己的天纔趕到瞭巴黎；比較新潮的日本卻用它的齣版品引來一群求知若渴的中國知識分子。如果有人把這兩傢幾乎同代的書店放在一起，為它們寫一個既平行又相異的故事，那該有多好看呀。

在綫試讀

《莎士比亞書店》內容相關

莎士比亞書店是最受全世界讀書人追捧的書店之一，也是前往巴黎旅行者們的必經之地；本書圖文並茂，故事性、可讀性強，富有時代感，是愛書人真正愛讀的書；梁文道導讀，許知遠、徐曉等多位文化名人推薦；

書店的溫度，時光的低語 在巴黎左岸，一條古老而迷人的街道上，靜靜坐落著一傢名為“莎士比亞書店”的獨立書店。它並非一座宏偉的建築，也沒有琳琅滿目的現代化陳設，然而，它卻以一種獨有的方式，在無數旅人的心中刻下瞭不可磨滅的印記。 踏入門檻的那一刻，你會被一種獨特的氣息所包圍。空氣中彌漫著紙張特有的陳舊芬芳，混閤著一絲咖啡豆的醇厚香氣，偶爾還有些許外國香水的氣息，這些交織在一起，仿佛能訴說著這傢書店跨越百年的故事。書架是木質的，有些已經泛著歲月的痕跡，上麵密密麻麻地堆滿瞭書籍。它們或高或矮，或厚或薄，外文原版與中文譯本，精裝本與平裝本，新齣版的熱門小說與泛黃的舊書，在這裏和諧地共存著，構成瞭一幅斑斕的書海畫捲。 書店的每一個角落都充滿瞭故事。高高的書架直抵天花闆，你需要仰視纔能一覽全貌。有些書籍被小心翼翼地擺放在角落的舊扶手椅旁，仿佛在等待著下一位有緣人來翻閱。陽光透過古老的窗戶灑進來，在空氣中投下跳躍的光斑，也為書本披上瞭一層溫暖的光暈。偶爾，你會看到一位頭發花白的老先生，戴著老花鏡，靜靜地坐在角落裏，指尖輕輕拂過書頁，目光專注而寜靜。也會有背著沉重背包的年輕旅行者，臉上寫滿瞭探索的喜悅，在這裏尋找屬於他們的精神食糧。 “莎士比亞書店”之所以吸引人，不僅僅在於它藏書之豐富，更在於它營造齣的一種獨特氛圍。這裏是思想的碰撞地，是靈魂的休憩所，更是無數文學夢想萌芽的溫床。店裏常常擠滿瞭來自世界各地的讀者，他們操著不同的語言，卻因為對閱讀的熱愛而在此相遇。在這裏，你可以聽到低聲的交談，你可以看到人們沉浸在書本中的專注，你可以感受到一種跨越國界和文化的共鳴。 書店的店員們，也仿佛是這傢書店的靈魂所在。他們不是簡單的銷售人員，更像是書本的守護者和故事的講述者。他們對文學有著深厚的熱愛，對書籍有著獨到的見解。如果你在尋找某本書，他們總能耐心而準確地為你推薦。如果你對某位作傢感興趣，他們可以和你滔滔不絕地聊上許久。他們用自己的熱情和專業，讓每一位顧客都能在這裏找到屬於自己的那份驚喜。 書店的二樓，還有一個小小的咖啡區。簡單的桌椅，卻是許多文學愛好者們交流思想，激發靈感的絕佳場所。在這裏，你可以一邊品嘗著香醇的咖啡，一邊翻閱剛剛淘到的心儀的書籍。偶爾，還會舉辦一些小型的新書發布會，或者作傢見麵會。這些活動，讓“莎士比亞書店”不僅僅是一個售賣書籍的場所，更是一個充滿活力的文化交流中心。 “莎士比亞書店”的曆史，本身就是一部引人入勝的故事。它曾是海明威、菲茨傑拉德、喬伊斯等文壇巨匠們的聚集地，他們在這裏尋找靈感，交流思想，留下瞭一串串閃耀的名字。這傢書店，見證瞭巴黎的文學黃金時代，也承載瞭無數的文學傳奇。它的存在，本身就是對閱讀精神的一種緻敬，是對知識傳播的一種堅持。 在這裏，時間仿佛也變得慢瞭下來。你可以卸下生活的煩惱，沉浸在書海的海洋裏。你可以漫步在書架間，仿佛穿越瞭時空的隧道，與古今中外的偉大靈魂進行對話。每一本書，都是一個世界，每一個故事，都蘊含著一份智慧。在這裏，你不僅僅是購買書籍，更是購買瞭一種體驗，一種感受，一種對生活的熱愛和對世界的探索。 “莎士比亞書店”不僅僅是一傢書店，它更像是一個精神傢園，一個文化符號，一個讓人們停下腳步，感受閱讀之美，體會生命之深意的地方。它用最樸實的方式，傳遞著最深刻的價值。它邀請你走進它的世界，去發現，去感受，去沉醉。在這裏，你會發現，書本的力量，遠不止於文字本身，它是一種連接，一種啓迪，一種永不熄滅的精神之光。 走齣書店，你或許會帶著幾本心儀的書籍，或許會帶著滿心的感悟。但無論如何，你都會覺得，這次的相遇，是如此的珍貴。這傢書店，用它獨有的方式，溫暖著每一個來訪者的心靈，提醒著我們，在這個快速變化的時代，總有一些東西，是值得我們去珍藏，去守護的。而閱讀，便是其中最閃耀的一顆星。

評分☆☆☆☆☆

早就聽說《莎士比亞書店》是一本值得反復品讀的書，每一次翻開，似乎都能從中發現新的驚喜。對於我這樣沉迷於文字世界的人來說，能夠深入瞭解一傢以文學巨匠命名的書店，簡直是無上的享受。我一直在思考，這傢書店是否像它的名字一樣，充滿瞭戲劇性的張力和深刻的人性洞察？它是否會展現齣那些在書店裏發生的，關於夢想、關於失落、關於堅持的故事？我希望這本書不僅僅是記錄一傢書店的興衰，更能摺射齣整個時代文人的命運和精神狀態。或許，它還會觸及一些關於書籍的生命力，關於那些承載著思想和情感的文字，如何在時間的洪流中不朽。我期待著，這本書能夠帶給我一種沉浸式的閱讀體驗，讓我仿佛置身於那個充滿書香和智慧的空間，與那些偉大的靈魂進行一場跨越時空的對話。

評分☆☆☆☆☆

從這本書的封麵設計上，我就感受到瞭一種撲麵而來的懷舊氣息，那些泛黃的紙張、精美的排版，無不透露著對經典文學的緻敬。我一直相信，每一個書店都有它獨特的生命和故事，而《莎士比亞書店》這個名字本身就自帶瞭太多的想象空間。它不僅僅是一個物理空間，更可能是一個文化符號，一個連接過去與現在的橋梁。我很好奇，作者是如何捕捉到這傢書店的靈魂的？是通過那些在此工作、生活的人們的視角，還是通過那些在這裏流傳下來的書籍本身？這本書會講述一些不為人知的文學軼事嗎？它會描繪齣那些在書店裏發生的，如同小說般跌宕起伏的人生故事嗎？我更期待的是，它能夠帶我進入一個更深層次的文學世界，去理解那些偉大的作品是如何誕生，如何影響一代又一代人的。它或許會提醒我，在喧囂的現代社會，我們依然需要這樣一些安靜的角落，讓我們能夠慢下來，去思考，去感受，去與那些永恒的思想對話。

評分☆☆☆☆☆

《莎士比亞書店》這個名字，在我腦海中構建瞭一個充滿藝術氣息的畫麵，我迫不及待地想通過這本書去體驗那份獨特的氛圍。我一直對那些能夠跨越時代、連接不同靈魂的文化空間充滿好奇，而這傢以莎士比亞命名的書店，無疑具備瞭這樣的特質。我希望這本書能夠帶我走進這傢書店的內心世界，去感受那些書頁間的低語，去聆聽那些在此徘徊過的靈魂發齣的迴響。它是否會講述那些在此尋找靈感、創作齣不朽作品的藝術傢們的點滴？又或者，它更關注那些在書店裏，因為一本偶然的書而改變命運的普通人的故事？我期待著，這本書能夠用一種詩意而又不失真摯的筆調，為我展現這傢書店的獨特魅力，讓我從中體味到一種關於文學、關於生活、關於永恒的深刻感悟。它或許會是一場心靈的旅行，一次與曆史對話的契機，讓我更加珍惜那些點亮我們生命的，閃耀著智慧光芒的瞬間。

評分☆☆☆☆☆

終於捧起瞭這本期待已久的《莎士比亞書店》，書頁的觸感和淡淡的油墨香就足夠讓人心醉。我一直對那些承載著曆史和故事的舊書店有著一種莫名的情結，仿佛它們是時光的容器，每一本書都是一個被封存的靈魂。這本書的書名就足以勾起我所有的好奇心，腦海中立刻浮現齣那些在巴黎街頭，彌漫著咖啡香和紙張陳舊氣息的書店景象。我迫不及待地想知道，作者將如何描繪這傢以偉大劇作傢命名的書店，它背後又蘊藏著怎樣的傳奇？是關於那些在這裏尋覓珍稀版本的書蟲，還是那些在此尋找靈感、度過青蔥歲月的作傢和藝術傢？或許，它更像是一個精神的避難所，一個讓靈魂得以棲息的港灣。這本書是否會帶我穿越時空，去感受那個時代的文化氛圍，去聆聽那些未曾謀麵的靈魂在文字中低語？我期待著，它能像一本陳年的威士忌，入口微澀，迴味卻悠長而醇厚，留下深深的印記。

評分☆☆☆☆☆

拿到《莎士比亞書店》這本書，我心中湧起一股莫名的激動。我一直認為，書店是城市中一道獨特的風景綫，它們承載著曆史的記憶，也孕育著未來的希望。而《莎士比亞書店》這個名字，更是自帶瞭一種傳奇色彩，讓人忍不住想要一探究竟。我迫切地想知道，這傢書店的經營者和顧客們，是否都像莎士比亞的作品一樣，充滿瞭對生活的熱情和對人性的深刻理解？這本書會講述一些關於文學巨匠與這傢書店的淵源嗎？或者，它更側重於描繪那些普通人在書店裏找到慰藉和啓迪的動人故事？我希望，這本書能夠用細膩的筆觸，勾勒齣這傢書店的每一個角落，每一個物件，以及在這裏發生過的，每一個被遺忘或被銘記的瞬間。它或許能讓我重新審視書籍與生活的關係，發現那些隱藏在文字背後，關於愛、關於成長、關於永恒的真理。

評分☆☆☆☆☆

關於喬伊斯的章節與段落幾乎占西爾薇婭•畢奇迴憶錄的泰半篇幅，可見喬伊斯在畢奇心目中所占的地位之重。我讀之，總感到兩人關係的奇特，畢奇初識喬伊斯，是仰視與崇拜，隨著時日的流逝，從畢奇的角度，喬伊斯似乎變為天纔小說傢與被寵溺的頑童的閤體，畢奇對之亦是尊重與遷就閤一，盡量滿足喬伊斯的要求，有很重的母性成分。如畢奇敘述自己與友人要休假，喬伊斯怏怏不樂，不願意讓去，即使成行，他也要為不甚緊要的事打電報，讓畢奇度假亦不踏實。我感覺，畢奇錶麵在抱怨，實質上並不為忤，她享受著這種打攪，如一個母親對待孩童。自然，“流動的饗宴”是人來人往的，以畢奇的話說，“我店裏的顧客每天至少會有一位是曾在《小評論》與《日晷》上麵發錶過作品的作者”。原因大緻有，大西洋彼岸的作傢受到打壓，以及其時的巴黎是事實上的世界文化之都。有西爾薇婭•畢奇這樣的文化熱愛者，莎士比亞書店門迎四方客也就順理成章瞭。而我們讀畢奇的迴憶錄，能夠感到她的記述的平麵化，手錄曾經的所聞所見，未有縱橫捭闔地深入剖析，除去對詹姆斯•喬伊斯的描畫比較詳盡，其他的作傢更多的是素描，匆匆而過，讓讀者未免不過癮。如格拉魯德•斯坦因在巴黎的活動，以及與海明威的關係，都太簡略，當然這也是源於畢奇隻寫她親眼見到的，其他未及。在如此的點狀素描之外，更多的東西需要我們自行去挖掘與填補瞭。梁文道曾將莎士比亞書店與中國上海曾經的內山書店放在一起比較，都是外國人於另一國辦的書店，且均存在於上世紀二三十年代，傑齣的作傢與書店結下瞭不解之緣。當然，內中亦有區彆，內山書店主要與魯迅先生交往，莎士比亞書店與一個現代主義文學傢群落結盟，各自的時代特點與風雲變幻亦不同，但不管怎麼說，卻都是獨立書店的傳奇。這樣的傳奇可遇而不可求，不可復製，因為人，因為時代，而兩者的交匯更是如彗星劃過天際般難以捉摸。而在我們這個時代，莎士比亞書店的傳奇更是成為瞭隻可遠觀的空榖絕響，獨立書店遭遇難解的生存危機，掙紮圖存是不得不麵對的窘境，文化人的理想在嚴酷的現實麵前更接近於奢望。如今迴望西爾薇婭•畢奇女士，怎不令人羨慕？她親近書籍、崇敬文化的熱望在那個時代獲得瞭正麵的迴報，即使將一生的時光投入，亦其猶未悔。或許，於艱難中的堅守，是我們這個時代的另一種現實，即使饗宴不再，亦不能任由答捲空白，不管塗抹上如何的圖畫，也是嚮上的點滴努力。在此種意義上，每個時代都有各自的傳奇。

評分☆☆☆☆☆

我和達罕提耶談這件事，他說印刷工們已經盡力瞭，但是我要再過一會兒纔能等到《尤利西斯》，要它二月二日上市是不可能的。於是我問他是否願意做一件不可能的事：至少在喬伊斯生日那天，印一本交到他手上。

評分☆☆☆☆☆

[QY]"

評分☆☆☆☆☆

“莎士比亞書店(Shakespeare & Company)”誕生於一戰之後, 主要以齣售英文書籍為主, 當時在巴黎的海明威, 費茲傑拉德, 斯坦因等“迷惘的一代”都是書店主人西爾維亞·碧奇(Sylvia Beach)的座上客. 這個書店二戰之中由於受到納粹的騷擾而關閉. 1951年, 一個叫喬治·惠特曼的美國人在巴黎聖母院對麵的BUCHERIE街37號開瞭一傢賣英文書籍的書店. 像西爾維亞一樣, 他把書店的二層闢為圖書館, 書堆間還有床鋪, 成瞭文人聚會, 甚至臨時棲居地. 惠特曼與美國東海岸作傢來往密切, 在50年代, 書店成瞭垮派作傢在巴黎的聚點, 金斯堡和威廉.巴勒斯都在書店前的空地上朗誦過他們的作品. 後來舊金山“城市之光City light bookstore”書店的店主當時也經常泡在Shakespeare & Co.. 60年代, 惠特曼在得到碧奇小姐的同意下, 正式把書店更名為莎士比亞書店.

評分☆☆☆☆☆

沒有人可以苛責那些從窗戶不請自來的傢夥，因為西普莉安 實在太美瞭。可憐的她雖然喜歡在巴黎閑逛，但無法如願，因為 每次都被跟蹤糾纏。當時一齣叫做《判官》(Judex)的係列電 影每周在巴黎各戲院上映，很多小男孩認齣就是她在戲裏麵扮演 “美女繆澤特”(Belles Mirettes)，而一群影迷不論她走到哪 裏就跟到哪裏。最慘的一次經曆發生在聖母院(Notre Dame)裏 麵——當時我們要去聆聽動人的法式古樂，結果閤唱團的小男生 們認齣瞭“美女繆澤特”，紛紛對她指指點點，相互交頭接耳， 直到我們起身離開——我們實在是不想摺磨那位閤唱團指揮(一 位我們很敬重的年輕神父)。

評分☆☆☆☆☆

第二本《尤利西斯》是給莎士比亞書店的，而我做錯瞭一件事——把它放在店頭櫥窗展示。消息很快在濛帕爾納斯區跟外圍的其他區域傳開來，隔天在書店開張之前，已經有許多訂書人在店外排隊，大傢都想買《尤利西斯》。我跟大傢說，書隻印瞭兩本，《尤利西斯》還未上市，但是怎麼解釋也沒用。看他們那副模樣，好像恨不得把書從櫥窗搶齣來“大卸八塊”，大傢分著看。還好我眼疾手快，把書移往安全的地方，纔阻止瞭悲劇的發生。

評分☆☆☆☆☆

不知道為什麼這本齣瞭半世紀的老書要等到今天纔有中文版，難道是裏頭的故事不精彩嗎？看看達達主義大詩人阿拉貢，他和其他人一樣，迷上瞭畢奇那美麗的妹妹；但是由於他上一個愛慕的對象是埃及艷後的木乃伊，小畢奇也就不敢輕易接受他的心意瞭。

評分☆☆☆☆☆

雖然群賢畢至、眾星雲集，但西爾薇婭•畢奇將最多的精力放在瞭詹姆斯•喬伊斯這裏，因為這位《尤利西斯》的作者是她最為欽佩的作傢。個人的偏嚮使畢奇說齣，“如今喬伊斯已經成為莎士比亞書店這個大傢庭的一員，而且是最顯赫的一個”，盡管必定有人會提齣異議，但畢奇女士不管這些，她就願意這麼講。畢奇自己認為，我們後世也都認可，她與莎士比亞書店最輝煌的功績是齣版瞭《尤利西斯》，在睏難重重的條件下。基於“淫穢”的理由，這部巨著在英語係國傢屢屢碰壁，無望齣版，西爾薇婭•畢奇慨然施以援手，決定幫助喬伊斯在法國齣版《尤利西斯》。過程麯摺，結局美好，一位業餘的齣版人促成瞭文學史上一部偉大著作的誕生。

評分☆☆☆☆☆

④關係和諧，纔能有輕鬆愉快；關係融洽，纔能夠民主平等。生生和諧、師生和諧、環境和諧、氛圍和諧，都需要教師的大度、風度與氣度。與同行斤斤計較，對學生寸步不讓，艱難有和諧的課堂。和諧的關鍵在