★ 誘惑力的元素
世界上,沒有一種東西比毒品更能蠱惑人心,這本《蠱惑世界的力量:可卡因傳奇》裏充斥著大量充滿誘惑力的元素:槍支、暴力、騷亂、犯罪、金錢……貼近生活,追本溯源。
★ 第yi手資料
作者隻身犯險,深入南美叢林,近距離接觸各路大毒梟,進入幕後工廠,獲取第一手資料。
★ 翔實的記載
這是一部關於可卡因前生今世的傳奇,是對古柯種植和可卡因加工翔實的記載.從曆史到人性,客觀真實地描述瞭人類如何從世界的徵服者變成被奴役者。
“它的香味近似於剛剛收割的稻草和巧剋力混閤起來的氣味。”
聽起來如此迷人的古柯,卻可以引發戰爭、促成侵略,令政客濛羞、讓政府倒颱,使監獄人滿為患,造就億萬富翁,也奪去成韆上萬的生命。這一切隻因為,它是地球上zui富含可卡因的植物。
在這本《蠱惑世界的力量:可卡因傳奇》裏,大量的槍支、暴力、騷亂、犯罪、金錢,都與可卡因本身的魔力有關:
世界上第yi次反對服用麻醉品的戰役是如何拉開的?
弗洛伊德如何在無意之中創造瞭世界上第yi個可卡因癮君子?
僅在過去的幾十年內,可卡因交易産生的現金如何滲透進每一個拉丁美洲國傢的政府?
可卡因又是如何染指那些富有的、引導時尚潮流的人,讓它高昂的價格成為一種社會地位的象徵?
玻利維亞政府與可卡因貿易沆瀣一氣,z底層的古柯種植者有著怎樣悲慘的生活境遇?
阻止可卡因的生産,就能解決哥倫比亞的暴力和貧睏嗎?
本書作者多米尼剋·斯特裏特費爾德,以驚人的膽識隻身一人前往貧瘠、惡劣、血腥的蠻荒之地,與數名惡貫滿盈的大毒梟深度接觸,從而得到大量真實生動的第yi手資料,揭開古柯種植和可卡因加工的神秘麵紗。
[英]多米尼剋·斯特裏特費爾德,英國著名獨立紀錄片製片人,曾多次孤身深入南美叢林進行采訪和拍攝,他還撰寫過有關中國、俄羅斯和中亞的導遊手冊,如《絲綢之路》。
第1章 印加人的可樂
第2章 德·加希耶瘋瞭
第3章 從古柯到可卡因
第4章 人類第三大劫難
第5章 弗洛伊德的渴望與恐懼
第6章 春藥?毒藥?
第7章 黑人、苦力、英國人
第8章 好萊塢的寵兒
第9章 捲土重來
第10章 泛濫與恐慌
第11章 “死亡未婚夫”的報復
第12章 提純可卡因——人咬狗
第13章 中情局引火上身
第14章 《可卡因騎士》
第15章 墨西哥往事
第16章 玻利維亞驚魂
第17章 秘魯的無奈
第18章 建在毒品上的哥倫比亞
第19章 可卡因遊戲
斯特裏特費爾德是一個極其會講故事的人,讀這本書是一次非常偉大的閱讀體驗。”
——《西雅圖時報》
一次穿越異國領土的冒險之旅……斯特裏特費爾德的寫作風格跳脫而生動,讓人産生興奮刺激的閱讀快感。
——《 Time Out New York》
一個迷人的、細節豐富的故事……斯特裏特費爾德坦誠直率地嚮人們展示瞭一個與它錶麵的樣子並不相符的、不為人知的世界。
——《齣版人周刊》
第6 章
春藥?毒藥?
19 世紀末受到可卡因引誘的醫生,並不是隻有弗洛伊德一個。盡管人們越來越多地意識到服用可卡因有上癮的危險,它的銷量還是直綫上升。可卡因是當時唯yi一種醫用局部麻醉劑,各種新的應用方法一直在被不停地發明齣來:1884 年威廉·霍爾斯特德完善瞭神經阻塞麻醉法;第二年,雷納德·康寜發明瞭部位麻醉法;1892 年卡爾·路德維西·斯雷恩提齣瞭通過皮下注射實施浸潤麻醉的觀點;1898 年奧古斯特·比爾發明瞭第yi危險的麻醉法:腰麻,即將可卡因直接注射到脊柱的椎管裏去。
所有這些方法都很危險,有些極其危險。現在都很少用到,不過,要是你在牙醫那兒打上一針麻藥,就會對霍爾斯特德的神經阻塞麻醉法熟悉起來(今天,可卡因很大程度上已經由人工閤成的麻醉劑替代,這種麻醉劑能達到同樣的麻木效果,卻不會産生快感)。
盡管可卡因的閤法用途一直在增加,但真正賺錢的,還是那些藥效平平的虛假治療性專利藥物。科勒發現局部麻醉劑後掀起瞭人們對可卡因的狂熱,任何含有可卡因的東西都一定會有市場:不明就裏的讀者看到有關這種神奇的新藥的報道後,就想讓自己的藥裏也含有可卡因。《紐約時報》1885 年報道說,在其麻醉作用被發現後,可卡因名聲大振,甚至“如果有人說自己牙疼得厲害,身邊就會有人大叫'抹點可卡因吧!'”。專賣這種騙人的藥的商人注意到這一點之後,馬上在他們的老配方裏增加瞭可卡因,讓這些藥更加神通廣大,還炮製齣各種各樣以可卡因為基礎的産品來壟斷新的市場。然而隨著越來越多的古柯和可卡因藥物的齣現,他們不得不想齣更加有力的推銷方法。有秩序的推銷變成瞭肆無忌憚的推銷,沒過多久,這些虛假産品的廣告商就開始求助於一個能保證賣齣任何商品的要素:性。他們用的這種方法也許是所有古柯神話中第yi古老的一個:可卡因能改善你的性生活。
古柯可以當春藥的觀點並不新鮮。印加人當然拿它當春藥,有關它壯陽特性的報道在1794 年就打動瞭舊世界。當時唐·伊波裏托·烏納聶在他的航海日記裏聳人聽聞地報道說:“……這個嚼客已經是80 多歲的人瞭,卻還能揮灑連正值壯年的年輕人都藉以自傲的雄風。”正如1999 年“偉哥”在世界市場上暢銷所證明的那樣,任何能讓人相信可以治療性無能的藥準保都能找到巨大的市場。再沒有什麼比期待能以某種方式改善自己性能力的藥物更能驅動顧客往藥房跑瞭。100 年以前也是這樣。有些古柯藥的推銷策略更狡猾,例如古柯酒就宣稱:“老年人會發現它具有足可信賴的壯陽作用。”就連可口可樂都開始采取行動,吹噓說自己是“第yi棒的強壯劑”。
《英國醫學雜誌》以前也曾報道說古柯是春藥,這一點上文中並沒有提到。在美國,有關古柯在性能力方麵的功效的報道也非常混亂。威廉·哈濛德(William Hammond)哀嘆說可卡因不能治療手淫之類的病,即便是給隻有四五歲的孩子用上10%的可卡因溶液也不行。美國醫生維剋多·維剋在他於1901 年齣版的課本上讓人們注意到可卡因在治療性無能方麵的混亂,他指齣“內服可卡因毫無例外地會在56 歲的老人身上産生性衝動……這剛好與美國海軍方麵H·威爾士博士的看法相反,因為威爾士博士聲稱他注意到可卡因有降低性欲的作用”。我們也許很幸運地看到,威爾士博士第yi終認識到,無論可卡因有什麼樣的功效,它都不會降低性欲--否則的話,美國海軍也許現在還一麵喝著加可卡因而不是加溴的茶,一麵還在世界各地的海洋上航行著。
有關可卡因是否有壯陽作用的爭論一直在繼續。這也許沒有什麼好吃驚的,因為麻醉劑和性總是連在一起的:麻醉劑讓你感覺好極瞭,性讓你感覺好極瞭,這兩者人們都隻在特殊的場閤纔會縱情享用;二者都是兒童的禁忌。性讓人快樂,麻醉劑讓人快樂。即使不是人類學
傢也能把二者聯係起來。
然而,這種聯係僅僅是道聽途說,還是真有幾分道理?有一種說法是,可卡因既然可以引起瞳孔擴大,那麼就可以令使用者顯得更加性感(瞳孔擴大一直被認為是一種誘惑;19 世紀的維也納女性在赴激情約會前常常把緻命的茄屬植物的汁液滴到眼睛裏來擴大瞳孔。這種
植物因為能夠以這種方式使女性更加迷人,所以纔有瞭這樣的名字:顛茄,意為“美麗的女人”)。這種東西所起的作用微不足道,但總比沒有強。
盡管癮君子同醫生對可卡因是否有催情作用存在意見分歧,但是大傢都同意,歸根結底,要是服用的可卡因量過大的話,就一定會對性能力造成傷害。我們可以找到許多化學上的原因來解釋為什麼會這樣,不過從可卡因使用者的觀點來看,第yi重要的原因隻不過是對性本身失去興趣。說簡單點,可卡因能比性帶來更多的快樂,盡管一開始使用可卡因是為瞭性,但第yi終渴求可卡因的強烈欲望會取代進行性行為的欲望。
對實驗室動物進行的所有試驗所得到的結果也是如此。給哺乳動物安裝上儀器,可以讓它們為自己弄到小劑量的可卡因,結果所有的動物都完全忽略瞭性行為,一心撲在可卡因上。重復過量使用可卡因,人類和動物第yi終都會變得性無能。
19 世紀末的人對這些都一無所知。可是他們知道可卡因能讓人感覺好極瞭,似乎還能治療許多其他藥物都無能為力的疾病。大批的古柯和可卡因新産品開始齣現在市場上。繼古柯葡萄酒和補品之後,齣現的是傢庭常用的止痛劑:止咳滴劑、止咽喉疼的錠劑、止牙疼滴劑,所有這些利用的都是可卡因的麻醉作用。可卡因新藥流行起來,藥越新,就越能吸引前來購買的公眾。接下來各個公司競相提齣各種奇特的使用可卡因的新方法。隨著“古柯寶拉”(“一種用於咀嚼的膏體,能夠強效滋補肌肉和神經係統,減輕精神疲勞和體力不支,為使用者補充額外的腦力和體力,沒有任何不好的後效”)的到來,咀嚼可卡因也成為可能。早在1885 年,派德製藥公司在給古柯香煙做廣告時就保證說他們的産品可以緩解咽喉痛,減輕精神抑鬱--這也是可卡因文學中第yi次提到人們可以吸食這種藥。他們還在散發給美國醫生的廣告單上引用瞭《治療學學報》一位通訊員的經曆:
在自己身上做實驗的時候,他感覺有點精神沮喪--換句話說,有些憂鬱,因為傢人不在身邊,傢裏空蕩蕩的。飯後,他吸瞭幾支這種香煙,“憂鬱”的感覺馬上煙消雲散……
該學報接著提到他們的古柯産品成功地治療瞭消化不良、胃氣脹、疝氣、胃痛、腸痛、歇斯底裏癥、臆想癥、脊柱痛、原發性痙攣、神經異常興奮、嚴重的急性感染造成的肢體無力等。盡管這裏麵幾乎
沒有什麼實話,但派德製藥公司提齣吸食可卡因的想法的確是個非常好的主意--也是個非常危險的主意。但是,齣於我們後麵要談到的原因,吸食可卡因的習慣在這一世紀的大部分時間還是不太流行。專利藥製造商開始炮製復雜的以可卡因為主要成分的藥物,然而不久他們就意識到根本沒必要用古柯葉子。簡單得多的辦法,就是直接把一定量的可卡因倒進産品裏。值得指齣的是,治療鼻竇和黏膜問題的藥物裏的可卡因含量特彆高。把可卡因當作治療呼吸係統問題的靈丹妙藥來賣,這簡直就是天纔的想法:正如弗洛伊德發現的那樣,可卡因能很快(但隻是暫時地)令鼻竇乾燥並打開呼吸通道,似乎是治療過敏癥和鼻塞的理想藥物。騙人的江湖假藥充分利用瞭這一點,大做廣告說自己能治療從哮喘和花粉癥到流感,從咳嗽和感冒到一般的呼吸不暢甚至打鼾的各種病癥。塔剋醫生牌特效藥、阿格鈕牌藥粉、盎格魯·美國人牌黏膜炎藥粉、比爾內牌鼻煙、瑞諾牌花粉癥與黏膜炎用藥以及阿茲瑪牌膏藥,隻不過是一些鼻煙和噴霧劑。因為製造商知道可卡因開始的時候會使患者的各種癥狀消失,所以他們大可放心地為這些産品打包票。
齣售治療黏膜炎的藥時,通常會附有說明,要求病人繼續服藥直到病愈--這種建議十有八九會産生問題,因為藥裏的活性成分是什麼都治不瞭的、隻會讓人上癮的興奮劑。這些藥的藥性還非常強:後來人們分析瞭“塔剋醫生特效藥”,發現含有1.5%的可卡因;“古柯寶拉”更厲害,含2.5%的可卡因。“奈爾牌復方達米阿那精”含3.5%,而“阿茲瑪膏藥”則大大一躍,含量達到16%。“阿格鈕牌黏膜炎藥粉”裏的可卡因含量高達35%,但無可非議的冠軍當屬瑞諾牌花粉癥和黏膜炎藥。它由密歇根的恩·瑞諾醫生研製,含有高達99%以上的藥用純可卡因(盡管包裝上並沒有提到裏麵含有任何可卡因成分)。這些藥物售價為大約50 美分一包。令人毫不吃驚的是,這些藥賣得好極瞭,刺激瞭唯yi目的就是擴張的新的可卡因産業的誕生。
第yi初世界上隻有兩傢公司生産可卡因:阿達姆斯丹的默剋公司(供應弗洛伊德的那傢)和底特律的派德製藥公司(後來買通弗洛伊德給他們的産品寫書麵證明的那傢)。繼科勒的發現之後,可卡因的價格扶搖直上,兩傢公司都意識到,要想賺大錢,就得盡快生産齣大量的可卡因來。但是說起來容易做起來難。由於古柯葉子在從秘魯運來的路上很容易腐爛,甚至連派德製藥公司和默剋公司都發現不太可能保證有大量的古柯供應。
與此同時,這個星球上的其他藥物公司都在試圖得到可卡因,很快情況就明朗起來:誰控製瞭古柯貿易--能保證得到大量高品質的古柯葉子,誰就能賺大錢。首先意識到這一點的是派德公司。他們認為,顯然必須派個人到南美洲去把事情打點妥當。
因此,當“阿卡普爾科”號郵輪於1885 年1 月10 日從紐約港嚮著智利齣發時,它的上甲闆上站著一個看上去有點不知所措的年輕人,他的名字叫亨利·赫德·魯茲比。盡管魯茲比剛剛大學畢業,對古柯並不精通,以前也從來沒有去過南美,但第yi後證明他是派德製藥公司理想的人選。這並不僅僅因為他是個閤格的醫生和多纔多藝的植物學傢,而是因為他具有另一種更重要的品質:創新精神。
第yi終到達瞭玻利維亞之後,魯茲比馬上就發現瞭問題的本質。他從自己的植物學研究中瞭解到,古柯無法在北美生長,但是需要運輸的古柯葉子數量巨大,而且價格昂貴,常常還沒有到達目的地就發黴瞭。他開動腦筋琢磨這個問題。很快,在拉巴斯城一傢骯髒的旅館裏,他靈機一動,有瞭主意。
魯茲比的主意是在玻利維亞把古柯葉子加工成粗製的可卡因,然後再把這種産品運到美國去進行第yi後的精加工。這個主意很有前途,不過有一個關鍵的缺陷:可卡因的提煉過程非常復雜,必須在正規的製藥工廠進行,但是玻利維亞沒有閤適的設備。魯茲比又想瞭想。要是能找到更簡單的從古柯中提煉可卡因的方法,那事情就容易多瞭。他對這個主意感到非常激動,於是決定自己來找到它。
在這個想法的刺激下,他馬上開始著手實施這個計劃,從當地的市場買來瞭幾大袋子古柯葉子,在旅館二樓的空房間裏進行試驗。正如他所願,計劃進行瞭幾天後,和魯茲比同居一處的人吃驚地聽到幾聲歇斯底裏的叫聲,接著就是一聲巨大的爆炸聲。他一直在進行一種復雜的提煉過程的第yi後一步,需要把古柯葉子溶液放在純酒精裏蒸餾。由於沒有找到正確的儀器,他隻好自己進行改進,把一個銅製的蒸餾器放在敞開的炭火上,再把酒精倒進蒸餾器裏。可是這個蒸餾器不是用作這種用途的東西,所以在這個過程中裂開瞭,裏麵具有爆炸性的混閤物潑在下麵燃燒的火苗上。一眨眼的工夫,所有的東西都燒瞭起來。說時遲那時快,魯茲比抄起儀器--呼呼冒著火苗的酒精和所有的東西,徑直從窗戶扔瞭齣去。火球從兩層樓上墜落,落到瞭大街上,點燃瞭旅館的走廊,第yi後纔在地麵的鵝卵石上燃燒殆盡。謝天謝地當時沒有人從旅館前麵走過。
經曆瞭一番艱苦的準備工作之後,魯茲比很快又開始瞭,這一次用瞭改進過的化學方法,再加上運氣好,他找到瞭一直要找的東西:從古柯葉子裏提煉可卡因的新方法,可以得到狀態穩定的可卡因。第yi重要的是,這個過程非常簡單。他發明的方法基本上就是今天的製藥工業所用的方法。它的基本步驟是,把古柯葉子放在硫酸溶液裏浸泡一段時間,泡齣裏麵的精華,然後把葉子舀齣來,剩下的便是一種暗棕色的湯。接下來把這種湯同酒精充分混閤搖勻,讓酒精濾齣溶液裏的生物堿。然後在裏麵加上諸如小蘇打之類的堿,便會沉澱齣一種白色的浮渣樣的物質。這就是人們所說的原始膏體,再對這種膏體進行過濾乾燥,裏麵便含有40%~65%的可卡因。
在南美,這種膏體便是可卡因交易的標準單位,而不是可卡因氫氯化閤物本身;可卡因巨頭們很少購買古柯葉子--他們成公斤地購買古柯膏。他們這樣做的原因同魯茲比發明這種方法的原因一樣:因為古柯膏很穩定,容易運輸。彆忘瞭,100 公斤的古柯葉子(足以裝滿一輛普通汽車)可以製造齣大約1 公斤的古柯膏(剛能填滿一品脫的瓶子),它的優勢太明顯瞭。
魯茲比的新方法很快導緻古柯葉子貿易崩潰:做古柯膏生意要便宜得多,根本就不值得再去進口古柯葉子。秘魯和玻利維亞的古柯種植地區附近冒齣瞭許多製造可卡因的小工廠。很快,除瞭古柯生長的地方,在哪兒都很難找到古柯葉子。這樣一來又有瞭一種反彈:由於找不到古柯葉子來進行試驗,科學傢們便認為古柯葉子和可卡因本身是一迴事兒。古柯葉子當然同可卡因一樣危險,除此之外便沒有什麼其他的內在特點瞭。就這樣,當可卡因的形象在公眾的意識裏發生瞭改變,被視為洪水猛獸時,古柯也與之同命運。對嚼客而言,他們的祖先曆代都嚼著這種無害的葉子,可是他們現在發現自己被歸類為癮君子。不過,第yi初的時候,古柯貿易的繁榮曾令南美人極為興奮。
秘魯在早期的可卡因貿易中錶現得尤為突齣。開始的時候,他們一直在這裏種瞭幾韆年的古柯,所以他們不光有種植園,還真正知道自己在乾什麼。還有一點,從1860 年尼曼分離齣可卡因的那一刻開始,他們就一直在擴大生産來滿足國際上對古柯激增的需求,25 年後,秘魯終於等到瞭機會。
可卡因粗加工工廠紛紛齣現在鬍安諾科山榖附近(這裏是500 年前的印加古柯産業的傢園,現在仍然是古柯貿易的所在)。看起來,這個十分落後的國傢似乎第yi次可以真正賺點外快。有一段時間的確如此:市場需求非常大,緻使秘魯的古柯産業扶搖直上,到1900 年,秘魯每年可齣口一萬公斤的可卡因膏--由100 多萬公斤的古柯葉子製成。
不幸的是好景不長。秘魯和玻利維亞的專傢們認為他們可以無限期地賺到錢,因為古柯除瞭南美哪兒都生長不瞭。他們錯瞭。盡管魯茲比是可卡因進入醫界後第yi個進軍南美的醫藥公司代錶,但是其他更加大肆聲張的來訪者已經在探索古柯的潛力,在南美洲濃密的熱帶雨林中劈齣路來,從所到之處竊取瞭大量的植物標本。
在園藝偷盜領域遙遙領先的是英國人。直到19 世紀頭10 年,世界上第yi貴的藥一直是奎寜--已知的唯yi治療瘧疾的藥,英國殖民地印度真正的災難之源便是瘧疾。奎寜來自於金雞納樹的樹皮,當時這種樹隻有南美洲有。毫不令人吃驚的是,英國皇傢植物園急於伸手弄到一些,於是派齣一係列探險隊進入南美的叢林以便獲得種子進行培育。
金雞納樹的種子和枝條很快被送到倫敦,人們研究之後便把它們送到锡蘭和印度。一旦新的金雞納樹種植園結齣果實,奎寜的價格便一落韆丈。這對英國人是個好消息--但對南美洲的奎寜産業來說可就沒有那麼好瞭。幾年之後的1876 年,英國人還對橡膠故伎重施(從巴西偷來橡膠移植到锡蘭)。他們此時已經把這一招兒用在瞭古柯身上。1870 年,英國皇傢植物園把古柯樹苗送到锡蘭、牙買加、馬來西亞、澳大利亞、英國殖民地圭亞那和印度,希望它們能在某個地方生長得不錯。事實上,它們幾乎在所有的地方都長得很好,英國人的古柯很快開始同秘魯古柯爭奪世界市場的注意力瞭。在锡蘭,古柯作為商業作物的興起得益於另一種主要作物--咖啡所遭受的打擊。一種毒性特彆厲害的菌類15 年內橫掃瞭大約40 470 公頃的咖啡。顯然,人們需要一種能夠抵禦咖啡枯萎病的新作物。古柯成瞭這種作物。英國雜誌《新商業植物》頗有見地地指齣,“在一兩年的時間裏,歐洲市場將主要由東方供應”。到1912 年的時候,單是锡蘭就擁有近1 600 公頃的古柯。然而就全球範圍而言,這簡直不算什麼。英國人從來都沒有真正生産過這麼多的古柯,原因很簡單:其他産品利潤要大得多,種植起來也要容易得多,例如鴉片。也許帶頭從秘魯盜竊古柯種子的是英國人,但是秘魯人真正要提防的卻不是他們。真正欺騙瞭秘魯人的是荷蘭人。
同英國人一樣,荷蘭人在19 世紀60 年代晚期在印度尼西亞建立瞭古柯種植園。他們第yi初在雅加達東南部建立的“土地莊園”(“政府植物園”)隻取得瞭有限的成功,不過等到一傢比利時公司赫曼·林登公司於1876 年發售一種新品種古柯的時候,情況發生瞭改變。爪哇、蘇門答臘和馬杜拉群島都開始種植這種新品種的古柯。這一點之所以意義重大,是因為這種古柯就是賈瓦高卡屬的圖剋西裏古柯。圖剋西裏古柯的不同之處不僅體現在它具有很高的生物堿含量(含量高達1.5%),而且因為它的可卡因提取過程很特殊,這一點使得它在歐洲古柯葉子市場上不那麼受歡迎。
這都是德國人插足這一領域之前的事情。1898 年,一傢名叫費博沃剋的德國化學公司偷偷摸摸地找到一種從圖剋西裏古柯裏提取可卡因的新方法。他們馬上對這種提取方法申請專利,有謠言說這種方法可以提取齣荷蘭人的種植園中“含1.5%可卡因的植物”裏所有的可卡因。荷蘭古柯葉子裏的可卡因含量比秘魯和玻利維亞的古柯葉子含量高一倍--這使它在世界市場上所嚮無敵。
唯yi的問題是,由於圖剋西裏古柯的提取過程非常復雜,必須把古柯葉子而不是粗製的可卡因膏送到歐洲去,這使得它很難受歡迎--也給秘魯人贏得瞭一些時間。然而,一旦運輸上的問題得到解決,它便壟斷瞭市場--可以將它裝在巨大的容器裏從印度尼西亞運到費博沃剋進行加工,然後再運到世界各地。但是,正當德國人以為他們把整宗生意都打點好瞭的時候,荷蘭人顯然並不受德國專利法的約束,在爪哇建立瞭自己的圖剋西裏古柯加工工廠,開始生産齣他們自己的可卡因,把德國人完全踢齣瞭生意圈。加工商第yi終在1900 年同印度尼西亞的古柯種植園主一起成立瞭一傢名叫荷蘭可卡因工廠的公司。爪哇可卡因大量湧入瞭世界市場。
國際上的製藥公司購買初步加工過的可卡因進行深加工,然後把産品運送齣去--數量多得越來越離譜兒。而且,當德國人的提取方法專利於1903 年到期的時候,歐洲其他國傢和美國都參與瞭進來,亞洲的可卡因生産便一發不可收拾。到1920 年,單是爪哇一個國傢一年就生産齣瞭1 650 噸的古柯葉子。默剋公司從1887~1913 年生産齣瞭超過75 噸的可卡因,從1906~1918 年平均每年生産4 噸。
所有這些發展都導緻瞭歐洲和美國市場上充斥著大量的可卡因,結果造成價格崩潰,可卡因在市場上更容易買到--因而上癮的人就更多。問題幾乎馬上就暴露瞭齣來。早在1885 年,弗洛伊德的同事埃倫梅爾就指責他“釋放”瞭這種藥。很快,另一位直言不諱的醫生路易斯·萊文也加入瞭聲討的行列。萊文接著寫齣瞭他這一時代對麻醉品的權wei性論述《夢想國》,他在文中記錄瞭早期可卡因癮君子們的命運:
一個癮君子吸入瞭3.25 剋的可卡因,便把自己武裝起來,免受想象中的敵人的攻擊;另一個癮君子急性癲狂發作,從船上跳進瞭水裏;還有一個癮君子把傢具和陶器打得粉碎,還襲擊朋友……這些不幸的人過著悲慘的生活,他們的有生之年完全由不得不服用的下一劑可卡因來測量,每服下這樣一劑藥,他們生與死的悲劇就朝著不可避免的結局前進一步……隻有比率非常小的癮君子能恢復過來,其他的人都會舊病復發。
這些不幸的人中的大多數要麼是醫生,要麼是想要戒毒的嗎啡上癮者。人們很快都認識到,用可卡因來治療嗎啡上癮是個嚴重的錯誤--弗洛伊德自己第yi終也承認這種方法就像是“要撒旦來驅除魔鬼”。到1887 年年底的時候,《紐約醫學記錄》總結道:“沒有哪一種曆史這麼短的醫學方法能像可卡因這樣使這麼多的人受害。我們擔心可卡因上癮隻能帶來淒慘的未來。”如果不是齣於其個原因的話,這種警告也許本會使得上癮的人停止使用可卡因,讓它不再齣現在公眾的意識裏,這個原因就是:人人都注意到,可卡因會帶來快樂。盡管早期的人員死亡大多是因為“醫療原因”(不論這種說法有多麼誤導人)上癮而緻,《紐約醫學記錄》1885 年11 月的一篇頗有預見性的報道已經指齣瞭以後的發展方嚮:
對一些人而言,再沒有什麼比沉溺於可卡因更令人心醉的事情瞭。可卡因能減輕疲憊感,消除精神壓抑,産生愉悅的美妙感覺。一開始的時候,藥物的後期效果非常輕微,幾乎無法覺察齣來,但是不斷沉溺於可卡因之中第yi終會産生一種不得不滿足的渴望;個體接下來會變得緊張、發抖、失眠、沒有胃口,第yi後淪落為嚴重神經衰弱。
到1900 年,由於娛樂目的過量使用可卡因而導緻死亡的病例超過瞭因醫療事故而死亡的人數。顯然,一種新的藥物上癮問題即將齣現在這個世界上。美國成立瞭一個“毒癮成因委員會”,這個機構比較瞭它所收集到的1898~1902 年所有有關藥物上癮的資料。該委員會指齣,美國的人口數量4 年間上升瞭10%,而可卡因進口量則上升瞭40%(這還不包括諸如派德之類的公司在美國生産的可卡因)。與此同時,外科手術中使用可卡因作為麻醉劑的情況也迅速減少,因為人們發現瞭諸如普魯卡因之類更安全的人工閤成麻醉劑。
1890 年,隨著可卡因第yi初的繁榮,美國對可卡因的需求大約為每年一噸。15 年後這種需求達到瞭7 噸多。然而市場很容易就吸收瞭多餘的量。委員會給美國的製藥商發齣瞭調查問捲,結果發現每傢公司平均有5 個癮君子,據此估計美國總共有20 萬個癮君子。同年,《英國醫學雜誌》報道說光是辛辛那提就有大約1 萬人染上瞭可卡因癮。
美國人那時纔明白可卡因上癮是個嚴重的問題。盡管還沒有針對可卡因的聯邦立法,美國各個州已經開始自己采取行動。奧爾良在1887 年開始行動,禁止銷售沒有處方的可卡因。濛大拿州於兩年後,紐約於1893 年都緊隨其後采取瞭行動。接近1900 年的時候,許多美國本土地區都禁止可卡因。
然而,僅僅限製可卡因銷售起不瞭多大作用,因為人們從專利藥裏很容易就可以得到它。此外,各種懲罰措施也執行得不嚴格,人們很容易就能夠賄賂藥劑師買到可卡因。而且,由於美國各州在藥物立法上沒有達成一緻,可卡因在一個州是非法的,而在另一個州則非常閤法。有些規定可卡因閤法的州乾脆進口更多的可卡因,然後穿越邊界運到另一個規定可卡因不閤法的州去。當地的執法人員很快就發現,隨著上癮現象不斷蔓延,要控製可卡因供應簡直不可能,所以乾脆聽之任之。隻有醫學界似乎還是對此十分關注。
醫生一度認為需要對可卡因和鴉片的銷售加以管製。醫學界認為可卡因的害處尤其大,因為他們在它身上得到瞭深刻的教訓(到1901 年的時候,美國30%的可卡因上癮者仍然是牙醫)。醫學協會對含有可卡因的江湖假藥的持續熱銷,還有它們使用虛假的廣告手段,尤其感到憤怒。為瞭追求越來越高的銷售量,這些生産者什麼都乾得齣來。他們引用著名醫生為他們的藥做擔保時說的話,然而這些醫生從來沒有聽說過這些藥,或是虛構一位根本就不存在的醫生。被治愈的病人也同樣都是虛構的。就連醫學行業本身也被這些大眾製藥行業當作瞭目標:據說醫生嘲笑專利藥是因為人們生病的話,就能保證他們的既得利益。
記者們寫齣瞭各種各樣的有關可卡因和專利藥的危險的文章,但是沒有人願意聽。直到一個專題係列報道揭開瞭整個醫藥行業的黑幕。
1905 年春季,《考利爾國傢周刊》的編輯威廉·哈普古德認為該是發起反擊的時候瞭。他對美國各個級彆的記者進行瞭長時間的調查後,雇用瞭他所發現的文字第yi犀利的雇傭文人,一個名叫塞繆爾·霍普金斯·亞當的彪形大漢。接著威廉為亞當所有的活動埋單,要他盡可能多地揭露這些騙人假藥的真麵目。亞當把目標對準瞭第yi齣名的264 種江湖假藥,每種都買瞭些樣品送到私人實驗室,化驗它們裏麵到底含瞭些什麼。正如所預見的那樣,這些藥裏主要含有兩種成分:為瞭讓藥物好看或是嘗起來口感好的無害色素或是調味品,以及具有上癮作用的麻醉劑。他問科學傢這些産品是否真的能治療人們期待它們能治療的任何一種疾病。答案永遠都是不能。
很明顯,亞當並不是在瞎鬍鬧,如果他的報告見報的話,製造這些假藥的人就很有可能損失一大筆錢。因此,在研究剛剛開始的時候,他就注意到有人跟蹤。還有人試圖賄賂他,甚至還發生瞭一起著名的敲詐陰謀(有人汙衊說,他與一位朋友的妻子有染)。亞當沒有被嚇倒:他馬上雇用瞭自己的私傢偵探,讓他們去跟蹤那些跟蹤他的私傢偵探。接著他發現瞭這些人為誰工作,反過來便敲詐瞭那個人一筆,因為他碰巧發現那個人同彆人的妻子有私情。亞當是個辦事認真的人。他的報道於1905 年刊登在《考利爾國傢周刊》上,人們發現他顯然還是個直言不諱的人:
美國大騙局
容易上當的美國人今年花瞭大約7 500 萬美元購買專利藥。與這個數目相對應的是,美國人吞下瞭數量巨大的酒精、數量驚人的鴉片、麻醉劑和五花八門的藥物,範圍從藥力強大的危險的心髒鎮靜劑到暗地為害的肝髒刺激物不等;而遠遠超齣所有其他成分的,便是純粹的假藥。
如果亞當對除瞭染瞭色的水和草藥提取物之外什麼也沒有的“藥”感到氣憤的話,那麼他對那些含有麻醉劑的藥就是怒不可遏瞭。這些東西不但不能治療廣告中專門提到的疾病,而且極其危險,可能會造成用藥過量或是藥物上癮。1898 年的《波士頓醫學與外科雜誌》中談到一個著名的病例。一個人對本特利牌黏膜炎鼻煙上瞭癮,每天要吸上3~6 瓶,直至他破産為止。(本特利鼻煙非常受歡迎,有些圈子把使用可卡因說成是“抽點本特利”。)亞當說,銷售這些藥的人參與瞭“一宗可恥的交易,它令無辜的嬰兒神誌不清,讓我們的小夥子成瞭罪犯,把我們的姑娘變成瞭妓女……無情的貪婪設下瞭這個圈套,死亡是這樁生意的同伴”。
人們認為亞當的“美國大騙局”係列報道非常重要,以至於《美國醫學協會雜誌》又印刷瞭50 萬份,作為公共教育服務的形式以成本價銷售。情況看起來對這些專利藥和江湖藥的製造商大大不利。然而,盡管他們還不知道,但他們現在已經有瞭一個比亞當還要強大的敵人:他的名字叫哈維·華盛頓·威利(Harvey Washington Wiley)。
威利直到今天還是個謎。他齣生在印第安納州,參加過美國南北戰爭,接下來開始學醫,不過從來沒有真正從事醫生職業。1883 年他被任命為農業部的主藥劑師,他很快就産生瞭一種堅定不移的信念,認為所有可食用的産品都應該標上標簽說明它們所含的物質,這樣公眾纔會知道自己買的是什麼。這個想法非常閤理--可能也是他整個職業生涯中唯yi閤理的想法。
威利是個非常糟糕的科學傢,極其固執己見,根本沒有辦法管理任何公共衛生部門。說他的試驗是“業餘水平”都算是溢美之詞。這些試驗不僅沒有什麼計劃性,進行的時候還無可救藥地存在偏差:他對任何既定試驗的結果如此有把握,以至於他隻做那些他知道一定能得到他想要的結果的試驗。有時候甚至連這些試驗都得齣瞭他不喜歡的結果,他乾脆不理會這些結果。正如一位曆史學傢在1997 年指齣的那樣,威利對美國的反對服用麻醉劑運動方麵的政策具有深刻的影響,因為他是第yi個贊成“零容忍”立場的人,還是第yi個通過“僞科學”來醜化麻醉劑的科學傢。
然而威利真正的興趣不在麻醉劑上,而在食物上。他第yi開始是著手“證明”苯甲酸(從水果中發現的一種天然防腐劑)有毒(其實沒毒),從而使得它被禁用。他對這次的勝利得意揚揚,接著開始對更大的目標實施一係列越來越愚蠢,也越來越令人難以置信的計劃。威利在實驗室裏的能力似乎完全可以與他在實驗室外的能力相媲美:他是第三個在華盛頓擁有摩托車的人,卻很快成為華盛頓第yi個把車撞壞的人。
然而他能大顯身手的地方,是尋找公眾的支持。為瞭苯甲酸的計劃,威利曾經收集瞭12 隻天竺鼠,稱它們為“試毒小分隊”,喂它們吃各種各樣的垃圾來觀察它們的反應。公眾根本不知道他的試驗方法有多麼粗劣,但對他的做法非常歡迎。試毒小分隊!妙極瞭!威利成為美國食物安全衛士,所有的報紙都在報道他,所以當保護公眾免受藥物危險成分的危害時機到來時,公眾同樣需要他。
盡管威利不是個藥理學傢,他還是決定來對付江湖假藥。從1902年開始,他開始製定一項法案,這項法案不是禁止麻醉劑本身,而是要求專利藥生産商在藥瓶上列齣藥裏的所有成分。如果一種藥裏含有可卡因,那就必須明確說明它裏麵含有可卡因。這種做法實際上引起瞭很大爭議:這些藥關鍵的賣點之一常常就是它們的“秘密配方”。強迫生産商揭示配方很可能會砸瞭他們的買賣(可口可樂發明之後的一年之內冒齣瞭數不清的模仿可口可樂的産品,而可口可樂仍然保持著自己的秘密配方)。1906 年2 月,威利嚮美國參議院提交瞭《純粹食物與藥品法》。議員們決定對它展開辯論。
碰巧在這一關鍵時刻齣現瞭一本書,促使參議院迅速通過瞭這個法案。《叢林》是一本揭露芝加哥肉類加工産業內幕的書,作者是一個名叫阿普敦·辛剋萊爾的信仰社會主義的改革傢。書中詳細地揭露瞭美國人吃的肉製品的真相,還披露瞭諸如此類的細節:屠宰場裏的老鼠滿地跑,工人們把抓住的老鼠同牛肉一起直接扔進肉類處理機裏。公眾怒不可遏,《純粹食物與藥品法》在參議院順利通過,並由西奧多·羅斯福總統於1906 年6 月簽署生效。這對江湖假藥産業産生瞭直接的影響。許多古柯製造商破産瞭:
人們根本就不想喝什麼使精力旺盛的補藥,因為他們發現藥瓶上寫滿瞭“毒藥”這個詞。一些廠傢設法從配方裏去掉可卡因,換上其他什麼成分。另外一些廠傢試圖據理力爭:安傑洛·馬裏亞尼於1906 年聲稱馬裏亞尼葡萄酒裏隻含有“微量”可卡因,應該得到這項法律的豁免。他後來還辯解說,拿可卡因來代錶古柯,就好像拿氫氰酸來代錶桃子(氫氰酸是桃子上的小麻點中所含的毒素)。這是個空洞的比較,不過其實他說中瞭要害:把古柯産品同可卡因産品混為一談是不公平的。
不幸的是,《純粹食物與藥品法》沒有對那些含有大量可卡因的專利藥和那些隻含有微量可卡因的藥物區彆對待。威利真正的敵人不是可卡因本身,而是那些不誠實的藥商,因為他們閉口不提自己的産品裏含有可卡因。他說:“我們不關心數量--數量多少絕對沒有任何區彆。”他錯瞭。那些立法者不明白的是,古柯葉子以及由其製成的滋補品相對無害,因為人們通過服用它們而可能吸收的可卡因數量非常少。但是有一些可卡因專利藥卻含有數量相當多的純可卡因,因此危險性極大。關鍵問題不在可卡因本身--而在劑量上。威利似乎從來沒有弄清楚這一點。
關鍵的是,《純粹食物與藥品法》也沒能對禁止可卡因銷售本身進行立法:一方麵古柯酒和古柯興奮飲料的製造商紛紛破産,另一方麵人們仍然可以走到美國某個州的藥店,不需要任何理由就可以買到純鹽酸可卡因。
《純粹食物與藥品法》成功瞭,因為它在一年之內取消瞭市場上大約1/3 的可卡因産品和古柯産品。然而它也失敗瞭,因為被取消的這些産品並不是那些真正造成危害的産品。第yi先倒閉的就是那些生産低濃度古柯補品的公司,它們隻有兩條路:要麼從産品裏去掉古柯,要麼拋棄這種産品。哪一條路都沒有什麼吸引力。那些原來計劃開發數不清的江湖假藥的公司很快就放棄瞭可卡因:犯不著費這麼大勁兒。
那些生意完全依賴古柯的人發現自己有瞭麻煩。馬裏亞尼專門為美國市場引進瞭一種不含可卡因的馬裏亞尼葡萄酒,可是賣不動。與此同時,治療感冒和哮喘的藥物在美國各地都賣得非常成功。製造商在藥瓶上貼上瞭標簽,提醒顧客裏麵含有可卡因,但還是和以前賣得一樣好。
這項法案的確從市場上取締瞭許多含有可卡因的媒介藥物,然而它對真正的可卡因上癮幾乎沒有什麼約束力。可卡因癮比較大的人根本不服用古柯補藥--他們要麼使用高濃度的鼻煙和噴霧劑,要麼使用純可卡因。顯然,要把可卡因從街上趕走還需要施加更大的壓力。然而威利又開始忙著對付另一種有隱患的藥物--咖啡因。所需的壓力從哪裏來呢?答案並不遙遠。20 世紀伊始,一場始於報紙和廣播報道的運動開始瞭,這場運動第yi終導緻美國人全麵禁止可卡因。這次運動靠的是激發美國人第yi深的偏見,再捕獲他們心底第yi深處的恐懼。他們的法寶就是種族主義。
……
超劃算
評分在很多傳統餐飲行業從業人員看來,黃太吉、雕爺牛腩的衰退都是必然,“這些互聯網餐飲的營銷的確做得很好,但大部分互聯網餐飲企業的負責人根本不懂得餐飲行業的運營之道,而決定能否在這行業存活下來的關鍵是産品和管理”,一名連鎖餐飲企業的高管對北京晨報記者錶示,“餐飲行業鏈條長、管理復雜、競爭激烈,一旦賠錢,就像鈍刀子割肉,房租、人工、能耗、食材浪費每一項都可能是壓垮駱駝身上的最後一根稻草。”
評分中信書局齣版的這一套很不錯喲。
評分中信書局齣版的這一套很不錯喲。
評分很好
評分超劃算
評分已小見大,一本有趣的小書,換一種角度瞭解曆史
評分在很多傳統餐飲行業從業人員看來,黃太吉、雕爺牛腩的衰退都是必然,“這些互聯網餐飲的營銷的確做得很好,但大部分互聯網餐飲企業的負責人根本不懂得餐飲行業的運營之道,而決定能否在這行業存活下來的關鍵是産品和管理”,一名連鎖餐飲企業的高管對北京晨報記者錶示,“餐飲行業鏈條長、管理復雜、競爭激烈,一旦賠錢,就像鈍刀子割肉,房租、人工、能耗、食材浪費每一項都可能是壓垮駱駝身上的最後一根稻草。”
評分京東速度沒得說!贊贊贊!
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有