永不褪色的時光：寶麗來的故事 [I start the story of Polaroid] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 剋裏斯托弗·博納諾斯 著，鬍玥 譯

圖書標籤:

• 寶麗來
• 即時攝影
• 攝影史
• 文化符號
• 懷舊
• 復古
• 設計
• 流行文化
• 科技
• 迴憶

齣版社： 重慶大學齣版社

ISBN：9787562488521

版次：1

商品編碼：11680756

包裝：精裝

外文名稱：I start the story of Polaroid

開本：16開

齣版時間：2015-04-01

用紙：膠版紙

頁數：244

字數：195000

正文語種：中文

産品特色

編輯推薦

　　數碼相機當道的今天，寶麗來雖然不再是使用廣泛的相機，但它早已由相機升華為一種獨特攝影文化，與當今的復古潮流和各種及時網絡分享應用融為瞭一體……

內容簡介

　　寶麗來相機無疑是20世紀現代工業品，其在20世紀70年代的風靡程度絲毫不亞於當今的iphone。
　　1970年代，每年有十億張照片是寶麗來作品。寶麗來改寫瞭攝影文化史，生活照不必再送進專業暗房經過長時間的洗衝，隻要十幾秒的聊天時間，照片就顯像完成。而且寶麗來不隻是拍攝生活照，嚴肅的攝影傢和藝術傢——AndyWarhol、AnselAdams、DavidHockney、WalkerEvans、WilliamWegman、RobertMapplethorpe、AndréKertész也以寶麗來創作過偉大的作品。
　　即使今日數碼相機當道，但寶麗來已經由相機升華為一種攝影次文化：古董造型的機身、黃褐色的照片、照片四邊寬大的白框……在復古風潮下，寶麗來照片即有數位相機拍完立即看的優點，更有不可復製的特性。
　　《永不褪色的時光：寶麗來的故事》講述瞭寶麗來的誕生與發展曆史，迴顧瞭20世紀70年代至今的諸多藝術傢，時尚icon如何用寶麗來創造瞭曆史，記錄瞭個精彩的瞬間。《永恒的瞬間：寶麗來的故事》將帶你領略前數碼時代具有生命力的攝影故事，探索後數碼時代寶麗來攝影藝術的嶄新未來

內頁插圖

精彩書評

　　★埃德溫·蘭德是史蒂夫·喬布斯青年時期即非常崇拜的人物，這本書解釋瞭喬布斯崇拜他的理由。受其激勵，喬布斯之後在車庫創立瞭蘋果公司，並將其發展成為集技術與創新為一體的商業帝國。這是一個令人神往的故事，關乎創新和前瞻性視野，是啓迪，也是告誡。
　　　　——沃爾特·艾薩剋森（喬布斯授權的官方傳記《史蒂夫·喬布斯傳》作者）
　　
　　★每一個有意義的發明，都必須驚世駭俗、齣乎意料，也必須闖進一個尚未為此做好準備的世界。假如這個世界已經準備好瞭，那麼它也稱不上是一種發明。
　　　　——埃德溫·蘭德（寶麗來公司創始人、即顯攝影的發明者、被喬布斯奉為精神導師）
　　
　　★這個人（埃德溫·蘭德）是個國寶。我不明白這樣一個人為什麼沒被奉為偶像受人崇拜。成為那樣的人纔是不可思議的事——不是宇航員、也不是球員，而是像他那樣的人。
　　　　——史蒂夫·喬布斯（蘋果公司聯閤創始人）

目錄

1.靈光與遠見
2.開拓之路
3.立刻就看到瞭
4.遇見Swinger（及其他一切）
5.終極錶現
6.淡入 淡齣
7."我們的纔智"
8.走嚮黑暗
9.重新展望未來
參考文獻
緻 謝

精彩書摘

　　1靈光與遠見
　　如果你選擇閱讀此書，我想或許你已經知道何為寶麗來照片。即便不知，也無需我專程細述。雖然即時顯影照片（instant photography）自誕生之初已時過六十多年，“寶麗來（Polaroid）”至今仍是世界上辨識度最高的新創詞語之一。2003年，Outkast樂團成員、嘻哈巨星Andre 3000在流行熱麯“Hey Ya”中唱到“像搖晃寶麗來照片一樣”，年青一代仍然知道他所指為何物。[1]這就是寶麗來——像變魔術般突然發明齣即時顯影照片，繼而將它變成一樁年收入20億美元的生意。直到這個帝國的最後歲月，都未曾有競爭對手或挑戰真正撼動過它在即時顯影領域的至尊地位。
　　上世紀70年代，攝影師每年要消耗約10億張寶麗來照片；而如今，它的整個市場份額幾乎消失殆盡。2000年左右，照相業經曆瞭一次劇變，數碼相強勢登場，壟斷瞭整個攝影市場。頃刻間，攝影膠片“淪為”藝術傢纔會購買的專屬之物。所有以膠片販售和衝洗業務為主的公司都進入瞭艱難的重組時期。伊士曼柯達公司（Eastman Kodak）的員工數量從80年代末最高峰時的14.5萬消減至不到2萬，最後隻得於2012年申請破産保護（美國《破産法》第十一章）。而長期經受債務和其他問題纏身的寶麗來公司，在這場巨變中更是一敗塗地。2001年至2009年間，公司兩次宣布破産，三次被齣售（其中一個買傢因詐騙罪被關進瞭聯邦監獄）。2008年，寶麗來膠片永久停産。
　　然而，寶麗來並未絕跡。富士膠片公司（Fujifilm）仍在為一些老式寶麗來相機和富士現有機型提供少數即時顯影膠片。寶麗來自産的最後幾批膠片變成熱門搶手貨。雖然這些膠片已經過期且性能越發不穩定，但買傢仍願意花四五十美元甚至更多來購買一盒10張的底片。甚至還有些狂熱愛好者竭盡全力復興寶麗來，企圖改造即時顯影膠片使其重獲新生。為此，寶麗來商標的新主人製定瞭詳盡的計劃，力圖在數碼時代為即時顯影找到容身之地。
　　其實歸根結底，數碼照片就是即時顯影照片。寶麗來照片的主要優勢在於使拍攝者即刻看到所拍照片。如果照片過度曝光、失焦或者構圖失敗，你可以當場重拍。不過相較之下，數碼相機的反饋更迅速，而且基本免費（重拍可省去膠片費用）。
　　然而，數碼照片遠沒有寶麗來聚集人氣的魔力。聚會上，隨便拿齣一颱老式寶麗來相機，提問者就湊上來瞭：“嘿，用那東西還能拍齣照片啊？”“這相機值錢嗎？”待照片開始顯影，人們便會說：“看上去真不錯！我都不記得寶麗來照片是這樣子瞭。你知道，我們小時候也用它拍過一張，而且……”瞧，這項在40年代一鳴驚人，70年代無處不在，今天看似已過時的發明，仍在嚮世人施展著它不可思議且醉人心緒的魅力。
　　寶麗來的魔力不僅限於快照層麵。在它的全盛時期，安塞爾·亞當斯（Ansel Adams）和沃剋·伊文思（Walker Evens）等傑齣藝術傢也曾紛紛為其吟唱贊歌。安迪·沃霍爾（Andy Warhol）、大衛·霍剋尼（David Hockney）以及羅伯特·梅普爾索普（Robert Mapplethorpe）都拍攝過數韆張寶麗來照片。威廉姆·魏格曼（William Wegman）那些著名的狗照片大多也用寶麗來相機完成。魏格曼和其他許多藝術傢，包括查剋·剋洛斯（Chuck Close）、瑪麗·艾倫·馬剋（Mary Ellen Mark），都鍾情於一款極其特彆的巨型寶麗來相機，它可以拍齣寬20英尺（約6米）、高24英尺（約7.3米）的照片。這款相機由寶麗來手工製造，至今存世不足12颱；其中5颱現在活力依舊，仍可有效工作；而紐約的那颱幾乎每天都在被使用。在這一點上，任何數碼設備隻能望其項背。
　　無論拍攝還是被拍，孩子們對即時顯影照片的反應都更為強烈。看著自己的臉蛋從顯影劑的綠灰色迷霧中逐漸清晰起來，猶如一次奇特又迷人的冒險。稍早些時候的寶麗來照片是在一個小型“紙三明治”結構（paper sandwich）中完成顯影的，拍攝完一段時間後剝離開紙夾層，便能看到顯影完全的照片。這個過程還能引起人與人之間彆樣親熱的交流：等待照片顯影時，拍攝者與被拍攝者可以閑談聊天；顯影完成後，將照片作為禮物相送，或者在屋內相互傳看。對於照相者來說，再沒有比這更棒的社交形式瞭。
　　20世紀40年代後期寶麗來開始推廣即時顯影照片時，走的是後人所熟知的“矽榖道路”：技術天纔想到個極好的點子，找來誌趣相投的人共同創業；他們往往招攬到奇多無比的夜貓子型人纔，這些人不論對解決問題還是製作産品都抱有極大熱情；風險資本和SMART營銷（smart marketing?）緊跟而上；接著每個人都富有起來，盡管大傢最初並非是以發財為目的。一時間，這項事業似乎充滿無限可能。然而，商人們卻開始摻和進來，把事情搞得一團糟；創始人們也漸漸發現自己無法做個好商人；於是砰的一聲，故事就這麼不愉快地結束瞭。
　　與寶麗來發展道路最相似的是蘋果公司，隻不過到目前為止，蘋果的結局好得多。兩傢公司都執著於精進科學技術。它們都設立在擁有強大科研能力的大學旁邊，以便吸引人纔（寶麗來位於馬薩諸塞州的劍橋，目標指嚮哈佛和麻省理工；蘋果則緊靠斯坦福和伯剋利）。它們都迷戀高質、優雅且值得渴慕的産品設計。同時，兩傢公司的成功均得益於各自神祇般的領袖，他們擁有遠見卓識且極具創造天賦。對蘋果而言，那個人是史蒂夫·喬布斯（Steve Jobs）。而在寶麗來，這個天纔是埃德溫·赫伯特·蘭德（Edwin Herbert Land）。
　　正如蘋果的故事幾乎都會追溯到喬布斯，寶麗來的傳說也似乎始終聚焦於蘭德。在蘭德的時代，他的知名度喜好不遜於今天的喬布斯。柯達的主管們習慣用“他”來指稱寶麗來，比如“他接下來會做什麼？”在長達40多年的時間裏，蘭德和他的公司猶如一個整體。1972年SX-70相機係列問世，蘭德登上時代雜誌（Time）和生活雜誌（Life）封麵（SX-70摺疊式相機拍齣的寬白邊照片，正是公認的經典寶麗來照片）。
　　曆次的寶麗來股東大會，蘭德都會上颱一展強大的個人魅力。他會提齣公司下一步大計劃，不時以幻燈片輔助說明細節，或在各環節間歇處放點現場音樂。一個時代之後，喬布斯穿著黑色高領套衫和牛仔褲，在颱上做著蘭德做過的事。蘭德和喬布斯都曾大學中途輟學；後來都擁有瞭世人欣羨的財富；他們都堅信自己的創造發明會從根本上改變人際互動。
　　喬布斯不止一次錶示過對埃德溫·蘭德的欽佩之情。在花花公子雜誌（Playboy）的一次采訪中，他稱蘭德為“國傢寶藏”。當蘭德在事業後期被寶麗來董事會半哄半勸之下退休時，喬布斯稱此為“我聽過最愚蠢的事之一”。事實上，兩人在蘋果公司事業上升期曾見過三次麵。據喬布斯當時的老闆約翰·斯卡利（John Sculley）迴憶，這兩位發明傢分享過一條類似的獨特經驗：構想一個完美的新産品，想象它已經製作好並完整地放在自己麵前；然後花費數年時間驅策管理層、工程師和工廠製造齣這個産品。當然，對“原型”越少妥協越好。
　　很長時間裏，寶麗來如科學智囊團般運作，隻是恰好定期生産齣一件可盈利的消費品。華爾街的分析師，尤其是華爾街日報（the Wall Street Journal），經常批評蘭德花費過多精力在研發運營上，忽視瞭實際事務。然而這就是蘭德哲學：研究一項自己感興趣的科學技術，如果這項技術（用他自己的話說）“明顯非常重要卻又幾乎不可實現”，那麼它將讓人獲得十足的成就感，也許還能成就一條緻富之道。雖然蘭德中途輟學，但他一生中獲得過535項美國專利[2]，因此人稱“蘭德博士”；特彆是哈佛大學授予他榮譽博士學位之後，這個稱呼更加普遍。蘭德曾擔任幾屆總統（從艾森豪威爾到尼剋鬆）的技術顧問，並且實際參與過U-2偵察機的設計。理查德·尼剋鬆極為欣賞蘭德的傑齣纔能，有一次他竟問助理“我們如何纔能得到更多的蘭德博士”。水門事件後，蘭德辭去顧問一職，尼剋鬆卻反過來將其視作威脅列入“敵人黑名單”。蘭德嚮一位朋友錶示，很榮幸自己達到瞭登上“名單”的標準。
　　蘭德對自己的傢庭生活甚為謹慎，不過我們還是知道一點他的成長情況。他生於1909年5月7日，父親哈裏·蘭德（Harry Land）是一位金屬廢料商，母親叫瑪塔（Matha）、梅蒂（Matie）或瑪莎（Martha），具體叫什麼看你讀的哪份資料。[3]蘭德小時候發“埃德溫（Edwin）”的音有睏難，總會念成“丁（Din）”。於是這成為他的小名並跟隨他一生。
　　蘭德小時候的事跡，與其他少年發明傢並無太大區彆。他燒壞過傢裏所有的保險絲嗎？當然，6歲時就做瞭。他拆卸過重要的傢用物品，使父母惱火不已或者引以為豪嗎？必然的，傢裏全新的留聲機和座鍾都曾慘遭“毒手”。隻是無論那樣東西被拆，蘭德的父親都不覺得有趣。
　　蘭德似乎性格內嚮，但一涉及到主意想法方麵就會變得極度自信。習慣現今矽榖風格的人，或許會覺得他是個十足的書呆子，不過情況恰好相反。蘭德打扮整潔，豐神俊朗；男中音般的嗓音，帶著悅耳的新英格蘭口音；除瞭熱愛科學之外，還通曉藝術、音樂及文學。他非常有教養，越老越有味道。蘭德的興趣愛好也滲透進寶麗來的整體氣質中：不論在公司與傑齣藝術傢的關係方麵，對公共電視的贊助方麵還是産品優秀的平麵設計方麵，都值得寶麗來引以為豪。他喜歡既有廣度又有深度的人，比如既是化學傢又是音樂傢，或者深諳物理的攝影師。作為科學傢，蘭德本人就很擅長拍照。
　　青年時期，蘭德結識瞭剋拉倫斯·肯尼迪（Clarence Kennedy）。肯尼迪是史密斯學院[4]（Smith College）的藝術史教授，同時也是一名藝術攝影師。他們的友誼不隻提升瞭蘭德的眼界，在肯尼迪親自挑選下，史密斯學院還嚮寶麗來注入瞭許多聰明且富有美學細胞的人纔。這是一條機智迂迴的人纔競爭策略。那時很少有公司會聘用女性科學傢，而史密斯藝術史係的學生更是乏人問津。蘭德卻反其道而行之，派這些年輕女性進修科學課程，直至其成為技能精湛的化學傢，並能自如地從麥剋斯韋方程組[5]（Maxwell’s equations）談到雷諾阿[6]（Renoir）的繪畫技巧。在寶麗來內部，人們都叫她們“公主”。
　　[1] 實際上，不能搖晃寶麗來照片。搖晃不但不會使其更快顯影，而且還有可能損壞照片。不過即便如此，大多數人都還是會搖晃它。如果想知道更多關於這方麵的內容，請看第三章。
　　[2] 所有蘭德的傳記都提到這個總數僅次於托馬斯·愛迪生（Thomas Edison）所獲得的專利數，但事實並非如此。麻省理工學院博物館館長黛博拉·道格拉斯博士（Dr. Deborah Douglas）指齣，第二名專利持有者是伊萊休·湯姆森（Elihu Thomson），他是通用電氣公司早期重要人物之一。近幾年來，一些發明傢的專利數已大大超過愛迪森的專利總數瞭。
　　[3] 如果要認真研究寶麗來，有兩本書必不可少。一本是維剋多·麥剋爾赫尼（Victor McElheny）所著的蘭德傳記《堅持不可能（Insisting on the impossible）》（珀爾修斯圖書，1998）。這本書十分詳盡，是一本嚴肅的學術專著，展現瞭作者對寶麗來長期且深入的專研。另一本是寶麗來主管彼得·文斯貝裏（Peter Wensberg）的迴憶錄《蘭德的寶麗來（Land’s Polaroid）》（霍頓米夫林，1987）。這本敘述性更強，更私人化，並且已絕版。兩本書都對我有所幫助。但我尤其要感謝麥剋爾赫尼的書和他本人，因為本書這章關於蘭德早期生活的概述，和整個寶麗來故事大體的時間綫，都得益於他的研究。
　　[4] 譯者注：史密斯學院位於美國馬薩諸塞州北安普敦，是一所著名的獨立私立女子文理學院。
　　[5] 譯者注：麥剋斯韋方程組是英國物理學傢麥剋斯韋在19世紀建立的描述電場與磁場的基本方程。
　　[6] 譯者注：皮埃爾-奧古斯特·雷諾阿（Pierre-Auguste Renoir，1841－1919），著名的法國畫傢，印象派領導人物之一。
　　……

永不褪色的時光：寶麗來的故事 一場影像革命的史詩，一個關於即時創造的夢想，一段跨越時代的視覺傳奇。 在光影變幻的攝影世界裏，有一個名字曾如同劃破夜空的流星，以一種前所未有的速度和魔力，改變瞭人們記錄生活、分享情感的方式。它不是冰冷的機器，而是溫暖的懷抱；它不是遙遠的藝術，而是觸手可及的記憶。它就是寶麗來（Polaroid），一個承載著無數歡笑、淚水、驚喜與懷舊的符號。 《永不褪色的時光：寶麗來的故事》不僅僅是一部關於一傢公司的興衰史，它更是一部濃縮瞭二十世紀後半葉社會文化變遷的影像誌。它講述瞭一個關於創新、夢想、激情與挑戰的傳奇故事，一段將“即時”的力量注入尋常生活的壯麗篇章。 故事的開端，要追溯到一位富有遠見的科學傢，埃德溫·蘭德（Edwin Land）。這位擁有非凡洞察力和創造力的發明傢，在1947年，嚮世界展示瞭他最令人驚嘆的傑作——第一颱寶麗來即時成像相機。在那之前，拍照意味著等待，意味著將膠捲送去衝洗，漫長的等待換來的是模糊的期待。而蘭德博士的創新，如同一次奇跡，讓影像在人們的指尖上，在幾分鍾內，便以實體的方式呈現。那一刻，攝影的邏輯被徹底顛覆，時間的維度被壓縮，每一個瞬間都可以被即時捕捉，即時分享，即時珍藏。 寶麗來的誕生，不僅僅是一次技術上的突破，更是一場深刻的社會文化革命的號角。它讓攝影變得前所未有的民主化和普及化。曾經，攝影是少數人的奢侈品，是專業人士的專利。而寶麗來，憑藉其易用性和即時性，迅速走進瞭韆傢萬戶。從傢庭聚會上的集體照，到孩童們興奮地看著自己瞬間誕生的照片，再到藝術傢們利用其獨特的質感進行創作，寶麗來成為瞭連接人與人、記錄情感、定格美好瞬間的獨特媒介。它不僅僅是捕捉畫麵，更是捕捉溫度，捕捉情感的流動，捕捉那些稍縱即逝的心緒。 本書將帶您深入探尋寶麗來帝國崛起的壯麗圖景。您將看到，在蘭德博士的領導下，寶麗來如何憑藉一係列革命性的産品，如SX-70、600係列等，一次又一次地引領著影像技術的潮流。SX-70，這款摺疊式的、設計如同精美玩具的相機，更是將優雅的設計美學與尖端的成像技術完美結閤，成為瞭那個時代的標誌性産品，至今仍被無數收藏傢視為藝術品。那些充滿獨特灰度和柔和色彩的照片，成為瞭一個時代的獨特印記，承載著無數人的青春記憶。 然而，任何偉大的帝國都無法避免時代的洪流和自身的挑戰。《永不褪色的時光》也將毫不避諱地展現寶麗來所經曆的起伏與掙紮。當數字化浪潮席捲而來，當相機變得越來越智能，越來越輕便，當影像可以輕易地被復製和傳播，傳統的即時成像模式麵臨著前所未有的衝擊。本書將深入剖析寶麗來在適應時代變革過程中所做的努力、所麵臨的睏境，以及那些錯失的機遇。您將看到，曾經的影像巨頭，如何在激烈的市場競爭中步履維艱，又如何在一次又一次的轉型中試圖重拾輝煌。 但寶麗來的故事，並非一個簡單的商業興衰史。它更是一個關於人類對“即時”的渴望，對“真實”的追求，以及對“記憶”的珍視的故事。寶麗來的照片，不同於數字影像的完美無瑕，它帶著獨特的顆粒感，帶著略顯粗糙的質地，帶著那些不經意間流露齣的、未經修飾的真實情感。正是這種“不完美”的真實，讓每一張寶麗來照片都擁有瞭獨特的生命力，成為瞭連接過去與現在的珍貴橋梁。 本書將從多個維度，為您展現寶麗來豐富多彩的內涵： 創新者的精神： 深入解讀埃德溫·蘭德博士的科學理念、發明專利以及他對攝影未來的前瞻性思考。從最初的單片曝光成像到彩色即時成像，寶麗來在技術創新上從未止步。 設計與美學： 探索寶麗來相機在設計上的獨具匠心，從SX-70的摺疊式結構到600係列的多樣化外觀，它們不僅僅是工具，更是藝術品，是那個時代流行文化的重要組成部分。 影像的藝術： 寶麗來不僅是一種技術，更是一種創作媒介。本書將迴顧安迪·沃霍爾、大衛·霍剋尼等藝術傢如何運用寶麗來相機進行創作，以及那些因寶麗來而生的獨特攝影風格。 文化符號的意義： 寶麗來照片是如何滲透進流行文化、傢庭生活、社交互動中的？它如何成為瞭記錄青春、錶達愛意、分享喜悅的獨特方式？ 時代的變遷與挑戰： 數字化攝影的興起對寶麗來帶來瞭怎樣的衝擊？公司在麵對市場變化時，又經曆瞭哪些關鍵決策和戰略調整？ 復興與傳承： 在寶麗來停産多年後，那些懷揣夢想的人們如何努力讓這個品牌重新煥發生機？Instant Lab、SQ係列等産品的問世，又意味著什麼？ 《永不褪色的時光：寶麗來的故事》將通過生動的敘述，豐富的史料，以及那些令人感動的影像，帶領讀者重溫那個充滿膠片味道的時代。您將感受到快門按下那一刻的興奮，看著照片在手中逐漸顯影的驚喜，以及那些被定格在方寸之間的、永不褪色的溫暖時光。 這不僅僅是一部關於相機和照片的書，它更是關於夢想、關於創新、關於連接、關於記憶的故事。它提醒著我們，在這個瞬息萬變的數字時代，那些觸手可及的、充滿溫度的、帶著獨特時光印記的影像，依然擁有著無可替代的魅力。 翻開這本書，您將踏上一段充滿驚喜的旅程，一段關於寶麗來，關於我們共同的影像記憶，關於那些“永不褪色的時光”的精彩敘事。

評分☆☆☆☆☆

這本書在結構上的安排極具巧思，它沒有采用傳統的編年史式的敘述，而是通過若乾個關鍵的“瞬間”切片，將一個宏大的企業故事立體地展現齣來。這種碎片化的敘事反而增強瞭整體的張力和曆史的厚度。每一次章節的過渡，都像是一次精心策劃的幻燈片切換，清晰地展示瞭不同時期技術迭代帶來的美學和體驗上的變化。特彆是那些關於色彩科學和光學設計的深入淺齣的解釋，即使對於非專業讀者來說，也顯得既生動又易於理解，讓人在贊嘆於其工程之精妙的同時，也體會到創造者們對“完美瞬間”的極緻追求。閱讀的過程，與其說是在學習曆史，不如說是在經曆一場穿越時空的視覺藝術之旅。

評分☆☆☆☆☆

初讀這書，我最深刻的體會是那種撲麵而來的時代氣息。作者的筆觸非常細膩，描繪瞭那個在數碼浪潮尚未席捲全球時，人們如何珍視每一張照片的獨特情境。我仿佛能聽到快門哢嚓一聲後，底片在手中慢慢顯影時發齣的那種微弱的、充滿期待的“嘶嘶”聲。書中對早期産品研發過程的描述，那種不畏艱難、執著於“即時滿足感”的創業精神，簡直就是一部活生生的創新教科書。它沒有那種枯燥的商業分析，而是充滿瞭對發明傢精神的贊頌，讓人在閱讀中不斷被那種“我拍，我等，我擁有”的純粹快樂所感染。這種情感上的共鳴，遠超齣瞭對一個品牌興衰的簡單記錄，它講述的是人類渴望捕捉和分享瞬間的永恒衝動。

評分☆☆☆☆☆

我必須承認，讀完這本書，我對“瞬間”這個概念有瞭全新的理解。它成功地捕捉並放大瞭一種獨特的情感價值——即時性的不可替代性。在如今這個信息爆炸、一切都追求“秒迴”的時代，這本書提醒我們，那些需要等待、需要耐心去觀察和感受的過程，本身就是意義的一部分。作者對於品牌精神的提煉非常到位，那種鼓勵人們慢下來、去感受眼前真實的、未經修飾的美麗的呼籲，在今天顯得尤為珍貴和有力。整本書讀下來，給人一種溫暖而深沉的滿足感，仿佛參與瞭一場關於時間、光影和人類情感交流的深度對話，讓人在閤上書本後，仍久久沉浸在那種懷舊的、卻又充滿希望的氛圍之中。

評分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計著實抓人眼球，那經典的寶麗來方塊邊框，仿佛一下子就把我拉迴瞭那個膠片時代的溫暖懷舊氛圍中。我拿到書的時候，是被它散發齣的那種質感所吸引的，紙張的厚度和印刷的色彩都處理得非常到位，讓人忍不住想立刻翻開它，去探尋那個充滿魔力的即時攝影世界的開端。這本書的排版也極為考究，文字和圖片的穿插布局既有曆史的厚重感，又不失現代閱讀的舒適度。每次翻閱，我都能感受到作者對這個品牌深深的熱愛和敬意，那種對技術革新和人文關懷的交織描述，讓人對一傢公司的發展史産生瞭更深層次的共鳴，仿佛不僅僅是在閱讀一本商業傳記，更像是在追溯一段集體記憶的演變曆程，那些色彩斑斕的瞬間，都隨著書頁的翻動而鮮活瞭起來。

評分☆☆☆☆☆

這本書的敘事節奏把控得相當精彩，時而激昂，時而沉靜。它不僅僅聚焦於核心技術突破，更巧妙地融入瞭社會文化背景的變遷。讀到它如何一步步滲透進流行文化，成為一代人生活方式的象徵時，我感到一種強烈的身份認同感。那些關於寶麗來相機如何齣現在電影、音樂錄影帶和傢庭聚會中的描述，都像是一麵鏡子，映照齣我們共同度過的那些珍貴時光。作者在講述市場競爭和技術轉型時的力度把握得恰到好處，既沒有迴避商業上的挑戰，又始終將人與技術的關係放在核心位置，使得整體閱讀體驗流暢而引人入勝，讓人欲罷不能地想知道，究竟是什麼樣的魔力，讓一個品牌能夠在曆史的洪流中留存下如此獨特的印記。

評分☆☆☆☆☆

好書好書，趁瞭活動囤書

評分☆☆☆☆☆

買來看看 特惠時候買的 缺席

評分☆☆☆☆☆

書是自己精心挑選沒有什麼問題，物有所值，更加應贊贊快遞小哥，很負責任，京東快遞贊，贊贊???

評分☆☆☆☆☆

寶麗來，為情懷買單，贊一個。

評分☆☆☆☆☆

好～～～～………………

評分☆☆☆☆☆

書是自己精心挑選沒有什麼問題，物有所值，更加應贊贊快遞小哥，很負責任，京東快遞贊，贊贊???

評分☆☆☆☆☆

非常不錯，值得擁有！

評分☆☆☆☆☆

送貨迅速，書很好看。

評分☆☆☆☆☆

書是自己精心挑選沒有什麼問題，物有所值，更加應贊贊快遞小哥，很負責任，京東快遞贊，贊贊???