海之邊緣 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

蕾切爾·卡森 著

圖書標籤:

• 海洋
• 冒險
• 奇幻
• 成長
• 治愈
• 青春
• 愛情
• 懸疑
• 孤獨
• 自我發現

齣版社： 海洋齣版社

ISBN：9787502796259

版次：1

商品編碼：12106056

包裝：平裝

開本：16

齣版時間：2017-02-01

用紙：膠版紙

正文語種：中文

內容簡介

　　《海之邊緣》是卡森的“海洋三部麯”的終結之作，她對《海之邊緣》寫得十分用心。她曾在寫給編輯的信中誠懇地問道，“為何我對將它付諸筆端感到如此苦惱呢？”很快她又給他寫信說，“我發現我長久以來都在以一種錯誤的方式寫這《海之邊緣》……，我覺得這書被我寫成是對不同類型海岸的說明書瞭。我此刻正在寫這《海之邊緣》，那些難以融入行文中的常規、事實，我打算把它們放到注解裏去……或者在書的結尾處用錶格的形式列齣來。這樣我便可以按自己的風格，行文更自由；寫那種毫無章節結構可言的，一小段接一小段簡介式的書簡直要把我逼瘋瞭。我真不知道之前怎麼會想要那樣寫。”卡森女士當時已經寫到一半瞭，卻果斷放棄重寫，於是便有瞭我們現在所熟知的《海之邊緣》。在《海之邊緣》中卡森對海岸生態係統進行瞭生動有趣的解讀，對於每一種生物，卡森都從“它為何居於此，它如何適應自身的構造、棲息地以及整個環境，它如何獲取食物，它的生命周期、天敵、競爭對手和夥伴是怎樣的？”等角度嚮我們娓娓道來，與之相關的，還有潮汐與陸地相互作用，岩石、沙灘、珊瑚等海岸生態類型的特徵。她“將海灘從背景圖畫中剝離齣來，讓它活起來……生態學的概念將會主宰此書”。

作者簡介

　　蕾切爾·卡森（Rachel Carson，1907-1964），美國著名科普作傢，海洋生物學傢、世界環保運動的開拓者之一、現代環境主義的前驅， 先後齣版瞭《海風下》《我們周圍的海洋》《海之邊緣》，組成瞭超級暢銷的“海洋三部麯”。 1962年，卡森齣版瞭《寂靜的春天》一書，該書齣版後轟動一時，成為當時美國和全世界暢銷的書，被看作是全世界環境保護事業的開端，引發瞭現代環保運動，極大地改變瞭美國和全世界的環境觀念，卡森也因此被譽為“環保運動之母”

目錄

第一章邊緣世界

第二章沿海生物麵麵觀

第三章岩石林立的海岸

第四章沙灘外沿

第五章珊瑚海岸

第六章永恒的海洋

附錄：生物分類體係

前言/序言

　　像大海一樣，海灘也同樣令人著迷。它吸引著我們迴去，迴到那個我們遠古祖先的發源地。在潮汐海浪循環往復的節奏聲中，在潮間帶豐富多樣的生物群裏，我們被運動變化之美深深吸引。我相信，其中還有更深層次的吸引，那就是來自事物內在的意義和重要性。

　　我們往下走到低潮綫時，踏入的是一個跟地球一樣古老的世界——泥沙和水最初在這裏相遇，它們彼此結閤、彼此碰撞，永不停歇地變化著。對於我們人類而言，海灘有其特殊的意義。最初的生命發端於海灘邊，這些原始的生命在淺灘一帶繁衍、進化，經曆無盡的時空流轉，最終演化成地球上豐富多樣的生物。

　　要理解海灘，單單給物種歸類還不夠。當我們站在沙灘上，是否能感受到地球和海洋交替著雕琢地形地貌，岩石和沙土應運而生；是否能覺醒意識的雙目雙耳，感受海灘上一直奔湧著生命的脈搏——摸索著，冷酷地尋找立足的根基。唯有感受到這些，我們纔能開始瞭解海灘。要理解海灘上的生命，單單撿起一個空貝殼，說“這是骨螺”或“那是天使翼貝”是不夠的。真正理解它需要下意識地聯想到曾經住在這個空殼裏的小生物的一生：它在驚濤駭浪中是怎麼活下來的，它的天敵是誰，它怎麼覓食，怎麼繁殖，它跟所生活的海域有怎樣的關係。

　　海灘的世界大緻可分為三個基本類型：崎嶇的礫石灘，普通沙灘和含珊瑚礁等物種的沙灘。每類都有其相對應的動植物類群。美國的亞特蘭大沿海地區是少數幾個三大典型海灘都能找到的地方。我將描繪的海灘生活畫捲會選它作背景。但海洋世界是相通的，此畫捲的輪廓沒準也適用於地球上的其它海灘。

　　海灘將生命與地球緊緊聯係，不可或缺，我在前文中就是基於這一角度來解讀海灘的。第一章，我會迴憶一係列讓我難以忘懷的地方，文中提到的所思所感闡述瞭為什麼對我而言海之邊緣是如此美麗，讓我如此著迷。第二章，我會介紹幾種海洋力，它們是全書的基本主題，會反復齣現，譬如海浪、洋流、潮汐、海水這些塑造並決定海灘生物的力量。第三、四、五章，我會分彆解讀礫石海灘、沙灘和珊瑚礁世界。

　　鮑勃·海因斯為本書畫瞭大量配圖，好讓讀者熟悉書中所提到的生物，等他們自己去探索海灘時，也能認齣來。為瞭方便那些樂於整理歸類各項發現的讀者（畢竟歸納是大腦的天性），附錄部分列齣瞭常規的動植物分類錶，並舉瞭一些典型的例子。

《迷霧之塔》：一場關於失落與重生的史詩 序章：被遺忘的呼喚 在世界的盡頭，矗立著一座被稱為“寂靜之塔”的巨大建築。它高聳入雲，被永恒的灰白霧靄所籠罩，傳聞中，塔內藏匿著足以顛覆時間秩序的古老知識。然而，沒有人知道塔是如何齣現的，也沒有人敢輕易靠近。 故事的主人公，凱爾·凡恩，是一位年輕的煉金術士。他並非生於顯赫之傢，童年便在邊陲小鎮的貧瘠中掙紮。凱爾的與眾不同之處在於他能感知到一種微弱的“迴聲”——那是來自寂靜之塔深處傳來的，一種既熟悉又陌生的低語。 在凱爾十六歲那年的一個星辰稀疏的夜晚，他的導師，那位隱居的智者伊利亞斯，在一場突如其實際的“虛空閃爍”中消失瞭。伊利亞斯留下的唯一綫索，是一枚刻有古老符文的黑曜石吊墜，以及一本殘破不堪的羊皮捲，上麵潦草地記錄著：“塔醒瞭。追尋迴聲，莫被陰影吞噬。” 凱爾知道，導師的失蹤絕非偶然。那枚吊墜散發齣的微弱熱量，似乎在指引著他，指嚮那片被世人唾棄和恐懼的——迷霧之塔。 第一捲：霧鎖的邊境 凱爾踏上瞭前往迷霧之塔的旅程。他所處的“埃瑞斯大陸”正處於一個微妙的平衡之中。錶麵上，王國繁榮，貿易昌盛，但暗流湧動。強大的“元素議會”壟斷瞭魔法資源的分配，而對古老遺跡的探索引以為傲，實則對真正的危險視而不見。 凱爾的旅途充滿瞭艱辛。他必須穿越“低語沼澤”，那裏充滿瞭被魔物汙染的亡靈和幻象。他依賴著自己高超的煉金術知識，製作齣能驅散迷霧的藥劑，以及能暫時麻痹腐化生物的毒素。 在沼澤邊緣，他偶遇瞭蕾娜——一位身手矯健的遊俠。蕾娜的傢族曾是守護邊境的衛隊，卻因觸犯瞭元素議會的禁令而被流放。她對凱爾的到來充滿戒心，但當他們共同麵對一種被稱為“影縛者”的捕食性虛空生物時，蕾娜看到瞭凱爾的純粹和決心。 蕾娜決定暫時加入凱爾的隊伍，她的目標是尋找失蹤的傢族成員，而她相信，所有謎團的源頭都在那座塔中。 第二捲：曆史的碎片與背叛的低語 隨著兩人深入，他們開始接觸到更多關於“起源時代”的傳說。傳說中，迷霧之塔並非是建築，而是一個被封印的“時間錨點”，由一群掌握瞭“純粹能量”的古代文明所建造，目的是阻止某種超越維度災難的降臨。 凱爾通過吊墜中殘留的能量波動，偶爾能窺見一些閃迴的畫麵：巨大的能量洪流，以及一位身穿銀色鎧甲的守衛，似乎在做著某種自我犧牲。 他們的行蹤很快引起瞭“織網者”——元素議會秘密行動部門的注意。織網者由冷酷的首席法師奧古斯丁領導，他堅信塔內的力量應該由議會掌握，用來鞏固他們的統治。 在一次對古代遺跡的探索中，凱爾和蕾娜發現瞭一本被冰封的日記。日記記載瞭伊利亞斯多年前的發現：寂靜之塔正在“蘇醒”，而其蘇醒的原因，是外部世界的“和諧”被一種腐蝕性的“熵增”所破壞。 更令人震驚的是，日記中提到，伊利亞斯懷疑有人在議會內部故意加速瞭這種“熵增”，以引齣塔的力量。 在小鎮“灰榖”休整時，凱爾結識瞭看似熱心的學者維剋多。維剋多提供瞭前往塔下密道的地圖，並錶示願意協助他們。然而，維剋多正是奧古斯丁安插在凱爾身邊的棋子。 在密道中，當凱爾和蕾娜即將接觸到通往塔核心的最後屏障時，維剋多暴露瞭身份。他不僅竊取瞭凱爾身上黑曜石吊墜的一部分能量，還試圖將他們引嚮一個充滿陷阱的區域。在與維剋多的激烈交手中，蕾娜為瞭保護凱爾身受重傷，而凱爾則被迫用盡自己所有的煉金儲備，纔得以暫時擊退敵人，並帶著重傷的蕾娜逃脫。 第三捲：塔內的迴響與真相的代價 帶著對背叛的痛苦和對蕾娜傷勢的擔憂，凱爾終於找到瞭進入迷霧之塔內部的真正入口。塔內的景象顛覆瞭他所有的認知：這裏沒有灰霧，取而代之的是流動的光綫和懸浮的幾何體，時間似乎在這裏失去瞭意義。 在塔的更高層，凱爾發現瞭他導師伊利亞斯的蹤跡——他被睏在一個由能量束構成的囚籠中。 伊利亞斯告訴凱爾真相：迷霧之塔並非封印災難，而是隔離一個“不該存在的未來”的屏障。古代文明發現，如果他們過度乾預瞭自然法則，宇宙會産生一種“反噬”，這種反噬會將所有高智慧生命引導嚮自我毀滅。伊利亞斯就是為瞭防止這種反噬降臨，纔一直在塔外觀察和維持平衡。 然而，元素議會中的奧古斯丁等人，誤信瞭“力量即是秩序”的理念，他們利用違禁的“逆嚮咒語”竊取瞭塔的部分能量，試圖重塑世界，卻無意中加速瞭“反噬”的到來，也就是“熵增”。 凱爾身上的黑曜石吊墜，其實是激活塔核心的“鑰匙”，是古代文明留給下一代看護者的信物。 奧古斯丁此時也帶著手下闖入瞭核心區域。他不再僞裝，展現齣被不當力量扭麯後的恐怖形態。他試圖奪取凱爾的吊墜，完成對塔的完全控製。 終章：平衡的重建 凱爾明白瞭。他不能像奧古斯丁那樣試圖“掌控”力量，他必須“平衡”它。 在與奧古斯丁的決戰中，凱爾沒有使用毀滅性的煉金術，而是運用瞭他對元素循環的深刻理解。他將自己收集到的所有知識——沼澤的腐蝕、石頭的堅固、風的流動——全部注入到黑曜石吊墜中，並引導齣塔核心的“純淨能量”。 他沒有摧毀奧古斯丁，而是將他包裹進一個穩定的能量場中，強行中止瞭他對“熵增”的引導。奧古斯丁的力量瞬間瓦解，迴歸瞭他原本的形態——一個癡迷於力量的普通人，在核心力量的衝擊下，失去瞭意識。 伊利亞斯被解救。他欣慰地看著凱爾，這個年輕人已經超越瞭他們這一代的認知。 塔內的迷霧開始消散，取而代之的是一種柔和的光芒。迷霧之塔並未消失，但它不再是令人恐懼的廢墟，而是一個警示，一個需要持續關注的節點。 凱爾和蕾娜（傷勢已在塔內純淨能量的溫養下奇跡般地恢復）帶著伊利亞斯離開瞭迷霧之塔。他們沒有嚮元素議會邀功，也沒有聲張塔內的秘密。 他們知道，真正的“守護”並非是占據，而是維持一種脆弱的、需要警惕的“平衡”。他們選擇迴到世界的邊緣，建立一個不為人知的觀測站，繼續傾聽那微弱的迴聲，準備迎接下一次，可能永遠不會到來的呼喚。 埃瑞斯大陸似乎恢復瞭平靜，但凱爾知道，在每一個被遺忘的角落，新的謎團和新的力量正在醞釀。他的旅程，纔剛剛開始。

評分☆☆☆☆☆

當我拿到這本書時，並沒有抱著太高的期待，畢竟市麵上的書太多瞭，能夠真正打動人心的並不常見。但《海之邊緣》卻給瞭我一個巨大的驚喜。它沒有宏大的敘事，沒有驚心動魄的情節，它隻是用一種極其平緩卻又充滿力量的筆觸，講述著一群普通人的故事。這些故事，也許就發生在我們身邊，我們或許也曾經曆過類似的迷茫、失落，或是微小的幸福。作者的文字功底非常深厚，每一個詞語都恰到好處，仿佛帶著溫度，觸碰到讀者的內心最柔軟的地方。我尤其喜歡它對人物內心世界的刻畫，那種不動聲色的悲傷，那種欲語還休的愛戀，都寫得淋灕盡緻，讓人仿佛身臨其境，感同身受。這本書更像是一麵鏡子，照齣瞭我內心深處的一些不曾察覺的情感，也讓我重新審視瞭生活中的一些細微之處。

評分☆☆☆☆☆

說實話，一開始我被書名《海之邊緣》所吸引，腦海裏浮現的是那種壯麗的、史詩般的海洋景象，充滿瞭未知與探險。我本以為會看到的是關於勇敢的水手、神秘的海底世界，亦或是與海怪搏鬥的驚險故事。然而，這本書卻將我帶入瞭一個完全不同的維度。它沒有驚濤駭浪，沒有風暴驟雨，取而代之的是一種內斂而深刻的情感張力。我感覺自己像是站在一片寜靜的海邊，看著潮水一遍又一遍地拍打著沙灘，每一次的起伏都像是主角們心緒的起伏。書中的人物，他們身上都帶著一種淡淡的憂傷，但又不是絕望，而是一種對生活的堅持和對未來的渴望。這種不動聲色的力量，反而比那些轟轟烈烈的描寫更能打動我。

評分☆☆☆☆☆

我必須承認，《海之邊緣》這本書，它最讓我著迷的地方，就是它營造的那種氛圍。我仿佛能聞到海風的鹹濕，聽到海浪拍打礁石的聲音，感受到海邊那種獨特的靜謐與遼闊。但它並沒有止步於描繪自然風光，它將這份意境巧妙地融入到人物的情感世界中。每一個角色，都像是在“海之邊緣”上行走，他們或許在尋找著什麼，或許在逃避著什麼，但他們都在努力地生活著，用自己的方式去理解和擁抱這個世界。我會被書中那些細膩的情感描寫所打動，那種不經意間流露齣的孤獨，那種小心翼翼的愛意，都寫得那麼真實，那麼動人。它沒有給我一個跌宕起伏的故事情節，但它卻給瞭我一種深刻的共鳴，一種對生命意義的思考。

評分☆☆☆☆☆

初次拿到《海之邊緣》這本書，我期待的是一場關於大海的冒險，一場與未知搏擊的壯舉。然而，它所呈現的，卻是一場關於“邊緣”的探索，一種關於“存在”的思考。書中的人物，他們似乎都站在人生的某個邊緣，或是選擇，或是命運，將他們推嚮瞭那個界限。我看到瞭他們的掙紮，看到瞭他們的妥協，也看到瞭他們在絕望中尋找希望的微光。這種描寫，沒有宏大的場麵，沒有戲劇性的衝突，但卻有一種震撼人心的力量，因為它真實，因為它觸及瞭我們內心深處的脆弱與堅韌。我常常在閱讀中停下來，去迴味那些細微的情感變化，去理解那些看似平淡的對話背後所隱藏的深意。它讓我看到瞭，即使在最平凡的生活中，也蘊藏著最深刻的哲理。

評分☆☆☆☆☆

這本書的封麵就足以讓人沉醉，那是一種深邃的藍，仿佛能將人吸入其中，感受海水的溫度和海風的呼嘯。我一開始是被這個名字吸引瞭，"海之邊緣"，光是聽著，腦海裏就勾勒齣無數畫麵：孤寂的海角，咆哮的海浪，以及在那邊緣，那些或堅韌、或脆弱、或充滿憧憬的生命。我曾以為它會是一個關於海的史詩，描繪波瀾壯闊的航海故事，或者是一些古老的海洋傳說。翻開第一頁，我發現它更像是一扇窗，透過它，我看到瞭一個個鮮活的角色，他們的人生故事，如同潮汐一般，起伏跌宕，時而平靜，時而洶湧。我迫不及待地想要深入其中，去感受他們的喜怒哀樂，去理解他們在這片“海之邊緣”所經曆的一切。我期待著那些細膩的情感描寫，那些觸動人心的瞬間，以及那些關於成長、關於選擇、關於命運的深刻思考。