Hold Fast pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

Blue Balliett & 著

图书标签:

• 航海
• 冒险
• 历史
• 爱情
• 悬疑
• 海上生活
• 生存
• 勇气
• 命运
• 19世纪

店铺： 澜瑞外文Lanree图书专营店

出版社： Scholastic Paperbacks

ISBN：9780545299893

商品编码：1645018692

包装：平装

外文名称：Hold Fast

出版时间：2015-01-27

页数：288

正文语种：英语

图书基本信息

Hold Fast
作者： Blue Balliett;
ISBN13： 9780545299893
类型： 平装(简装书)
语种： 英语（English）
出版日期： 2015-01-27
出版社： Scholastic Paperbacks
页数： 288
重量（克）： 195
尺寸： 19.2786 x 13.335 x 1.778 cm

商品简介

From NEW YORK TIMES bestselling author Blue Balliett, the story of a girl who falls into Chicago's shelter system, and from there must solve the mystery of her father's strange disappearance.
Where is Early's father? He's not the kind of father who would disappear. But he's gone . . . and he's left a whole lot of trouble behind.
As danger closes in, Early, her mom, and her brother have to flee their apartment. With nowhere else to go, they are forced to move into a city shelter. Once there, Early starts asking questions and looking for answers. Because her father hasn't disappeared without a trace. There are patterns and rhythms to what's happened, and Early might be the only one who can use them to track him down and make her way out of a very tough place.
With her signature, singular love of language and sense of mystery, Blue Balliett weaves a story that takes readers from the cold, snowy Chicago streets to the darkest corner of the public library, on an unforgettable hunt for deep truths and a reunited family.

《古董商的秘辛：维多利亚时代伦敦的地下交易网络》 作者：阿瑟·布莱克伍德 译者：林语轩 出版年份：2023年 --- 内容提要 《古董商的秘辛：维多利亚时代伦敦的地下交易网络》并非一部关于航海或坚守的叙事，而是一部深入维多利亚时代（1837-1901）伦敦错综复杂、光怪陆离的古董交易地下世界的社会历史研究。本书以档案文献、私人信件、法庭记录以及当时的报刊报道为基础，揭示了表面上光鲜亮丽的上流社会收藏热潮背后，隐藏着一个由走私犯、盗墓贼、伪造者和“灰色中介”构成的庞大且隐秘的交易网络。 本书的核心论点在于，维多利亚时代的“古董热”并非简单的文化爱好，而是一种与殖民扩张、新兴财富积累以及国家身份构建紧密相连的经济和社会现象。作者布莱克伍德以其深厚的历史学功底，将我们带入那些被历史尘封的阁楼、黑市酒吧以及秘密的拍卖会现场，探究每一件流传至今的“珍品”可能携带的“原罪”。 第一章：淘金热与文物的“漂白” 本书开篇聚焦于19世纪中期，随着大英帝国版图的扩张，大量来自埃及、希腊、中东乃至远东的文物涌入伦敦。作者细致地分析了这种“输入”的法律和道德困境。当时的法律对于“出土”文物的归属权界定模糊不清，这为不法商人提供了可乘之机。 布莱克伍德详细描绘了“文物漂白”的过程：一件通过不正当手段（如盗掘或贿赂海关官员）获得的文物，如何通过一系列精心设计的交易，最终出现在信誉良好的古董店的展示柜中，并被冠以合法的“出处”（provenance）。书中不乏对当时几位著名古董商的案例分析，他们巧妙地利用公众对异域文化的渴望和对古代历史的迷恋，将“赃物”包装成“学术发现”。 第二章：匠人的双面生活：模仿与天才 维多利亚时代对“完美复制品”的需求催生了一个庞大的手工艺人群体。本书第三部分深入探讨了那些技艺精湛的仿制者（Forger）。他们不仅是简单的复制匠，更是对原作时代风格、材料科学乃至化学腐蚀过程的深刻理解者。 作者通过对伦敦东区工匠口述史的重构，展示了他们的创作过程。这些工匠往往在白天为正规的博物馆或富有的收藏家制作修复件，而晚上则秘密地为黑市制作“以假乱真”的新品——无论是纹饰精美的“罗马钱币”，还是“失传已久”的文艺复兴时期雕塑的小型复制品。布莱克伍德指出，许多被现代博物馆奉为圭臬的“早期样本”，实际上是这些匠人“想象力与材料科学的杰作”。 第三章：海关、警局与“清道夫”的默契 权力机构在古董黑市中扮演的角色远非简单的执法者。本书揭露了维多利亚时代伦敦警务系统内部的腐败链条。海关官员往往收受贿赂，对走私货物睁一只眼闭一只眼；而地方警察局（特别是负责治安的“警士”）则被用来对付竞争对手或“不听话的”卖家。 书中引入了“清道夫”（Scavengers）这一概念——他们是游走于法律边缘的中间人，负责处理那些来源可疑的、急需快速脱手的物品。他们深谙如何利用法律漏洞，例如将高价值的文物拆解成看似普通的“工艺品”运输，或者利用当时尚未完善的邮政系统进行跨境转移。 第四章：上流社会的消费主义与道德盲区 本书的另一重点是分析收藏家的心态。《古董商的秘辛》指出，对于维多利亚时代的贵族和新兴工业巨头而言，拥有异域古董不仅是地位的象征，更是向世界展示其“全球掌控力”的隐形宣言。 作者引用了多封私人信件，揭示了收藏家们对文物来源的“选择性失明”。他们宁愿相信一个含糊不清的叙述，也不愿深究其背后的血腥或盗窃。这种需求驱动了整个地下网络，使得“稀有性”成为了可以被人工制造和流通的商品。书中特别分析了几个著名的“失踪”文物案例，这些物品的消失至今仍是未解之谜，但本书提供了大量证据，暗示其最终流向了某个不起眼的私人收藏室。 结论：历史的阴影与现代的遗产 布莱克伍德总结道，维多利亚时代的古董交易网络不仅塑造了我们今天看到的许多私人和公共收藏的面貌，更留下了深刻的伦理遗产。今天的博物馆在进行文物溯源工作时，仍需面对这些一百多年前精心编织的谎言和掩盖。 《古董商的秘辛》是一部引人入胜、考证严谨的作品，它挑战了我们对“历史真实性”的传统认知，迫使读者审视那些被美化和神圣化的“古董”的真正代价。 --- 读者对象： 历史爱好者、艺术史研究者、犯罪小说爱好者、对维多利亚时代社会文化感兴趣的读者。 评价： “布莱克伍德的这部作品，犹如一把锋利的手术刀，剖开了维多利亚时代光鲜外表下的道德腐烂。它揭示的地下交易生态，比任何侦探小说都更加令人不安。”——《泰晤士文学副刊》 作者简介： 阿瑟·布莱克伍德，牛津大学历史系前任高级研究员，专注于19世纪欧洲贸易史与殖民地商品流通研究。著有《煤烟与丝绸：工业革命时期的消费模式》。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我最大的感受是作者在构建世界观上的那种近乎偏执的严谨性。它并非宏大叙事，而是专注于某个特定社群的运作规则和他们赖以生存的哲学基础。书中的对话充满了隐晦的双关和只有内部人士才能完全理解的行话，这在初期构成了一个不小的阅读门槛，但也恰恰是其魅力所在。每一次成功解读了一段看似晦涩的交流，都像是在破解一个精巧的密码，随之而来的是一种智力上的满足感。我尤其喜欢作者对“身份的流动性”这一概念的处理。角色们似乎随时都在扮演着新的角色，他们的真实面目被层层伪装所掩盖，你永远无法确定你现在面对的究竟是面具下的那个人，还是另一个更深的伪装。这种多层次的现实结构，让人联想到某些后现代主义文学的思潮，它挑战了读者对“真实”的既有认知，迫使我们将目光从表象转向结构本身。不过，对于追求明确情节和快速反馈的读者来说，这本书可能会显得有些疏离和冷峻，它更像是等待被研究的文本样本，而非轻松愉悦的消遣。

评分☆☆☆☆☆

这部书的基调是极其阴郁的，但这种阴郁并非来自外部的灾难，而是源于角色们内心深处挥之不去的“失落感”和“不确定性”。它探讨的不是如何成功或如何救赎，而是如何与自身的残缺、与世界的荒谬性共存。作者对人性的刻画极其写实，充满了灰色地带——没有绝对的好人，也没有彻底的恶棍，每个人都在各自的道德困境中挣扎求生。我尤其欣赏书中对“沉默”的运用。很多关键性的信息和情感的爆发点，都是通过长时间的、令人窒息的沉默来传达的。这种“无声胜有声”的处理，比任何激烈的文字冲突都更能震撼人心。它让读者感到一种深深的共情，仿佛我们自己也置身于那种无言的重压之下，不得不面对那些我们试图回避的、关于存在意义的终极拷问。这本书无疑是厚重的，它不会给你廉价的安慰，但它提供的，是一种更接近于真相的、虽然冰冷但却坚实的精神依托。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的文学性体现在其语言的音韵之美上，每一句话都仿佛经过了诗人精心的打磨。它的句子结构往往是蜿蜒曲折、充满修饰语的，大量的比喻和拟人手法被运用得炉火纯青，将抽象的情感具象化，使得原本枯燥的哲学思辨也变得触手可及。我发现自己经常需要放慢语速，甚至朗读出声，才能真正体会到那些拗口的词汇组合中蕴含的韵律和节奏感。书中对“时间”的理解也极其独特，它似乎不是线性的河流，而更像是一个不断重叠、相互折射的立体结构。过去从未真正过去，而未来也早已在某种程度上被预示。这种对时间的非线性处理，在叙事上造成了一种宿命般的张力——角色们似乎注定要重蹈覆辙，却又怀抱一丝渺茫的希望试图挣脱。这种古典而又略带颓废的美感，让我想起了一些十九世纪晚期的欧洲文学，那种在繁复的装饰下隐藏着巨大虚无感的氛围，被作者捕捉得淋漓尽致。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的叙事节奏把握得相当精准，开篇便以一种近乎冥想的缓慢步调，将我带入了一个充满湿冷气息的中古小镇。作者对于环境的描摹，细致入微，从石板路上苔藓的颜色到空气中弥漫的烟火与腐叶混合的气味，都构建了一个令人信服的、带有强烈地域色彩的背景。故事的主线并非那种惊天动地的史诗，而是聚焦于几个边缘人物之间错综复杂的情感纠葛和他们对逝去时光的追忆。其中，关于“记忆的不可靠性”这一主题的探讨尤为深刻。书中反复出现的手稿残片和被遗忘的信件，如同散落的拼图，读者需要不断地在字里行间进行推敲和重构，才能勉强窥见事件的全貌。尤其欣赏作者在处理人物内心挣扎时的那种克制与留白，没有过多的心理独白，而是通过人物的肢体语言和细微的对话停顿来暗示巨大的情感暗流。这种叙事手法要求读者投入极大的耐心和专注度，但一旦沉浸其中，那种被精心编织的氛围所包裹的阅读体验，是极其迷人的。它更像是一场缓慢展开的心理测绘，而不是一个急于给出答案的故事。

评分☆☆☆☆☆

从结构上看，这本书最令人称奇的是其非传统的章节划分和视角切换。它似乎故意避开了传统的“起承转合”，而是以碎片化的、近乎蒙太奇的手法推进故事。不同的部分之间有时只有微小的词语或场景的联系，全靠读者的联想力去填补巨大的叙事鸿沟。有那么几处，我感觉自己像是进入了一个迷宫，每条走廊看起来都相似，但只有回头看时，才会发现自己其实在螺旋上升或下降。这种叙事上的大胆尝试，无疑是对“故事性”的一种反叛，它要求读者放弃对线性因果的依赖，转而接受事物本就存在的、混乱的、但又内在统一的状态。它更像是一幅复杂的挂毯，你不能只盯着一根线看，必须退后一步，才能领略到整体的图案和纹理。这种阅读过程充满了挑战，但也奖励了那些愿意投入大量认知努力的读者，因为它揭示了隐藏在表象混乱之下的，一种更深层次的、潜意识的逻辑。