Of Cats and Men Profiles of History's Great Cat pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

Sam Kalda 著

图书标签:

• 猫
• 历史
• 人物
• 传记
• 文化
• 动物
• 文学
• 非虚构
• 猫文化
• 历史人物

出版社： Potter/TenSpeed/Harmony

ISBN：9780399578441

商品编码：19744426

页数：112

正文语种：英文

内容简介

A stylish， illustrated gift book from an award-winning artist that profiles
notable cat-loving men throughout history in words and pictures.

Of Cats and Men presents a fresh approach to cat entertainment that's smart，
sweet， and driven by beautiful art (instead of tacky photography， as many cat
books are). Appealing to both men and women， the "cat men" approach is a fun
twist on the "cat lady" stereotype and makes for a highly giftable book. The 30
men profiled range from writers and artists such as Haruki Murakami， T.S. Eliot，
William S. Burroughs， and Ai Weiwei， to historical luminaries such as Sir Winston
Churchill， Nikola Tesla， and Sir Issac Newton. In addition to the portraits， the book
features beautifully hand-lettered quotes about cats by some of the men，
including Twain's "When a man loves cats， I am his friend and comrade， without
further introduction."

作者简介

SAM KALDA is an illustrator who received a BFA in painting at SUNY
Purchase, an MFA at The Fashion Institute of Technology, and who studied at the
Yale Norfolk School of Art. He has been recognized by The Society of Illustrators,
American Illustration, Society of Illustrators Los Angeles, 3X3 Magazine, and CMYK
Magazine's "Top 100 New Creatives."
,,

尘封的图书馆：一瞥历史的侧影 书名：《尘封的图书馆：一瞥历史的侧影》 作者： （此处留空，以增添神秘感和研究的严肃性） 出版社： 远方文库 出版年份： 2023年 --- 序言：在时间的长廊中低语 历史，往往以帝王将相、宏大战争的面貌示人。然而，真正的历史肌理，是由无数个微小、被遗忘的瞬间编织而成的。本书并非要重述那些被汗牛充栋的典籍反复论证的“大事件”，而是试图深入历史幽微的角落，通过那些未被主流叙事充分关注的人物、物品、思想和日常习惯，勾勒出一幅更加立体、充满烟火气的文明图景。 《尘封的图书馆》是一次跨越时空的考古，我们将拂去历史书页上的尘埃，探寻那些在历史长河中留下独特印记，却常常被教科书匆匆带过的“侧影”。 --- 第一部分：权力的边缘：被忽视的幕后角色 本部分着重探讨在重大历史转折点上，那些扮演了关键但鲜为人知角色的个体。我们挑战了传统英雄史观，深入挖掘了权力运作的非官方渠道。 第一章：金库的守门人：文艺复兴时期佛罗伦萨的会计师家族 美第奇家族的光芒万丈掩盖了其背后庞大、严谨的金融网络。本章聚焦于那些世代负责家族账簿、税收和信贷审查的专业会计师。他们如何运用复式记账法、利用金融工具的微妙变化，实际上控制了教皇的财政和城邦的政治走向？我们通过分析现存的账目残页和私人信件，揭示了“数字”如何成为比“刀剑”更锋利的权力武器。特别探讨了14世纪末一次针对威尼斯商业帝国的秘密金融阻击战，其幕后推手并非是某位公爵，而是美第奇府邸深处的一位沉默寡言的首席核算员。 第二章：宫廷的调味师：巴洛克时期欧洲王室的味觉政治 饮食在宫廷中从来不仅仅是生理需求，它是一种外交语言、身份的象征和政治立场的宣言。本章考察了路易十四凡尔赛宫时期以及哈布斯堡王朝宫廷中的“首席御厨”和“食物鉴赏官”。这些人物拥有接近君主的特权，他们的烹饪选择直接影响了国宴的基调、与其他使节的关系乃至联盟的巩固。我们将研究特定香料的稀有程度如何与贸易路线挂钩，以及一道菜的烹饪失误如何可能引发一场小型的外交危机。例如，研究了一份详尽记录了1688年奥斯曼使节来访时菜单的档案，其中对一道异域甜点的处理方式，被解读为对奥斯曼帝国军事扩张意图的微妙回应。 第三章：地图之外的测绘师：探险时代的海图修正者 地理大发现的时代，焦点往往集中在那些勇敢的领航员身上。然而，每份精确的航海图背后，都有一个或一群在陆地上、在昏暗的灯光下，对照天文观测和船员模糊描述修正经纬度的测绘专家。本章深入分析了16世纪葡萄牙和西班牙官方制图局（Casa da Índia）内部的工作流程。我们发现，测绘师之间存在着激烈的知识产权和政治派系斗争，一些“错误”的标记并非无心之失，而是带有特定国家意图的战略误导。通过比对不同版本的航海日志和官方海图，揭示了地图是如何被用来保护殖民地秘密，并削弱竞争对手的。 --- 第二部分：思想的低语：非主流哲学的回响 历史的进步往往是主流思想推动的，但真正的创新往往诞生于被压抑、被边缘化的思想流派中。本部分关注那些未被主流哲学史家充分重视的、但对特定群体或技术发展产生深远影响的思想体系。 第四章：中世纪炼金术士的机械遗产 炼金术常被视为迷信的代名词，但我们在此将其视为前科学时代的一种技术实验的集合。本章聚焦于那些将追求“点金石”的哲学思考转化为实用机械设计的人。他们对流体动力学、真空技术和精密齿轮的探索，远远超出了当时公认的科技水平。我们将考察拜占庭晚期和中世纪晚期欧洲修道院图书馆中保存的、关于自动化装置和复杂水利系统的手稿，这些手稿与主流的亚里士多德主义哲学保持着疏离，却为后来的文艺复兴机械工程奠定了非正统的基础。 第五章：清朝文人的“博物学”与生态关怀 在清代盛行的“考据学”之外，存在着一个专注于观察自然物象、记录地方物产的非官方学术群体——博物学家。他们对地方志、草药图谱的细致描绘，远超其实用价值。本章分析了“文人画”中对植物形态的精确描摹，以及这种观察如何逐渐演变为一种早期的生态平衡意识。通过对江浙地区士大夫阶层私人藏书楼的文献分析，我们发现他们对过度开垦、水患治理的担忧，体现了一种与儒家“治世”思想并行不悖的、对自然秩序的敬畏。 第六章：早期社会主义思潮中的“乌托邦社区”的运营手册 19世纪，空想社会主义运动风起云涌。本书聚焦于欧文的“新和谐公社”或傅立叶的“法朗斯泰尔”等实验性社区的实际运营细节，而非其宏伟蓝图。我们详细解读了这些社区内部的资源分配方案、劳动时间表、冲突解决机制等“操作手册”。令人惊讶的是，这些手册中对日常琐事的管理细致程度，往往比其对理想社会的描述更为清晰和具有操作性。本章旨在说明，这些“失败”的实验，为后世的合作社运动和社区治理提供了宝贵的、尽管是负面的经验教训。 --- 第三部分：日常的密码：物质文化中的社会结构 历史不仅记录在纸上，也体现在人们日复一日使用的器物之中。本部分通过对特定物品的“深度阅读”，解码其背后的社会意义和权力关系。 第七章：维多利亚时代的室内照明：煤气灯与阶级分化 工业革命带来了室内照明的革命，但煤气灯的普及并非一蹴而就。本章考察了19世纪伦敦不同社会阶层对煤气照明的接受程度和使用方式。富裕阶层倾向于使用更昂贵、更精致的壁灯和吊灯，以展示对“现代性”的掌握；而工人阶级则受限于简陋的公共灯具和昂贵的家庭用气费用。我们通过分析当时的保险理赔记录和房产租赁合同，揭示了照明的强度和普及度如何成为划分阶级空间、管理夜间活动的无形工具。 第八章：古代罗马的“非正式”货币：盐与陶器的流通价值 在官方铸币体系之外，罗马帝国广袤的领土上存在着一套复杂的“以物易物”的补充体系。本章着重分析了高度标准化的盐块（Salarium的原始形态）和特定产地的粗陶罐（Amphora）在地方经济中的实际交换价值。通过对庞贝遗址和边境哨站的考古发现进行交叉比对，我们重建了一套地方性的“物价指数”，并发现这种非正式货币体系在帝国官僚体系薄弱的地区，维持了比官方货币更稳定的流通能力。 第九章：印刷革命前夜的“抄写员行会”的抵抗 古登堡的印刷术被誉为知识解放的号角，但对当时依赖手抄和誊写为生的抄写员行会而言，这是一种生存威胁。本章细致描绘了欧洲城市中抄写员们采取的“软抵抗”策略。他们如何通过故意引入难以察觉的错误、拖延誊写工作、甚至组织针对新印刷品的“质量审查运动”，来减缓印刷品的传播速度，保护自身的经济地位。我们分析了早期印刷厂与地方政府之间因“抄袭”和“剽窃”指控而产生的法律纠纷，这些记录揭示了技术进步带来的社会结构性摩擦。 --- 结语：未竟的探索 《尘封的图书馆》提供的是一系列碎片化的、却相互印证的视角。历史并非一条单一、笔直的河流，它更像一片广袤的沼泽地，其中充满了各种支流、回响和被淹没的遗迹。我们希望读者能从这些被重新审视的“侧影”中，获得一种对历史更深层次的理解——即在那些被清晰铭记的事件背后，无数普通人的选择、精妙的算计和日常的挣扎，才是真正塑造了我们所处时代的隐形力量。这些尘封的篇章，仍等待着更多有心的读者去发现和解读。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏把握得非常精准，它不像那些过于学术化的历史著作那样，堆砌着枯燥的年代和事件，反而采用了更具文学性的散文笔法。作者似乎深谙如何将宏大的历史背景巧妙地融入到个体生命的细微之处，使得那些遥远的过去瞬间变得鲜活可感。我发现自己在阅读时，常常会情不自禁地停下来，回味某一个句子所构建的画面感。比如，对某一历史人物的描述，并非仅仅列举其功绩，而是深入挖掘其性格的幽微之处，那些在光环之下不为人知的挣扎与选择。这种叙事上的“张弛有度”，让即便是对某些历史时期不太熟悉的读者，也能轻松地跟随作者的思路，进入到那个特定的时空语境中去。它成功的关键在于，它没有将历史人物“神化”或“扁平化”，而是将他们置于复杂的人性光谱中进行剖析，让读者能够产生一种超越时空的共鸣。这种叙事上的细腻与弹性，是许多传记作品难以企及的高度。

评分☆☆☆☆☆

从内容架构上来看，这本书展现出一种非常清晰且令人信服的逻辑层次。它似乎并不是简单地按照时间顺序进行编年叙述，而是采用了一种主题式的串联方式，将看似不相关的历史片段通过某种内在的哲学联系或文化脉络巧妙地编织在一起。这种结构上的创新，极大地增强了阅读的探索性和趣味性。我个人特别欣赏作者在不同历史时期和地理区域之间进行跳跃式对比的能力，这种对比不是随意的跳跃，而是为了凸显某种贯穿古今的人类共通情感或社会规律。每一次章节的转换，都像揭开了一层新的帷幕，但底层的线索始终清晰可见，引导着读者进行更深层次的思考。对于那些热衷于构建“宏大叙事”的读者来说，这本书提供了一个极佳的框架，它教会我们如何从局部看到整体，如何从个体的选择中洞察时代的风向。这种严谨的结构美学，使得阅读过程本身也成了一种智力上的享受。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格，简直就是一场对古典修辞学的致敬。我很少在当代非虚构作品中读到如此凝练而富有张力的文字。作者对词汇的选择极为挑剔，每一个动词和形容词都像是经过千锤百炼才被安置在那个位置上，绝无赘余。句子结构变化多端，时而长句如河流般连绵不绝，充满铺陈和细节描摹；时而短句如利剑般斩钉截铁，直击要害。这种语言上的多变性，使得即便是严肃的历史题材，读起来也充满了音乐般的韵律感。我甚至会忍不住将一些句子反复朗读，去感受那种文字在舌尖上跳跃的质感。这不仅仅是信息传递的工具，它本身就是一种艺术表达，它提升了阅读的门槛，但同时，也回报给那些愿意投入精力的读者以无与伦比的文字享受。如果有人问我，什么样的文字能够让历史“开口说话”，这本书的语言无疑是最佳的范本之一。

评分☆☆☆☆☆

我最赞赏的是这本书在处理历史细节时所展现出的那种近乎偏执的求真精神。在阅读过程中，我多次被作者引用的那些旁征博引的原始资料所震撼，那些来自尘封档案、私人信件或已湮没的碑文中的只言片语，被作者如同考古学家一般小心翼翼地挖掘出来，并巧妙地融入到主叙事中，为那些被主流历史叙事所忽略的侧面提供了强有力的支撑。这种对一手资料的依赖和尊重，赋予了整部作品无可辩驳的厚重感和可信度。它不是在“讲述”历史，而更像是在“重构”历史的纹理。这种扎根于坚实证据的写作方式，极大地消除了阅读过程中的不确定性，让读者能够完全信任作者的引导。对于任何一个追求深度和准确性的读者而言，这种对材料的极致尊重，才是衡量一部历史著作价值的根本标尺。它让读者在阅读的过程中，持续感受到知识被严谨构建的踏实感。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计简直是艺术品，硬壳精装，纸张的触感温润而厚实，即便是初次翻阅，也能感受到出版方在细节上的匠心。封面那低饱和度的复古色调，配上烫金的字体，散发出一种低调的奢华感，让人爱不释手，即便只是将它陈列在书架上，也成了一道风景线。我尤其欣赏它内页的排版，字体的选择非常考究，既保证了阅读的舒适度，又与整体的复古美学相得益彰。章节之间的留白处理得恰到好处，使得阅读的节奏感非常流畅，不会让人感到压迫。我花了不少时间去端详那些插图——如果书中有插图的话——那种细腻的线条和恰到好处的墨色晕染，简直是为历史爱好者量身定做的视觉享受。阅读体验的提升往往与书籍的物理质感紧密相关，而这本读物在这方面做得近乎完美。它不仅仅是一本书，更像是一件值得收藏的物件，每次翻阅都能带来一种仪式感，仿佛穿越回了那个通过精致印刷品来记录时代的优雅年代。我确信，对于那些珍视阅读实体书的群体来说，光是手捧这本书的感受，就已经值回票价了。