人間失格,即喪失為人的資格。由序、第一手劄、第二手劄、第三手劄、後記共五個部分構成,其中序和後記以作者口吻敘說,三個手劄則以主人公葉藏的口吻敘述。主人公葉藏膽小懦弱,懼怕世間的情感,不瞭解人類復雜的思想,繼而通過搞笑取樂彆人,隱藏真實的自己。後來發現飲酒作樂似乎更能逃避這個世界,於是終日放浪形骸,通過酒精、藥物、女人來麻痹自己,最終走嚮毀滅。他被身為人真切的痛苦所摺磨,終其一生都在自我厭倦下尋求愛,逃避愛,最後隻能毀滅自己。
閱讀體驗是一種漫長而壓抑的下墜感。書中的場景轉換往往很突然,從光鮮亮麗的社交場所瞬間跌入狹小陰暗的房間,這種強烈的對比,精確地模擬瞭主人公內心世界的劇烈波動。書中對於“美”的描繪也很有意思,主角對某些純粹的美好事物(比如藝術、自然中的某個瞬間)的迷戀,成為瞭他精神世界裏最後的庇護所,但也正因為這種對完美的高要求,使得他在麵對現實世界的不完美時,顯得更加不堪一擊。這種對理想化境界的執著,與現實的粗糲形成瞭不可調和的矛盾。我感覺作者仿佛是一位技藝高超的解剖學傢,將主人公的敏感、自卑、以及那些無法言說的痛苦,一層層剝開,放在冰冷的燈光下展示給讀者。盡管過程令人不適,但其精準度令人嘆服。
評分這本小說,初讀時隻覺得文字清冷,筆觸細膩,像是在凝視一幅被時間衝刷過的老照片,每個細節都帶著一種難以言喻的蒼涼感。故事的主人公,他似乎總是活在自己搭建的透明囚籠裏,對外界的一切都保持著一種疏離的觀察姿態。那種試圖融入人群卻又屢屢受挫的掙紮,以及最終選擇用一種近乎自毀的方式來維持自我邊界的無奈,讀來讓人心裏咯噔一下。作者的敘事手法非常高明,沒有那種直白的控訴或呐喊,而是通過大量的內心獨白和零散的事件片段,構建瞭一個讓人既同情又感到某種宿命般的無力感的精神世界。尤其是在描繪那些社交場閤中的尷尬與誤解時,那種刻入骨髓的格格不入感,仿佛能穿透紙麵,直擊那些同樣在人群中感到孤獨的讀者的心房。讀完後,久久不能平復的不是情節的跌宕,而是那種被深入剖析的、關於“如何與世界相處”的沉重命題。
評分這本書的魅力或許在於它的“反英雄”敘事。它講述的不是一個如何戰勝睏難、最終獲得救贖的故事,而是坦誠地展示瞭一種徹底的失敗和精神的潰敗。它挑戰瞭傳統文學中對“成功”和“幸福”的定義,迫使我們正視那些被社會主流價值觀排斥在外的、脆弱而敏感的生命個體。對於那些在成長過程中,總覺得自己與周圍環境格格不入的讀者來說,這本書提供瞭一種詭異的共鳴——不是鼓勵,而是理解。它告訴你,你的那種格格不入,不是你的錯覺,而是真實存在的一種狀態。文字風格的連貫性,像是一條深不見底的河流,引導著讀者一同沉入水底,直到故事的最後,那種略帶諷刺的平靜收尾,更像是對整個痛苦曆程的一種無奈總結,讓人在閤上書頁時,心中留下的不是對主人公命運的憐憫,而是一種對自身脆弱性的深刻反思。
評分這本書的節奏把握得極其精妙,它不是那種讓你一口氣讀完、追求刺激的通俗小說,更像是一首低沉的、反復詠嘆的挽歌。文字的密度很高,每一個詞語的選擇都經過瞭仔細的斟酌,帶著一種舊時代的精緻感,卻又毫不留情地撕開瞭溫情麵紗下的虛僞。我尤其欣賞作者在塑造配角時的手法,那些看似普通的傢庭成員、朋友或者萍水相逢的路人,無一不成瞭推動主角精神內核坍塌的催化劑。他們或許並非有意為之,但他們無意識流露齣的世俗標準和庸常喜樂,恰恰是主角無法企及也無力抵抗的壁壘。每次主角試圖靠近光明時,總會被某種看不見的引力重新拽迴陰影,這種反復的拉扯,讓故事充滿瞭宿命論的悲劇色彩,讓人不禁思考,究竟是環境造就瞭這樣的個體,還是個體選擇瞭這樣的生存方式。這本書的後勁很足,需要時間去消化那種滲透進骨髓的清醒與絕望。
評分與其說這是一部小說,不如說它是一份詳盡的、關於“不適應癥”的個人報告。作者以一種近乎冷酷的客觀性,記錄瞭一個靈魂如何從最初的笨拙模仿,到後來的徹底放棄掙紮。我反復品味那些關於“僞裝”的段落,那種為瞭生存而不得不戴上的麵具,是如此精巧,以至於連戴麵具的人自己都快忘瞭真實的樣貌。然而,麵具之下藏著的,是永不饜足的空洞和對真誠的渴望。書中對於酒精和某些近乎自我放逐行為的描寫,處理得極其微妙,並非簡單的頹廢,而更像是一種試圖麻痹神經、逃避現實審判的本能反應。這種對人性幽暗角落的探究,毫不留情,直抵痛點。它沒有給齣任何廉價的安慰,隻是平靜地陳述事實:有些人注定無法適應這個喧囂的世界,他們隻能選擇在邊緣孤獨地燃燒殆盡。
評分又有的看瞭 嘻嘻 快遞依然很贊
評分好好好 物流超級快 書也非常好看
評分我是渣渣輝,陪我一起玩貪玩藍月,是兄弟就一起來砍我~。
評分圖書一直都在京東買的,搞活動非常便宜,買瞭好多書,兒子很喜歡看,下次繼續來買!圖書一直都在京東買的,搞活動非常便宜,買瞭好多書,兒子很喜歡看,下次繼續來買!
評分總體上很好,我很喜歡,隻是字體有點小,看著有些費勁。
評分從你的全世界路過從你的全世界路過
評分書不錯,買得值!從小我就喜歡讀書。在燦爛的陽光中,在膝上攤開一本書,聞著薄薄的紙上散發齣的淡淡的油墨的清香,旁邊放上一杯水,聽風吹開書頁的美妙聲音。媽媽為瞭熏陶我愛讀書的品性,在傢的牆壁上安裝瞭一個紅色的小書架,我總是站在前麵,仰著頭看那些花花@的小冊子,我知道,對書的喜愛,從那時起,就深深地印在瞭我的心裏。無論是厚重肅穆的字典、精巧感人的小說、空靈芳馨的散文集
評分許給一些敏感的人造成多麼大的傷害。躺在床上,我越想越是難過地睡不著。 我去網上查瞭一下太宰治,有很多人認為他的作品頹廢、消極,或者無意義。我認為絕對不是 !! 生活不僅僅是美滿的和諧的,生活中也有苦難。贊美生活當然好,但是也需要作傢去寫一寫不為人知的、但確實存在的哪怕是負能量的東西。 葉藏處處討好彆人,他知道彆人喜歡什麼樣的行為,就做齣什麼樣的行為去迎閤人們的好惡,即使他內心覺得這沒有任何意義。看到他我就想起瞭鬆子,但是鬆子還有對生活的希望和熱愛,他隻有絕望,比鬆子還要可憐。 想想我們自己,難道我們自己就沒有過想討好彆人的時候嗎。多少少男少女在戀愛中卑微到塵埃裏? 多少人為瞭生存在職場上忍氣吞聲? 我們每個人心目中不都有一個葉藏嗎,隻不過他的生活狀態把這些放大到瞭最大化。 很多人心裏都有或多或少的陰暗麵,但是他們不願意跟彆人說齣來或者說瞭也不被理解。但是如果他們能在書上讀到,就能找到共鳴,或者微笑或者熱淚盈眶,因為覺得不再孤獨不再是一個人,能接受自己的不完美,能得到些許的安慰。
評分“萬象掛空明,鞦欲三更。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有