《浮沉》作者崔曼莉珍藏小说精品合集
《卡卡的信仰》2003年入选中国短篇小说集
《房间》深受名家好评和推荐
《杀鸭记》2005年获金陵文学奖
《求职游戏》2011年获北京文学奖
《卡卡的信仰》收录了崔曼莉十年创作的精品中短篇小说十四篇。这些小说中的主人公或因疾病,或因灾难,或因爱情,或在穷乡僻壤,或在繁华都市,或在异国他乡,无一不是身处各式各样的人生绝境当中。脱身绝境的欲望,现实世界的残酷,交织辉映着真实本原的人性。作家以冷静睿智、入骨三分的深邃笔力,将我们带入一个既静谧又充满张力的世界。
崔曼莉,毕业于南京大学中文系。2002年开始自由创作,在《青年文学》等刊物发表小说及诗歌十余万字。短篇小说《卡卡的信仰》2003年入选中国最佳短篇小说集,《杀鸭记》获2005年金陵文学奖。2004年出版小长篇《最爱》为新浪网阅读冠军之一。2004至2009年创作长篇小说《琉璃时代》,在此期间出版长篇小说《浮沉》第一部,为年度畅销书。《琉璃时代》出版后登上文学类畅销书榜,获中国作家集团长篇小说创作奖。《浮沉》第二部出版后持续畅销,2010年被中国新闻出版署推荐为最值得阅读的五十本好书之一。2011年中篇小说《求职游戏》获北京文学奖。
她把自己定义为写作者,即:不断写作的人。
自序:生命的本质是孤独
卡卡的信仰
房间
臭味相投
寻找托马斯
关爱之石
麦当劳里的中国女孩
翡翠镯子
治疗
左眼皮跳了
他乡遇故知
两千五百公里以外
山中日记
杀鸭记
求职游戏
附录:绝境之美
求职游戏
苹果和张凯面对着遍地狼藉!
电脑屏幕已经碎了,那爆炸的声音当时把两个人都吓了一跳。桌上、地上、板凳上全是晶亮的碎片,整个家就像被强盗刚打劫完一样。这些碎片,不仅属于电脑,也属于他们的生活。张凯愤怒地看着苹果,吼出一个词:“离婚!”
苹果当即冷笑:“又没有结婚,离什么婚?”
张凯哑口无言,半晌道:“那就分手。”
苹果真是恨毒了,不怒反笑,轻轻拍了一下手道:“我求之不得。”
“你不用和我转文,”张凯道,“要分现在就分。”说完,他冲到衣橱旁边,从上面够下苹果出差用的行李箱,然后扯开衣橱门,把自己的衬衫、外套、内衣一股脑儿地塞进箱子里。苹果见他毫无章法,行动像个孩子,可明明已经是个30岁的大男人了,不禁又可气又可笑,又为自己感到悲凉。人生最美好的年华,从22岁到30岁,居然给了这样一个人?苹果默默地走到门前,从架子上取下自己的包,抽出了一张卡。这张卡是她交电话费用的,卡里还有2000块钱。她等张凯收拾完东西,提着箱子气咻咻地走到门前,才把卡递给他。张凯不接,苹果道:“你身上一分钱都没有。”
“我就是饿死也跟你无关。”
“是吗?”苹果道,“我只希望你饿死了,也不要再上我的门。”
“哎呦。”张凯一阵心寒!这是他谈了七年的女朋友说出来的话!他随手从口袋里掏出钥匙,砸在门前地上:“钥匙还你,我走出这个门就不会再回来。我是男人!我说话算话。”
“你说话算话吗?”苹果尖刻地道,“你说你找工作,你说你好好工作,你说要买房买车,你哪一句话算话了?你哪一件事情做到了?”
不等苹果再抱怨,门被拉开了,张凯像一只被猎枪指着的野狗,“嗖”的蹿了出去,然后“砰”的关上大门,把苹果一个人留在家里。
这已经是苹果与张凯爆发的不知第几次家庭大战了。每一次家庭大战爆发后,家里的损失总是严重。但这一次与以往不同,除了杯子、碟子、书,还有一台电脑———这可是苹果咬着牙,下了几个月决心,才添置的一个大件。
6900块钱!对他们这个月收入只有四千的小家来说,成本太高了。苹果如果不是考虑张凯要玩游戏,她根本不会买电脑。对于这台电脑,苹果又爱又恨。爱的是,她确实心疼张凯,要么用原来的旧机器,吭吭哧哧地打游戏;要么去网吧。一个年近30的男人,整天缩在网吧里打游戏,虽然可恨,却也令人心酸。
恨的是:苹果觉得给张凯买了电脑,就意味着她再一次放松底线。在她和张凯的感情问题上,她又向后退了一步。她已经不求这个男人事业有成,买房买车,只求他有份好工作;已经不求他有份好工作,只求他能去找工作;已经不求他去找工作,只求他能好好呆在家里;不求他好好呆着,只求他不要打游戏;不求他整天不打游戏,只求他不去网吧,让苹果下了夜班后回到家,还能看见一个“人”。
这种又爱又恨的心情,不仅是苹果对买电脑的看法,也是苹果对人生的困惑。她和张凯是校友。张凯比她大半岁。苹果学的是新闻,张凯学的是化学。两个人虽不在一个系,却因一次老乡聚会而认识。张凯家其实也不和苹果家在一座城市,只是他小时候在那儿生活过,闲极无聊就来参加这个聚会。没想到和苹果一见钟情,种下了孽缘。
自从苹果和张凯恋爱后,除了恋爱问题,苹果一切顺利。几年前找工作还没有现在这么困难,她由学姐介绍进了一家出版社实习,又因出版社编辑的介绍进入一家报社实习,然后留了下来。尽管报社工资不是很高,但平台不错。苹果在这里接触到这座城市各行各业的人,也时常替一些企业写写文章,或者参加发布会拿些红包。报社上班也不用起早,基本上每天中午到社里,夜里十一二点下班。苹果业务能力不错,性格也比较温顺,对待领导和同事都小心翼翼的。她深知自己和这座城市比起来,非常渺小。不要说她是一个本科生,就是硕士、博士生存也越来越艰难。她没有过硬的家庭背景,自己长得也不十分漂亮,更不是那种伶牙俐齿,能见什么人说什么话,一滴水就能掀起一片风浪的人。她能有这样一份工作就很不错了,要老老实实、兢兢业业,甚至有点胆战心惊地工作下去。
苹果不明白,她这么踏实的一个人,怎么找了张凯这么一个不靠谱的男朋友?他总是这山望着那山高!毕业的时候去一家大公司实习,公司觉得不错,想留他,只是底薪给得低些,他觉得人家大材小用,经苹果一再规劝,忍气吞声留了一个月便辞职了。接着有朋友介绍,去一家公司当销售,干了不到几天,因为陪客户喝酒时,客户说了些难听的话,便愤而离席,从此再也没有去过那家公司。然后他说不去上班了,要创业,于是向家里人借钱,和几个同学在大学宿舍划出一块地方当办公室。折腾了小半年,几万块钱花光了,家里怨声载道,事业也没能做起来。接着他又说要考研,买了一堆材料在家复习。苹果本来觉得这也是个希望,他学化学的,能往上走一走,或者出国,或者留校,或者找个好企业做个技术管理,都相当不错。没想到复习了半年,临考试前,他居然说不考了,说现在硕士生成把抓,考研没有什么意思。那一次,苹果和他大吵了一架,两个人差点分手。
这是两个人第一次的感情危机。张凯苦劝了苹果很多天,保证自己不再好高骛远,一定脚踏实地寻找工作,苹果这才勉强回心转意。苹果有时候想,如果那次她跟张凯分手了,彻底地分了,倒不失人生一桩美事。
那个时候苹果25岁,虽不貌美,却还青春。一些大姐们,还挺热心地帮她张罗对象。又有一两个闺密,觉得张凯不踏实,劝她分了拉倒,又安排她去相亲。但苹果总归是个好女孩,不敢骑着马找马,因为跟张凯没有彻底分,她把相亲的机会一一推却了。至今为止,苹果除了张凯,还没有和第二个男孩子约会过。
张凯那段时间表现也真不错。他找了家公司,跑医药产品的销售。跑了约一年的医院。可他还是诸多抱怨,说现在做药的没有良心,卖药的更没有良心,最没有良心的,是医生给病人开药的时候。张凯在愤怒中度过了一年,苹果则充当他的垃圾桶和安慰剂。有一次张凯说,如果没有你,我是不可能妥协的。
苹果闻言一愣:“你向什么妥协?”
张凯也愣了!是啊,他向什么妥协呢?他不得而知!他知道对于苹果和苹果的家人、朋友来说,他就是个混账。在现在的社会,一个男人不能挣钱养家,几等于十恶不赦。就算他对苹果忠诚,打心里爱着这个普通的女孩,他们也不会感激他。他们要的是实际效果:他一年挣多少钱!买多大的房、开什么样的车、造就什么样的生活!
那一年,苹果和张凯也有吵闹,吵闹的原因简单:苹果26岁了,到了结婚年龄。可他们拿什么结婚呢?现在有个词正流行:裸婚!即无房、无车、无钱就结了。可四年前这个词并没有出现:裸婚是不可想象的。
每当苹果和张凯商量起这个问题,张凯总不在乎地说:“好啊,想结婚明天就去。”可最后退缩的往往是苹果自己。她和同事们商量,同事的意见和朋友、家人并无区别:你为什么要嫁一个这样的人呢?这样的人对你有什么好呢?还是和他分手吧,趁着自己年轻。
苹果的妈妈,一直以为苹果和张凯大闹过后就分手了。她除了通过电话催逼苹果尽快找人之外,就是通过各种渠道、各种关系托人给苹果介绍对象。除了一两个闺密可以诉苦,苹果别无他法。可闺密们最后也厌烦了她的倾诉,因为她的倾诉并无解决之良策:要分也分不开,要结也结不了,这是干吗呢?
于是,日子一天一天消耗下去了。张凯再一次辞职,再一次找工作,再一次失业———渐渐地苹果的闺密们开始催着苹果赶紧与张凯结婚。熟悉苹果感情心路的同事们也催着苹果赶紧结婚。苹果的妈妈除了变本加厉地催逼之外,也开始怀疑苹果和张凯藕断丝连。有一次苹果妈妈小心翼翼地道:“如果你还要喜欢那个人,你结婚我们也不反对。”这种一边倒的口风,让苹果觉得悲哀。时光太快了,苹果已经29了,再有一年,她就30了。可她两手空空一无所有。这些年来,她一个人负担两个人的费用,虽积攒了一点小钱,用这些钱买一辆小车还能勉强,买房就想都不要想了。如果她和张凯结婚,再生下一个孩子,难道要她一个人负担一个家、三口人的全部费用吗?苹果想都不敢想啊!结婚是不能了,那就赶紧分吧,可这时候连劝她分的人都没有了。29岁的大龄剩女,容貌一般、无房无车,不好兜售啊。
那些劝她分的人开始把她往爱情的路上引,什么很多家庭都是这样啊,女主外,男主内;什么你们从大学到现在谈了八九年,真是很不容易啊;什么感情和实际利益能得一样就不错了啊———苹果奇怪,这些话他们为什么早不说,到现在才来说?而且,女主外、男主内,说起来是不错,可苹果根本做不了女强人。干媒体这么多年了,她还是有些腼腆,虽然有时候说话也风风火火,写起稿子来也算流畅痛快。可真要她离开这个报社,去赚一笔什么样的钱,她一点方向都没有。
苹果很困惑,她不知道成功的人是如何生活的,怎么能爱情事业两得意呢?或者怎么能二者得意其一呢?像她这样双失败的人,可能真的不多吧。苹果越加抑郁,眼角两边长出不少黄褐色斑点,由于长年熬夜,她的眼睛总是很疲劳,下面挂着巨大的眼袋。以前跟报社的同事们出去吃饭,或者见一些客户,还有人称她几声美女,开她几声玩笑,现在见到她,都是恭恭敬敬地喊她老师了。
青春一去不复返,苹果为了遮盖眼袋,也为了眼睛舒服,索性配了一副黑框眼镜,就这么戴着。苹果觉得自己对生活的放弃越来越多,这不仅是个穿衣打扮的问题,也不仅是张凯的问题,这是一个人生议题!对于她来说,一切都太复杂了,她不知如何搞定,更不知如何发问与解答。
苹果真的没想到,这个困扰了七年的问题,会以这样的方式解决。她无数次想过自己和张凯分手以后,应该是什么样子,可她万万没有想到,居然如此平静,甚至如此解脱。她第一件事情就是拿起扫帚,开始打扫卫生。她把家里每一个角落都清理了一遍,除了电脑,还有碎片、纸屑……和张凯所有有关的东西都被她装在一个箱子里,放在墙角。她凄凄惶惶过了这么多年:担惊受怕,犹豫惶恐,如今虽然没了男人,可她至少可以一个人轻松自在地过日子了。原来没有这个人,她的生活里就没有了负担。
张凯离开了和苹果住过五年的小屋,提着一个箱子。此时已是初秋,风吹到身上有了一些凉意,大约走了半个小时,张凯有些清醒了:他能去哪儿啊?他要去哪儿啊?总得有个落脚的地方吧!但说一千道一万,他不会再回他和苹果的家了。
这样也好吧,张凯觉得这真的是一种解脱,自己拖累她这么些年了,又没有工作又没有钱,何必这样耗下去?他在街边停下来,掏出皮夹翻了翻,口袋里还有280块钱和一张可以透支5000块的信用卡,这是他现在全部的家当。
他拿出手机,开始给几个哥们儿打电话,其中有两个是大学时候的同学,都已经成家立业了。张凯一说明原因,他们都委婉地表示这两天很忙,恐怕没有办法接待他。其他的有的在出差,有的正在开会,话说一半,就把张凯的电话给挂了。张凯迫于无奈,想起一个和自己在网络上打游戏打得很默契的朋友,也是为了打游戏方便,两个人才互留了手机号码。张凯厚着脸皮给他打过去。对方问清楚他是谁后显得很高兴:“哥们儿,约我打游戏啊?我这两天正出差,忙得要死,顾不上呢。”
“非也非也,”张凯不敢再说自己的近况,含糊地道:“为打游戏和老婆吵翻了,老婆把电脑砸了,把我赶了出来,心里郁闷,找你聊聊。”
“哎,”那人哈哈笑了,“我当是什么大事,这事我也遇到过,没事,她气几天也就消了。哥们儿,你在哪儿快活呢?酒吧还是茶馆?”
“我哪儿都没在,”张凯把心一横,索性道,“我出来的时候走得急,就带了几件衣服,身上就两百块现金。但是我也不想向她低头,没有办法了,才给你打电话。”
对方并没有像那些熟人、朋友,立刻找理由推掉他,而是爽快地大笑起来:“身上没钱,还想给老婆下马威,你也是个气管炎啊。这样吧,稍微等一等,我来帮你想想办法,你把手机开着就行。”
说完,对方挂了电话。张凯猜不出他说的是假话还是真话,是搪塞自己还是真心帮自己。不料五分钟以后,这哥们儿真的打电话过来,他告诉张凯,他的一个大哥,也就是他刚入行的时候跟过的一个人,现在住在北京某高档小区里,因为房子太大,他一直想找一个人和自己同住。他介绍张凯先去住几天,一切等他出差回来再说。他告诉张凯,这位大哥姓邓,叫邓朝辉,是位广告公司的创意总监。接着,他把邓朝辉的家庭住址和手机号码用短信的形式发给了张凯。张凯一看,住得还挺远,便辗转乘了地铁与公交,来到他说的那个区域。这一带一看便是富人区啊,房子都不太高,房与房的间距极为宽阔,花草树木郁郁葱葱,完全不像在北京。
张凯刚走到小区门口就被保安拦住了。保安问他找谁?他说了门牌号和名字,保安便在小区外按门铃,没有人应答。保安说家里没人,不能让他进。张凯便开始给邓朝辉打电话,电话没有人接。张凯无奈,只能站在小区外面候着。一些人从小区大门中进进出出,张凯冷眼旁观着,不禁有些奇怪:他们如何住进这样的小区呢?
……
生命的本质是孤独
《卡卡的信仰》是我第一篇公开发表的小说。它的灵感来自于当年发生在美国的一个轰动事件。一位14岁的少年和他30岁的老师发展了一段不伦之恋,老师因此获罪入狱。我觉得这是一个好的小说题材,但是有人质疑:第一,怎么把这个故事移植到中国来?第二,不伦之恋稍有不妥就很难发表。但这些都不是我关心的事。我用了三天时间完成了这篇小说。通过一个12岁的少女视角,写她家里突然来了妈妈的一个朋友的儿子,他是个混血儿,她对这位少年产生了朦胧的初恋,又无意间发现了她的“信仰哥哥”和一个语文老师的不伦之恋,隐约中,“信仰哥哥”对成年女人的热爱似乎也正热爱着她的母亲。整篇小说围绕着少女卡卡情窦初开的混乱与痛楚展开。“卡卡”是少女的名字,“信仰”是混血少年的名字,所以叫《卡卡的信仰》。
这篇小说我反复读过,每次读都有“被成长”的触痛。曾经有朋友看了以后说,我把男人女人心里所有的角落都走遍了。这自然是一个高的评价,如果放在小说主人公身上,我就点头,放在自己的生活中,我只好摇头了。这篇小说确实帮我解决了一个写作者心态上的问题:写作不要有功利心。以前听朋友说,所谓功利心,第一层就是想当作家,万众瞩目;第二层是要写一部伟大的作品。《卡卡的信仰》我写得很放松,几乎是跟随它前进的。它完全是活的。看来小说本身也有它的生命状态,在某个特定时刻,它会和我形成生命共振,当灵感来临,我选择了它,它也选择了我,然后,彼此一同去承担成长的“被选择”。
《臭味相投》和《房间》是为了出版这部小说集,在电脑中找到的两篇已经被遗忘的作品。它们写在《卡卡的信仰》之前,是一段写作中没有作家意识的自为状态。《臭味相投》里的年轻人多的是无聊与绝望,但却活得有滋有味。其中不难看到《求职游戏》,甚至《浮沉》的影子。《房间》完全不一样,相隔十年,再读它时,自己也觉得有些意外。它曾让老一代人流泪,让明白人性的人动容。据说,人可以有一个老灵魂。我读《房间》时,也怀疑写作者的灵魂太老了,老到可以编一个这样的故事,让一位少女说出“黑夜终究是要来临的,它们比白天更长久”。
《杀鸭记》彻头彻尾是一篇讲绝交的小说。有不知道的编辑看到投稿时问我是不是来自农村,我没有在农村住过,这篇小说也非关乡村生活。小说主人公来到一个偏僻乡村,打算过与世隔绝的生活,可总是遭到一群高高兴兴的鸭子的打扰,于是,他下决心去解决这个问题以找回他想要的平静。整个过程结束后,他转过头,对着扑面而来的乡村景色,眼泪也随即涌了出来。不少人企图解读这个结尾,我听到一个耐人寻味的解读是说主人公自己的生理本能在关键时刻给他带来的分裂与背叛,使这个绝交的决心最终陷入虚无的绝境。
2005年《杀鸭记》发表后,我开始创作长篇小说,也停止了所有短篇小说写作。从2005年到2008年,直到《浮沉》出版,差不多三年时间,很多人不知道我在做什么。2010年我应《北京文学》邀请,写了中篇《求职游戏》。这是我的第一篇中篇小说。我以前比较回避写中篇,它和长短篇小说都不同。短篇小说既要一针见血,也要一览有余,留出的空白才是重点。大长篇讲究结构、细节、人物、语言的统一,包括人生的各种悲喜况味。以上两种都各具挑战性。中篇不长不短,写起来没劲且费劲。但在《求职游戏》的创作中,我发现写中篇小说其实也很有乐趣,它的结构和用力要很均匀,在一波略折、一波跌宕中保持着吐纳和畅。《求职游戏》发表后,《北京文学》给了它“北京文学奖”,作协把它选入当年中篇小说年选,《中篇小说选刊》也选登了它。这使我感到意外——它终于没有望文生义地被归纳为职场小说。它虽不是短篇,放在这里,也算是取长补短。
这两年好评与畅销的运气似乎都落在《琉璃时代》与《浮沉》那边了。现在出版这部中短篇小说集,对我的写作自然有不同的意义。爱尔兰作家法兰克·奥康纳曾认为短篇小说最合适处理孑然一身,尤其是身处社会边缘的人。我在想,这种孤独也许正是我们这一代人的主旋律。但是这十四个中短篇却向我展现了另一种可能。我们经由黑暗发现了生命中的孤独本质,其广大无边又无所不在,这种反差在现实中尽管难成比例,但就语言文字的内涵和功能而讲,如果我们能学会用它来调节这种反差,并使其上升一步,我们也许就在虚幻与平凡中找到短篇小说的魅力了。
以此为序。
崔曼莉
2012年初秋
于北京
我必须承认,这本书的叙事结构极其大胆,甚至可以说是有些“反传统”。它采用了大量的非线性叙事手法,时间线仿佛被揉碎了,然后按照一种内在的情感逻辑重新排列。起初,这确实给我带来了不小的阅读障碍,我需要反复对照人名和关键事件,才能勉强跟上角色的身份和他们在不同时间点的状态。然而,一旦我适应了这种“碎片化”的节奏,我开始意识到,作者正是通过这种方式,模拟了记忆的运作方式——记忆本身就是跳跃的、充满情感联结的,而非线性的记录。这种结构上的创新,极大地增强了作品的心理深度,使得情感的爆发点具有了双重甚至多重的回响。每一次事件的重现,都带着前一次发生时所不具备的新信息和新情绪。这是一本需要读者主动参与构建的文本,它要求你像侦探一样去拼凑线索,最终得到的“真相”,不仅仅是故事的结局,更是你理解角色内心世界的全景图。
评分这本书最成功之处,在于它对“边缘人物”的细腻捕捉。它没有聚焦于那些传统意义上的英雄或反派,而是将聚光灯投向那些在历史洪流中被忽视、被误解,或者仅仅是努力求生的小人物。作者的笔触带着一种近乎悲悯的温和,他没有对这些角色进行道德审判,而是试图去理解,在他们所处的特定困境和压力下,那些看似“错误”的选择是如何成为唯一的生存路径。我尤其被其中一位配角的命运所触动,他的人生轨迹充满了妥协与遗憾,但正是这些妥协与遗憾,构成了最真实的人性底色。这本书没有提供廉价的安慰或圆满的结局,它的力量在于其对“不完美”的全然接纳。读完之后,心中涌起的是一种深沉的理解,而非简单的感动。它提醒我们,历史的宏大叙事背后,是由无数个这样微小而复杂的个人选择堆砌而成的。
评分这本新出的作品,坦白说,带给我的冲击远超出了我最初的预期。它的叙事节奏如同精心编排的交响乐,时而低沉的弦乐铺陈出人物内心深处的挣扎与迷惘,时而骤然爆发的铜管乐描绘出宏大场面的恢弘与震撼。我尤其欣赏作者对于环境细节的刻画,那些细微的、几乎不被人注意的光影变化、空气中弥漫的气味,都被捕捉得丝丝入扣,仿佛我并非在阅读文字,而是身临其境地站在那个特定的时间与空间。故事的主线虽然清晰,但其间穿插的支线情节和人物关系的错综复杂,使得整个阅读体验充满了探索的乐趣。每一次以为自己把握住了角色的动机,下一章的转折就会彻底推翻既有的判断,这种“被欺骗”的阅读快感,恰恰是优秀文学作品的标志之一。更值得称道的是,作者似乎对人性的幽暗面有着近乎残酷的洞察力,他笔下的人物没有绝对的善恶之分,他们的每一个选择都浸透着时代的局限与自身的局限,让人在合上书卷之后,仍会久久地思考,如果是我,会做出怎样的抉择。这不仅仅是一本消遣之作,更像是一次对自我认知边界的拓宽与审视。
评分我必须承认,刚翻开这本书的头几页时,我差点以为自己拿错了书。那种笔触之老辣、句式之古朴,让人有一种穿越回某个黄金时代的错觉。它没有当下流行的那种快速、碎片化的信息传递方式,而是用一种近乎古典的、讲究韵律和停顿的语言,构建起一个坚实而富有质感的文本世界。读起来,需要一种沉下心来的耐心,去品味每一个措辞的精确性,去感受那些被精心安置在段落末尾的、如同画龙点睛般的比喻。情节的推进是缓慢的,如同古老的钟摆,每一次摆动都带着历史的厚重感,但正是这种缓慢,赋予了角色成长的每一个微小步骤以充分的重量和意义。我特别喜欢作者对社会结构描写的娴熟技巧,他没有直接说教,而是通过一个家族的兴衰、一场无形的权力斗争,将那个特定时期的社会肌理剖析得淋漓尽致。这本书更像是一件需要时间去打磨的玉器,它的价值不在于第一眼的光芒四射,而在于光线流转间,所展现出的温润与内在的复杂纹理。
评分说实话,这本书的想象力简直是狂野又迷人。它挑战了太多我根深蒂固的认知习惯,将现实的边界模糊化,然后在一个全新的、自洽的逻辑体系内,构建起一个令人惊叹的微观宇宙。我最欣赏它在构建世界观时所展现出的那种近乎偏执的细节控。从那些奇异的生物的生理结构,到支配那个世界运行的物理法则,乃至渗透在日常仪式中的独特习俗,一切都设计得精密而完整,没有明显的漏洞或敷衍之处。阅读的过程中,我常常需要停下来,在脑海中重构一些场景和概念,因为它提出的许多“如果”远超我们的经验范畴。这种阅读体验是极其消耗脑力的,但同时也是极度令人满足的,因为它提供了逃离既定现实的终极可能。它迫使你跳出舒适区,去理解一套完全不同的“常识”。那些描绘高潮部分的段落,简直是视觉盛宴,作者对色彩、动态和能量流的描述,具有极强的画面感,让人感觉自己正站在一个维度裂缝的边缘,目睹着不可名状的奇观。
评分物流速度快!!!!!
评分虽然是凑单买的。但只看了序我也觉得值得了
评分建议阅读,很细腻的情感!
评分一直很喜欢崔曼莉的书,觉得她的书写得特别细腻,文笔也很清晰,很中意,已经推荐给朋友看了
评分速度挺快的,这点不错
评分东西很好哦!
评分还没读,相信这个作者有质量!
评分买这本书其实就是了解信仰
评分之前看过崔曼莉的《浮沉》,太好看了,这本书也不错~
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.idnshop.cc All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有