Signet Classics The Beautiful and Damned pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

Fitzgerald 著

图书标签:

• F
• Scott Fitzgerald
• 经典文学
• 爵士时代
• 爱情
• 婚姻
• 社会批判
• 美国文学
• 小说
• Signet Classics
• 悲剧

店铺： 北京市图书进出口有限公司（bpiec)

出版社： DuttonSignet

ISBN：9780451530431

商品编码：1138151419

出版时间：1990-01-01

基本信息

书号:9780451530431

作者:Fitzgerald, F. Scott

版本:1

出版日期:1990-01-01 00:00:00

出版社:Dutton/Signet

Short Description for The Beautiful and Damned

Anthony and Gloria are the essence of Jazz Age glamour. A brilliant and magnetic couple, they fling themselves at life with an energy that is thrilling. New York is a playground where they dance and drink for days on end.

《静默的呼唤：失落的航海日志》 作者： 艾莉丝·范德堡 出版社： 天穹之舟出版社 页数： 588页 装帧： 硬壳精装，附带仿古手绘海图插页 ISBN： 978-1-987654-32-1 --- 内容简介 《静默的呼唤：失落的航海日志》并非一个关于都市浮华与道德沦丧的故事，而是一部深植于广袤无垠、冷酷无情的大海之中的史诗。它讲述了二十世纪初，一批怀揣着对未知世界无限憧憬的探险家，如何与自然界最原始的力量抗争，并最终面对内心深处恐惧的复杂旅程。 故事的核心围绕着“海燕号”——一艘由著名海洋地质学家、兼具传奇色彩的探险家埃利亚斯·凡德格拉夫博士亲自设计并指挥的考察船。凡德格拉夫博士毕生致力于寻找传说中位于南太平洋深处，被洋流与永恒的暴风雨环绕的“寂静之环”——一片据信蕴藏着远古生命形态和地球形成初期秘密的未知海域。 第一部分：启航与信念的基石 故事伊始，我们将跟随“海燕号”从泰晤士河畔的雾气中缓缓驶出，船上载着来自世界各地的精英：经验丰富的苏格兰舵手伊恩·麦克劳德，他对海洋的了解比对陆地更深；年轻而充满理想主义的植物学家莉拉·哈珀，她渴望在无人之境发现新的生物物种；以及负责记录航行的历史学家兼随船牧师，阿瑟·佩顿，他的日记将成为我们理解这场航行精神支柱的关键。 凡德格拉夫博士的动机复杂而执着。他并非为了财富或名声，而是为了解答一个困扰他多年的科学谜团：地球上是否存在一个独立于主流生态系统之外的、能够自我维系的生物圈？船员们对他的信念深信不疑，这种集体信仰是支撑他们度过早期航程中不可避免的颠簸与争执的基础。他们穿越了看似平静却暗藏杀机的赤道洋流，见证了壮丽的星空，并在船舱内进行着关于哲学、科学与信仰的激烈辩论。 第二部分：进入迷雾之界 “海燕号”的命运在进入南纬四十度以南的“咆哮西风带”后急转直下。这里的海况已经超出了所有船员的想象。风暴不再是周期性的天气现象，而更像是一种有意识的、持续不断的敌对力量。船体发出了令人心悸的呻吟，每一次浪击都像是对人类意志的拷问。 随着他们越来越接近“寂静之环”的理论坐标，现实世界的逻辑开始瓦解。指南针开始无规律地旋转，时间感变得模糊不清。船员们报告了奇怪的现象：深海中传来的低沉、规律的嗡鸣声；在能见度几乎为零的浓雾中，偶尔闪现的、不属于任何已知海洋生物的巨大阴影。 莉拉·哈珀的发现令人不安。她在采集到的深海样本中，发现了一些具有放射性、结构异常复杂的有机物，这些物质似乎不遵循地球上已知的碳基生命规则。她的科学发现与船上弥漫的超自然恐惧相互交织，使得船员们的理智面临严峻考验。 第三部分：隔离与自我审视 最终，“海燕号”突破了风暴屏障，进入了“寂静之环”。这里的海水呈现出一种诡异的、近乎墨绿的静止状态，天空被一种永恒的、灰白色的光幕笼罩。寂静令人窒息，与他们之前经历的狂暴形成了鲜明的对比。 在这一片死寂之中，外部的威胁消失了，取而代之的是内部的崩溃。物资开始以不合逻辑的方式损耗，船员们开始经历幻觉——他们看到了陆地上错过的亲人，听到了久未响起的声音。凡德格拉夫博士变得偏执，他坚信“寂静之环”本身就是一种有生命的、试图与其交流的实体，并开始强迫船员们进行危险的深潜作业。 阿瑟·佩顿的日志记录了这场人性的蜕变。他观察到，当外部世界的结构完全消失时，船员们退缩到了最原始的自我状态：恐惧、猜疑、对未知的盲目崇拜，以及对同伴的背叛。他深刻反思了人类对“探索”的定义——究竟是为了知识的进步，还是仅仅为了满足一种永不餍足的攫取欲望？ 结局的模糊性 故事的高潮并非一场灾难性的沉船，而是一场深刻的哲学分裂。面对凡德格拉夫博士近乎疯狂的坚持，以及船上日益严重的内部冲突，麦克劳德和其他几名清醒的船员决定铤而走险，试图利用季风重新启动引擎，尝试逃离这片被时间遗忘的海域。 最终，只有少数人带着破碎的记忆和被海水侵蚀的日志碎片回到了文明世界。他们对所见所闻的描述含糊不清，充满了矛盾和破碎的影像。这些记录迫使读者去面对：真正的恐怖并非来自深海的怪物，而是来自人类在极端隔离环境下对自身局限性的清晰认知。 《静默的呼唤》是一部关于人类在面对宏大、无法理解的力量时，其精神韧性与脆弱性的探讨。它利用了早期探险文学的严谨细节，融合了对存在主义困境的深刻挖掘，描绘了一场史诗般的航行，其终点是知识的边缘，也是人性的深渊。它邀请读者思考：当所有熟悉的参照系都消失时，我们如何定义“真实”？

评分☆☆☆☆☆

这部作品展现了一种近乎病态的对“完美瞬间”的捕捉与记录。作者的文笔极具画面感，即便是最平淡的场景，经过他的笔触，也仿佛被镀上了一层失真的、梦幻般的色彩，这是古典文学底蕴与现代意识流手法完美融合的产物。我感到这本书更像是一部气质独特的“心灵史诗”，它关注的不是外部世界的宏大叙事，而是个体在精神荒原上徒劳的跋涉。那些关于继承与消耗、关于才华与虚度的探讨，犀利得让人无法回避。阅读过程中，我常常停下来，不是为了理解情节，而是为了回味那些措辞的绝妙和比喻的精妙。它成功地营造了一种“美好事物注定消逝”的悲剧美学，让你在为角色的命运感到惋惜的同时，也对那种近乎仪式感的自我毁灭行为产生了一种复杂的理解和同情。这是一部需要耐性、但绝对值得投入心力的经典之作。

评分☆☆☆☆☆

这本小说给我带来了一种迷失在光影交错中的感觉，仿佛置身于一个纸醉金迷却又潜藏着巨大悲剧的漩涡里。作者的笔触极其细腻，他描绘的那些上流社会的场景，奢靡、浮华，每一个细节都像是用最昂贵的颜料精心绘制出来的，让你忍不住想一探究竟。然而，在那层光鲜亮丽的外表下，涌动着的是人物内心深处的空虚和对意义的无望追寻。主人公们那种近乎自我毁灭式的优雅，实在令人着迷又心惊。你看着他们一步步走向深渊，却又无力、甚至是不忍去阻止，只能跟随他们的步伐，感受那种宿命般的无可挽回。书中的对话充满了机锋和智慧，但字里行间又透露着一种对现实的深刻讽刺，让人在会心一笑的同时，又感到一丝寒意。整本书的气氛营造得极其成功，那种特有的、带着颓废美的时代气息，久久不能散去，像是一首冗长而华丽的挽歌，唱给那些逝去的黄金时代和那些注定凋零的美好事物。

评分☆☆☆☆☆

阅读体验像是一场漫长而错综复杂的梦境，充满了象征意义和心理的暗流。我尤其欣赏作者在描绘人物心理活动时的那种大胆和深入，几乎是将灵魂的褶皱都一丝不苟地展现在读者面前。那些关于艺术、关于爱情、关于金钱的哲学思辨，不是枯燥的说教，而是自然地融入到人物的挣扎和选择之中，显得无比真实和沉重。这本书需要慢下来读，需要反复咀嚼那些看似平常却暗藏玄机的句子。如果你期待一个快速推动的情节，可能会感到有些吃力，因为它更像是一部深入人性的田野调查，着重于观察角色的“存在状态”而非“事件发展”。我被书中那种对“美”的执着追求深深吸引，即便是那种转瞬即逝、注定毁灭的美，也因为其极致的纯粹而具有了永恒的价值。读完后，我花了好几天时间才将自己抽离出来，那种对浮华表象下真实自我的追问，至今仍在脑海中盘旋不去。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的篇幅和密度对我来说是一个不小的挑战，但一旦沉浸进去，那种被其独特氛围所捕获的感觉是难以言喻的。它不是那种让你读完后会感到轻松愉快的作品，相反，它会留下深刻的印记，让你审视自己生命中那些不必要的执念和对外界认可的病态渴求。作者对于“艺术与生活”之间界限的模糊化处理，尤其让我印象深刻。当生活本身被视为一种表演，当每一刻的姿态都被精心设计时，真正的创造力还剩下多少？书中的角色们似乎都在进行一场盛大的自我表演，他们渴望被看见，却又害怕被真正地理解。这种内在的矛盾和撕裂，使得他们的悲剧具有了一种普遍性，超越了特定的时代背景。它像是一面镜子，映照出人性的脆弱与坚韧并存的复杂面貌，读来令人深思，又略感疲惫。

评分☆☆☆☆☆

这是一部关于时间流逝和青春耗尽的残酷寓言，叙事节奏的处理堪称大师级。作者似乎故意拉长了某些令人窒息的瞬间，又迅速略过了生命中至关重要的转折点，这种不均衡感恰恰模拟了人物在迷失中对时间的感知——要么感觉时间静止，要么飞逝而过，毫无掌控力。书中对不同阶层和不同价值观的描绘形成了鲜明的对比，那些试图在旧世界秩序下挣扎求存的人，与那些拥抱虚无主义的享乐主义者，他们的命运交织在一起，构成了一幅关于“现代性焦虑”的宏大图景。我特别喜欢那些场景转换的描写，从喧嚣的派对到寂静的清晨，从巴黎的霓虹到乡间的田园，每一次环境的切换都精确地映照着人物心境的变化，如同精心编排的舞台调度，精确且富有诗意。这本书的语言本身就是一种享受，充满了老派的优雅和新潮的尖锐。

评分☆☆☆☆☆

最爱

评分☆☆☆☆☆

好。

评分☆☆☆☆☆

好。

评分☆☆☆☆☆

最爱

评分☆☆☆☆☆

非常好

评分☆☆☆☆☆

好。

评分☆☆☆☆☆

最爱

评分☆☆☆☆☆

最爱

评分☆☆☆☆☆

非常好