召喚死者 [Call For The Dead] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[英] 約翰·勒卡雷 著

圖書標籤:

• 間諜小說
• 冷戰
• 懸疑
• 驚悚
• 約翰·勒·卡雷
• 小說
• 文學
• 英國文學
• 政治
• 秘密情報

齣版社： 上海人民齣版社

ISBN：9787208115156

版次：1

商品編碼：11499821

品牌：世紀文景

包裝：平裝

叢書名： “勒卡雷係列”

外文名稱：Call For The Dead

開本：32開

齣版時間：2014-06-01

用紙：膠版紙

頁數：200

字數：109000

正文語種：中文

編輯推薦

　　

★ 張愛玲、王朔激賞推崇的英國文學大師約翰·勒卡雷驚艷處女作

★ 以間諜小說躋身經典文學一人 書寫永恒人性之作

★ 與福爾摩斯同樣傢喻戶曉 傳奇間諜喬治·史邁利初次登場

★ 史邁利三部麯（《鍋匠、裁縫、士兵、間諜》《榮譽學生》《史邁利的人馬》）之精彩前傳

★ 真正的敵人極可能不是你要殺他他也要殺你的敵對間諜，他們其實隻是你意識形態背反，但處境雷同的相濡以沫可憐蟲。

內容簡介

　　《召喚死者》是英國國寶文學大師約翰·勒卡雷的小說處女作，貫穿勒卡雷間諜小說創作的經典人物、傳奇間諜喬治·史邁利在本書中初次登場。小說講述外交部官員塞繆爾·芬南在史邁利的例行問詢後留下遺書身亡，但源自死者的一通預約提醒電話與一封信件，證明真相並沒有自殺那麼簡單。案件疑點重重，相關之人莫名喪命，史邁利以身犯險遭遇偷襲。當錯綜復雜的綫索漸漸清晰，故交往事浮上心頭，史邁利卻陷入情義與人心的永恒謎題，不知何去何從……
　　在間諜小說領域的王者、刻畫人物的大傢勒卡雷筆下，喬治·史邁利已成為瞭英國文學史上可與福爾摩斯相媲美的經典人物形象，除瞭演繹精彩的間諜故事，更由這個人物展現齣一般類型小說所不及的人性層次與深度。勒卡雷筆下以史邁利為代錶的間諜形象自成一個獨特的世界，這個世界是對20世紀中葉冷戰以來國際社會的曆史重塑和藝術象徵，因此他的作品具有遠遠超齣間諜小說這一文學類型的豐厚內涵、思想深度和經典價值。

作者簡介

　　約翰·勒卡雷，原名大衛·康威爾（David Cornwell），1931年生於英國。曾就讀於伯爾尼大學和牛津大學，在伊頓公學教授過兩年法文與德文。18歲被英國軍方情報單位招募，擔任對東柏林的間諜工作；1958年就職於英國安全局軍情五處，同時開始寫作。1963年，第三本著作《柏林諜影》問世，知名小說傢格雷厄姆?格林如此盛贊：“這是我讀過的最好的間諜小說！”由此奠定文壇大師地位，並轉為全職寫作。在過去的50年中，勒卡雷居留於倫敦與康沃爾郡，筆耕不輟，迄今共著書23部。
　　勒卡雷是毛姆奬、愛倫坡奬、愛倫坡終身大師奬、金匕首奬、鑽石匕首奬、金匕首奬中之奬等各大文學奬項的得主，並被《泰晤士報》評選為“1945年以來50位最偉大的英國作傢”之一，作品入選 《時代》雜誌1923年以來百部最佳英語長篇小說、英國推理作傢協會（CWA）百佳推理小說、美國推理作傢協會（MWA）百佳推理小說與十佳間諜小說。

內頁插圖

精彩書評

　　★勒卡雷仍是寫結構精細的間諜小說的大師。當你讀到30頁時，會緊張得喘不過氣來，並且後悔以前不該浪費時間去讀007的故事。
　　——《新聞周刊》
　　
　　★勒卡雷是英語世界的那五六個小說傢裏的一個。
　　——《芝加哥太陽報》
　　
　　★勒卡雷是偉大的間諜小說大師……持續不滅的情感激流使他瞭當今大部分小說傢。
　　——《金融時報》
　　
　　★約翰·勒卡雷無疑是間諜小說一人。也許，像陀思妥耶夫斯基的《卡拉馬佐夫兄弟》和《罪與罰》並未被歸入犯罪推理小說一樣，勒卡雷應當算是描寫間諜題材的經典小說傢纔對。
　　——《外灘畫報》

目錄

1. 喬治·史邁利簡史
2. 我們從不打烊
3. 艾爾薩·芬南
4. 噴泉咖啡
5. 麥斯頓與燭光
6. 茶與同情
7. 斯卡爾先生的故事
8. 病房裏的沉思
9. 細緻梳理
10. 處子的陳詞
11. 不體麵的俱樂部
12. 齣賣的夢想
13. 塞繆爾·芬南的不稱職
14. 德纍斯頓群塑
15. 最後一幕
16. 霧中迴音
17. 親愛的顧問
18. 兩個世界之間

精彩書摘

　　戰爭快結束的時候，安恩·塞康姆小姐嫁給瞭喬治·史邁利，一個被她形容為普通得令人心動的人物，這讓她那些倫敦上流社會的朋友們驚愕不已。兩年過後，當她愛上一名古巴摩托賽車手並離他而去時，又令人摸不著頭腦地宣稱，她要是那時不離開他，就再也沒機會這麼做瞭；之後，索利子爵特意到他的俱樂部走瞭一趟，發現這個消息已被傳揚開去。
　　那句也算得上警句的評論，惟有認識史邁利的人纔能理解通透。五短身材，臃腫體態，外加一副溫順脾性，似乎還熱衷於把大量銀子砸在一些品味差勁的衣服上，這些衣服掛在矮胖骨架上就如同蟾蜍收縮後身上耷拉的皮囊一般。而事實是，索利早在婚禮上便斷言過，“塞康姆嫁的是一隻披著油布長雨衣的牛蛙”。然而，史邁利並未意識到這種不協調，他隻會搖搖晃晃地穿過教堂的走道，尋找那一個能讓他變成王子的吻。
　　他究竟是富貴榮華，還是一貧如洗，究竟是掄鋤頭種地的，還是捧聖經傳教的？而她又是從哪兒把他給弄過來的？新郎新娘之間的不登對在安恩小姐毋庸置疑的美貌中被強烈地突顯齣來，而這種突兀感又令人百思不得其解。不過，小道消息的對象終歸要黑白分明，如此便能在隻言片語中輕易傳達齣罪惡與居心。至於史邁利，順勢成瞭沒有學院背景、沒有父母、既不參軍也不做買賣、既不是大富大貴也不至於囊中羞澀的人，他沒頭沒臉地搭上社交圈列車的最後一節車廂，迅速淪為一件丟失的行李，當婚姻來瞭又去，他便命中注定地被遺忘在落滿灰塵的舊聞架子上，再也無人問津。
　　就在安恩小姐跟隨她那位明星車手前往古巴之時，她給史邁利透露瞭一些想法。帶著那麼些勉勉強強的欽慕之情，她承認，要說在她的生命當中真正有過的惟一一個男人，那自然是他無疑。她滿懷欣悅地追溯過往，錶示自己已用聖潔的婚姻證明瞭這個觀點。
　　安恩小姐與前夫分離帶來的影響並沒有在社會上激起波瀾——轟動過後的餘波確實未能引起人們的興趣。不過，要是知道索利那幫人對史邁利的反應作何感想，那事情還是頗有嚼頭的；當時，史邁利正深深地沉浸在那些地位並不顯赫的德國詩人的作品中，閱讀時那架著眼鏡肉感十足的臉因為精神過度集中而縮攏起來，而那雙汗濕瞭的胖手則在鬆垮的袖子下緊緊地握著。不管怎麼說，索利在輕描淡寫地安慰說“離開終究是短暫的結束”時還是感覺到瞭滿足，仿佛他並沒有意識到，雖然安恩小姐纔離開沒多久，但喬治？史邁利的一部分已經確然死去。
　　存活下來的那部分史邁利不僅跟他的外在形象毫不搭調，還跟他的愛情以及不入流的文學品味形成瞭強烈的反差：因為他從事的職業，乃是情報官。這是一份他喜歡的職業，這份職業仁慈地帶給他好些同樣隱藏瞭個性與齣身的同僚。與此同時，這份職業還能夠讓他去做曾經是這輩子最愛的事情：對人類行為的謎團進行學術考察，並且通過實踐應用自己那套演繹法來加以提煉梳理。
　　在1920年代的某段時間裏，史邁利從他那所毫不起眼的學校脫穎而齣，繼而笨重地穿行在同樣寂寂無名的牛津學院昏暗的迴廊裏，他眨巴著眼睛，憧憬著謀取一份教職，將後半生奉獻給晦澀的十七世紀德國文學。但是那位對他瞭如指掌的導師明智地作齣指引，讓他遠離這些毫無疑問終將隸屬於他的榮譽。於是，在1928年7月的一個美好的早晨，一臉疑惑、麵色漲紅的史邁利端坐在瞭海外學術研究委員會的麵試席前，而這個組織他在之前素未聽聞。賈比迪（他的導師）在介紹時異乎尋常地言辭模糊：“就跟這些人聊聊唄，史邁利，他們會考慮你的，而且待遇可以保證你不用跟那些不入流的人為伍。”然而史邁利錶明瞭自己心中十分惱火。他很是擔憂，因為賈比迪平素說話一嚮精準到位，但是這次卻如此含糊其辭。懷著一星火氣，他答應多等幾天，直至真正見到賈比迪所說的“神秘人物”再作答復。
　　尚未有人給他介紹這個委員會，但是放眼望去，半數成員他都知曉。這當中有來自劍橋的法國中世紀專傢費爾丁，有東方語言學院的斯巴剋，還有斯蒂德–阿斯普雷，那晚他在賈比迪傢做客時，對方就在貴賓席上用餐。他不得不承認自己的內心頗受觸動。像是費爾丁，且不用提劍橋大學，光是這號人物能夠大駕光臨，本就已算奇跡。後來，史邁利總是覺得這次麵談就像是一齣扇子舞；在逐步披露這個神秘組織真相的過程中，每一點進展都經過瞭精心安排。終於，看來應該是主席的斯蒂德–阿斯普雷把最後一層麵紗揭下，真相耀眼的胴體便在他麵前展露無遺瞭。他被安排瞭一個職位，就在這個組織裏，因為暫時還沒有更好的叫法，所以斯蒂德–阿斯普雷隻能夠紅著臉稱之為特務機構。
　　史邁利要求一些考慮的時間。他們給瞭他一個星期。沒有任何人提到報酬。
　　那一夜，他留在倫敦，找瞭一個相當不錯的住所，還去瞭劇院。他感覺到莫名其妙的頭暈目眩，這讓他很是憂慮。他十分清楚自己會接受這份工作，這本來在麵試時就能夠錶態瞭。之所以沒有這樣做，是由於他與生俱來的謹慎，或者可以說是因為他想吊一下費爾丁的胃口。
　　接受任命後，隨之而來的便是訓練：不知名的鄉間宅邸，不知名的指導員，到處巡遊的機會，還有一個逐漸明朗的事實，那便是全然獨自工作的絕佳前景。
　　他的第一項任務還是比較舒適的：在德國的一所本地大學擔任兩年英語講師，平常講授濟慈的作品，休假時便跟一大群熱忱真切又隨性而為的德國學生待在巴伐利亞的狩獵者小屋。在每一個悠長假期行將結束的時候，他都會帶幾個具備潛質的學生迴英國，然後暗地裏把他們的推薦信傳送到波恩；在整整兩年內，他壓根兒不清楚到底這些推薦信是被采用瞭還是被無視瞭。即便是他挑選齣來的候選人，他也沒有渠道去獲知他們是否通過瞭。他甚至無法確知他的信息是否能夠安然到達目的地；而他在英國的時候，與軍情局之間也是互不往來的。
　　他在執行這項工作時的感情是復雜而矛盾的。一方麵，能站在一個超然的位置，學著用諸如“具有特工潛質”這類話語去形容他人，設計一些關於性格與行為的小測試去判斷某人能否擔當候選人，這項工作都把他給迷住瞭。這一部分的他是缺乏人性、不人道的——史邁利在這交易當中就是一個惟利是圖的跨國雇傭兵，不顧及道德，也沒有任何超乎個人私欲的動機。
　　……

前言/序言

召喚死者 一、 故事背景設定： 《召喚死者》的故事發生在一個架空的世界，一個融閤瞭蒸汽朋剋、哥特式黑暗和一絲神秘學色彩的時代。在這個世界裏，科技與古老的儀式並存，人類的智慧與那些不為人知的力量在陰影中交織。 地域設定： 主要舞颱集中在一座名為“鴉影鎮”的城市。鴉影鎮坐落於一座常年被濃霧籠罩的山榖之中，四周環繞著嶙峋的山脈。這座城市的曆史可以追溯到數百年前，它曾是一個繁榮的貿易中心，但隨著工業革命的浪潮席捲而來，老舊的建築與新興的機械工廠形成瞭鮮明的對比。哥特式的尖塔與冒著黑煙的煙囪交織，古老的石闆街道被嶄新的金屬軌道切割。城市的居民大多從事礦業、機械製造或是與蒸汽技術相關的行業，生活節奏快速而艱辛。然而，在城市光鮮亮麗的工業外錶之下，古老的傳說和被遺忘的儀式卻從未真正消失。鴉影鎮的地下，流傳著關於“迴響之井”的古老傳說，據說那裏埋藏著連接生者與死者世界的通道。 社會階層與衝突： 鴉影鎮的社會結構呈現齣明顯的階層分化。一方麵是掌握著先進工業技術的“機械巨頭”，他們居住在城市上半部分的華麗宅邸，掌控著城市的經濟命脈，享受著科技帶來的便利。他們的生活奢靡而冰冷，追求效率與利潤，對底層人民的疾苦漠不關心。另一方麵是城市的“煤灰工人”和“底層居民”，他們生活在城市的下半部分，擁擠骯髒的貧民窟，在充滿汙染的工廠裏辛勤勞作，用生命換取微薄的薪資。他們飽受疾病、貧睏和剝削的摺磨，心中充滿瞭對壓迫者的怨恨和對改變命運的渴望。這種階層間的隔閡與矛盾，是構成鴉影鎮社會肌理的重要元素。 神秘元素與世界觀： 在這個以科技為主導的世界中，隱藏著一股古老而強大的神秘力量。這種力量並非科學能夠完全解釋，它與古老的符文、儀式、以及某些被禁忌的知識息息相關。傳說中，存在著一些能夠感知並操縱這種力量的個體，他們被稱為“幽影術士”或“低語者”。他們通常隱藏在社會的最底層，或是在知識的陰影中遊蕩，掌握著一些關於靈魂、生死輪迴、以及“召喚”的秘密。這種神秘力量的引入，為故事增添瞭超自然的維度，也為角色之間的衝突和動機提供瞭更深層次的解釋。玩傢可能會在不經意間接觸到一些古老的文獻、被遺忘的遺跡，或是與那些對常人而言“不可思議”的現象産生聯係。 曆史事件的暗流： 鴉影鎮並非一夜之間形成的城市，它經曆瞭漫長的曆史演變。可能存在著一些被官方掩蓋或被時間塵封的曆史事件，例如一場離奇的瘟疫、一次大規模的失蹤事件、或是某些關於城市建立的黑暗秘密。這些被遺忘的過去，如同潛藏的暗流，可能在故事發展中逐漸浮現，揭示齣當下社會問題的根源，也為某些角色的行動提供動機。也許，“召喚死者”這一概念本身，就與某個被遺忘的曆史事件有著韆絲萬縷的聯係。 二、 故事核心主題探討： 《召喚死者》不僅僅是一個簡單的冒險故事，它更深入地探討瞭人性的復雜性、道德的界限以及個體在麵對巨大壓力時的選擇。 欲望與代價： 故事的核心在於對“欲望”的呈現與剖析。人類對力量、財富、知識、甚至復仇的欲望，是推動劇情發展的強大引擎。但同時，故事也深刻地揭示瞭這些欲望背後隱藏的巨大代價。無論是機械巨頭對權力的貪婪，底層人民對擺脫貧睏的渴望，還是個體對失去的親人的執念，每一種欲望都可能將角色推嚮危險的邊緣。玩傢在遊戲過程中，需要不斷地權衡自己的選擇，理解每一次行動可能帶來的後果，並最終為自己的欲望付齣代價。這種代價可能體現在物質的損失、道德的淪喪、亦或是關係的破裂。 生與死的界限： “召喚死者”這一概念本身就觸及瞭人類最根本的哲學命題——生與死的界限。故事將圍繞著“是否應該試圖跨越這條界限”展開。這不僅僅是物理上的跨越，更是道德和倫理上的挑戰。在極端的情況下，當失去至親，或是麵對無法彌補的錯誤時，人們是否會被強大的情感所驅動，去尋求那些被視作禁忌的“迴響”？故事將通過不同角色的經曆，展現齣對這個問題的不同理解和態度。有些角色可能視此為褻瀆，避之不及；有些則視之為唯一的希望，不惜一切代價去嘗試；還有些則對此感到恐懼，卻又無法抗拒其誘惑。 科技與神秘的衝突與融閤： 在一個蒸汽與機械統治的時代，古老的神秘學知識如同被壓抑的暗流。故事將呈現科技與神秘力量之間既衝突又融閤的復雜關係。科技的進步帶來瞭便利，也帶來瞭新的問題和欲望。而古老的神秘學，可能提供瞭一種超越科技的力量，但也可能伴隨著未知的危險和腐蝕。玩傢將看到，當冰冷的機械動力遇上熾熱的靈魂呼喚時，會發生怎樣的碰撞。科技能否被用於“召喚”？神秘的力量又是否能被科技所馴服？這種張力將貫穿整個故事，影響著角色的命運和世界的走嚮。 個體選擇與命運的抗爭： 盡管故事設定在一個充滿瞭壓迫和無奈的世界，但“個體選擇”的重要性卻被反復強調。即使身處絕境，麵對著強大的阻力，個體依然擁有選擇的權利。這種選擇可能是在道德上堅守底綫，也可能是在絕望中抓住最後一根稻草。故事將通過一係列的關鍵抉擇，讓玩傢感受到自己行為對劇情産生的真實影響。玩傢的選擇將決定角色的命運，影響著鴉影鎮的未來，甚至可能觸及到生死界限的根本。這是一種對宿命論的挑戰，也是對自由意誌的肯定。 三、 故事敘事結構與玩法暗示： 《召喚死者》的敘事結構力求嚴謹而引人入勝，同時為玩傢提供瞭沉浸式的互動體驗。 多視角敘事： 故事將采用多視角敘事的手法，讓玩傢從不同人物的眼中，去理解這個世界和故事的不同側麵。這包括： 主要主人公： 一個可能身處底層，卻被捲入這場漩渦的普通人，他的視角將帶領玩傢一步步揭開真相。 機械巨頭： 通過他的視角，玩傢可以窺探到城市上層社會的權力鬥爭和冷酷的交易。 神秘學研究者： 他的視角將引導玩傢接觸到那些不為人知的知識和儀式。 受害者傢屬： 他的視角將展現齣失蹤或死亡帶來的痛苦，以及對“召喚”的絕望渴望。 反派角色： 他的視角則可能揭示齣其行為背後的動機，讓玩傢對其産生復雜的理解，而非簡單的臉譜化。 非綫性劇情推進： 故事的進程並非一條直綫。玩傢的選擇、探索的順序、以及與不同角色的互動，都可能影響劇情的走嚮和結局。一些重要的情節可能需要玩傢通過搜集綫索、完成任務，或是做齣艱難的抉擇纔能觸發。 探索與解謎元素： 鴉影鎮充滿瞭值得探索的角落。玩傢將有機會在古老的圖書館中翻閱泛黃的書籍，在廢棄的工廠裏尋找被遺忘的機械圖紙，在陰暗的小巷中與形形色色的人物交流，甚至可能需要進入那些被認為是“危險”或“不祥”的區域，尋找關鍵的綫索。解謎元素將貫穿其中，可能涉及對古老符文的解讀，對機械裝置的修復，或是對人物關係和動機的推理。 道德抉擇與後果： 遊戲中將設置大量的道德睏境。玩傢需要在“正確”與“必要”之間做齣選擇，在“犧牲”與“保護”之間進行權衡。每一次抉擇都將帶來深遠的影響，可能改變角色的命運，影響劇情的發展，甚至導緻完全不同的結局。例如，是否要為瞭獲取信息而犧牲一個無辜者的安全？是否要為瞭復仇而不顧一切，哪怕付齣沉重的代價？ 收集與製作係統（暗示）： 考慮到故事中科技與神秘並存的背景，玩傢可能需要收集各種材料，並利用它們進行製作。這些材料可能包括： 機械零件： 用於修復機械裝置、製造工具，或是升級裝備。 草藥與煉金材料： 用於製作藥劑、符咒，或是與神秘儀式相關的物品。 古籍碎片與筆記： 蘊含著重要的信息、綫索，或是失傳的知識。 對話係統與人物關係： 與NPC的深入對話將是獲取信息、推進劇情的關鍵。玩傢需要通過觀察NPC的言行舉止，選擇閤適的對話選項，來建立信任、獲得幫助，或是揭露謊言。人物關係將隨著玩傢的選擇和行動而發生變化，可能影響到NPC的態度、提供的幫助，甚至他們自身的命運。 《召喚死者》將帶領玩傢進入一個充滿未知與挑戰的世界，在這個世界裏，科技的冰冷與人性的溫暖交織，古老的傳說與現代的危機碰撞。每一次探索，每一次抉擇，都將是生與死、欲望與代價的深刻考驗。

評分☆☆☆☆☆

這本小說真是一部讓人沉浸其中的作品，作者在構建世界觀方麵展現瞭非凡的功力。從一開始，那種撲麵而來的時代氣息就牢牢抓住瞭我的注意力。那種灰暗、壓抑，又帶著一絲絲古老神秘感的氛圍，簡直讓人仿佛能聞到舊日街道上潮濕的黴味和遠方教堂傳來的鍾聲。我特彆欣賞作者對於細節的打磨，無論是人物的衣著習慣，還是他們交流時那種微妙的語氣變化，都充滿瞭那個特定時期的質感。閱讀的過程中，我感覺自己不是在看一個故事，而是在親身經曆一場跨越時空的冒險。故事情節的推進如同精密的機械運作，環環相扣，每一個看似不經意的轉摺，最終都匯聚成一個宏大而令人震撼的局麵。書中的那些隱喻和象徵，也給瞭我很多迴味的空間，讓人忍不住在讀完之後，會花上好一陣子去琢磨作者究竟想通過這些意象傳達什麼樣的深層思考。這種需要讀者主動參與解讀的寫作方式，極大地提升瞭閱讀的樂趣和深度。

評分☆☆☆☆☆

這本書裏的人物塑造，簡直是教科書級彆的範例。他們不是扁平的符號，而是活生生、有血有肉的存在，帶著各自的優點和不可磨滅的瑕疵。最吸引我的是主角群體的復雜性，每個人物都有著強烈的動機和深刻的背景故事，即使是配角，也有著令人難以忘懷的獨立人格。你很難簡單地用“好人”或“壞蛋”來定義他們中的任何一個。他們的選擇常常處於道德的灰色地帶，讓人在支持的同時，又會忍不住去質疑和思考。我尤其欣賞作者處理衝突的方式，角色之間的矛盾不是簡單的正邪對立，而是基於價值觀和生存哲學的根本性衝突。這種深層次的碰撞，讓故事的張力遠超一般的探險或解謎，它上升到瞭對人性本質的探討。讀完整本書，我仿佛認識瞭一群老朋友，對他們的命運久久不能釋懷。

評分☆☆☆☆☆

從文學技法的角度來看，這本書的語言運用達到瞭令人贊嘆的境界。它的文字本身就具有一種獨特的韻律和力量。作者的遣詞造句既考究又自然，沒有絲毫的矯揉造作，但每一個詞語的選擇似乎都經過瞭深思熟慮，恰到好處地烘托瞭當時的情境。我特彆喜歡那種夾雜在敘述中的富有畫麵感的描述，比如對光影的處理、對聲音的捕捉，都極具電影感。特彆是當氣氛變得緊張時，文字的密度和節奏感都會隨之增強，仿佛連紙張都在震動，這種感官上的代入感非常強烈。它不是那種華麗堆砌辭藻的文字，而是一種精準而富有張力的錶達，就像一位技藝精湛的工匠，用最閤適的工具打磨齣最完美的物件。這種文字的質感，讓閱讀過程本身就成瞭一種享受。

評分☆☆☆☆☆

我必須說，這本書的敘事節奏掌握得簡直是齣神入化。它不像有些作品那樣，一開始就試圖用爆炸性的場麵來轟炸讀者，而是采取瞭一種溫和而堅定的“滲透”策略。開始時，一切都顯得鬆散而日常，讀者如同一個局外人，小心翼翼地觀察著這個錯綜復雜的人物群像。但隨著情節的深入，那些原本平淡無奇的片段，就像被施加瞭某種無形的引力，開始以一種令人難以察覺的速度嚮核心事件收攏。這種由慢到快，由錶及裏的敘事張力，真是高明。特彆是當關鍵信息逐步解鎖時，那種“原來如此”的恍然大悟感，是閱讀體驗中最美妙的部分之一。作者的筆觸時而細膩如絲，描繪人物內心的掙紮與矛盾；時而又變得如同鋒利的刀刃，精準地剖開隱藏在錶象之下的真相。這種靈活多變的敘事風格，使得整本書的閱讀體驗充滿瞭驚喜，絕不枯燥。

評分☆☆☆☆☆

這部作品的獨特魅力還在於它對“未知”的處理。它不是那種一味追求高潮迭起的類型，而是巧妙地將懸念和未知感融入到瞭日常的肌理之中。故事中埋藏著許多綫索和伏筆，它們並不總是以戲劇性的方式呈現，很多時候，它們就藏在對話的潛颱詞裏，或者是一件不起眼的道具上。這迫使我必須全神貫注地去捕捉每一個細微的信號，生怕錯過任何可能指嚮真相的蛛絲馬跡。這種需要讀者高度集中注意力去“解碼”的過程，帶來瞭極大的智力上的滿足感。而且，作者對於恐怖元素的把握也十分剋製而有效，它更多地是營造一種心理上的不安和疏離感，而不是依賴廉價的驚嚇。這種高雅的、基於智力博弈的懸念設置，使得整本書的基調顯得既深沉又引人入勝，是近年來難得一見的高水準作品。

評分☆☆☆☆☆

雙11活動買的，性價比相當不錯哦～這樣的活動可以經常有～

評分☆☆☆☆☆

還沒開始讀。

評分☆☆☆☆☆

《新白娘子傳奇》裏，碧蓮曾經跟天不怕地不怕的戚寶山說：“人生有三苦，撐船打鐵賣豆腐。”寶山偏不信邪，開瞭個豆腐店起早貪黑賣豆腐，纔真正嘗到瞭人間百味。所以，看到小津安二郎說自己是隻會做豆腐，不會做咖喱飯和炸豬排的人的時候，我認為他並不是在自謙，相反的，他是在錶達做豆腐的辛苦。 　　 　　若在現在苛刻的評論傢眼中，小津戰後的導演生涯，簡直可以用“毫無突破”來形容。他熱衷於反復拍攝同一個題材的作品，視角永遠局限於戰後日本的普通傢庭，很少有外景，基本上所有的故事都發生在十疊大小的空間裏。所試圖展現的主題也大緻統一，即描寫傳統的傢族製度和傢庭觀念是如何在嶄新的時代中顯得不閤時宜，進而走嚮分崩離析的。他甚至不在意自己重復自己，光是“送嫁”這一個題材的電影，他就先後拍瞭《晚春》、《鞦日和》及《鞦刀魚之味》三部。然而，就是這樣近乎偏執的專注，纔將他做豆腐的技藝發揮得淋灕盡緻，成為國際影壇公認的大師。 　　 　　如今的豆腐界，可以說是一團亂象。有的人呢，連最基本的白豆腐還沒做好呢，就想著一天換一種花樣，今日做豆皮兒，明朝做豆乾，美其名曰“挑戰不同類型題材”，結果做來做去基本功都不過關；有的人呢，自知技不如人，於是便投機取巧，成日想著標新立異來討好顧客，什麼彩虹豆腐、水果豆腐紛紛齣爐，可是人們嘗個新鮮之後，還是懷念最普通的豆腐的味道。拍電影和做豆腐是一個道理，想要做齣人們心目中最好吃的豆腐，從來都沒有捷徑可走，它首先需要你擁有良好的味覺，知道什麼纔是最能打動人的豆腐；其次，它需要日以繼夜的錘煉，尋找最適閤的豆子、一點點改進軟硬的比例，反復嘗試點鹵的技巧。最後，練就隻屬於你個人所有的，獨一無二的做豆腐技巧。 　　 　　說起來簡單，可是現在能堅持去那麼做的人，真是少之又少。 　　 　　無論是之前齣版的唐納德•裏奇所著的《小津》，還是蓮實重彥的《導演小津安二郎》，都嚮我們展現瞭一個被“半神化”的小津。而本書中小津卻用樸實的語言，活生生的把自己拉下瞭“神壇”。他一一解釋瞭那些他被神化的技法，例如有名的“離地三尺”的低機位拍攝方法、不采用淡入淡齣的場景切換方法、在拍攝悲傷場景不做特寫反而拉遠的手法等等，隻是他為瞭拍攝方便、畫麵好看而且刻意不遵循電影文法的錶現。得知真相的我們也許會有大失所望的想法，卻也因此感覺到拍攝電影並不是一件高深神秘的事情。而這也是小津的期望，他認為：“如果電影的文法真的是優異如自然法則那樣的不成文的規定，那當今世界隻要有十個電影導演就夠瞭。”他認為，每個導演都應該錶現齣自己對這個世界的真實感覺，而不應拘泥於任何文法。 　　 　　同時小津還在書中展現瞭自己幽默風趣的一麵，與電影中顯露齣的內斂敏感的氣質迥然相異。例如他談到自己是怎麼當導演的時候寫到，是他還在做助導的時候，有一次加班太餓瞭，他忍不住搶瞭本該要端給導演的咖喱飯，因而被廠長認為是個有趣的傢夥，被委以重任；他更還在文章中撒嬌，說自己“常露齣酒窩自嘲……我這份可愛，在女演員中，尤其是中年組眼裏大受好評。” 　　 　　讀來令人莞爾，更使我靈光一現，想起《晚春》裏的一個場景：紀子因為捨不得鰥居的父親不願齣嫁，對姑姑安排的相親不置可否。而好事的姑姑擔心的卻是芝麻綠豆的小事，對方名叫佐竹熊太郎，她擔心紀子不喜歡這個名字，擔心大傢成為一傢人後不好稱呼這位侄女婿：“熊太郎這個名字就象胸口長滿瞭毛的感覺，我們該怎麼叫他好呢？叫熊太郎的話就象在叫山賊，叫阿熊就象叫個傻子，當然不能叫他小熊，我打算叫他小竹。”讓人好氣又好笑，當時沉浸在整部電影的氣氛中沒做他想，如今想起來，這恐怕是小津為瞭抗議自己被人貼標簽，特意加進去的細節，證明自己“其實是拍喜劇片齣身的。” 　　 　　小津和其他導演最大的不同是，他是一個在生活中和工作中都遵循“少即是多”（Less is More）原則的人，這是他做豆腐的筋骨，也是他做人的筋骨。當其他導演都紛紛給電影做加法，加入各種炫目的技巧和激烈的戲劇衝突的時候，他思考的卻是如何拿掉全部的戲劇性，讓演員以悲而不泣的風格去錶演。本書中極為珍貴的一部分，是小津對拍攝風格和作品的自敘，他評價《鞦日和》這部作品的時候，是這麼說的：“社會常常把很簡單的事情攪在一起搞得很復雜。雖然看似復雜，但人生的本質其實很單純。……我不描寫戲劇性的起伏，隻想讓觀眾感受人生，試著全麵性地拍這樣的戲。” 　　 　　這大概就是他去除一切外在浮華，用最原始最本真的技法去做豆腐的初衷吧，這豆腐的餘味果然很佳，持續瞭半個多世紀依然迴味悠遠，並有曆久彌新、常看常新之態。

評分☆☆☆☆☆

在看中innnnnggggg

評分☆☆☆☆☆

好書

評分☆☆☆☆☆

送貨快，書也很好，很滿意的購買

評分☆☆☆☆☆

不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯

評分☆☆☆☆☆

絕對正版，就是定價偏高，五星好評！

評分☆☆☆☆☆

京東搞活動，好書趕快囤，推薦。