人物与纪念 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

萧三 著

图书标签:

• 人物传记
• 历史人物
• 纪念文学
• 文化遗产
• 人物故事
• 历史文化
• 名人轶事
• 传记文学
• 历史记忆
• 人物纪实

出版社： 生活.读书.新知三联书店

ISBN：9787108049735

版次：1

商品编码：11795355

包装：精装

丛书名： 中学图书馆文库

开本：32开

出版时间：2014-06-01

用纸：胶版纸

页数：326

字数：172000

正文语种：中文

内容简介

　　《人物与纪念》分四编，收录了作者萧三写于上世纪三四十年代的二十七篇短文。这些短文，内容上可分为“人物”与“纪念”两类。“人物”类短文，多以名人小传或其点滴故事为主。而“纪念”类的传主则是清一色的中外名人。萧三（1896-1983），1922年加入中国共产党。

目录

代序
朱总司令在延安
朱总司令的故事
徐老不老
贺龙将军
续范亭先生
八秩老人谈今昔感
警卫英雄李树槐
练子嘴英雄拓老汉
附录：闹官（练子嘴、快板）
鲁迅先生与中国文坛
鲁迅与中国青年
反对对鲁迅的侮辱
整风学习中读鲁迅
鲁迅在苏联
纪念鲁迅逝世一周年
鲁迅逝世三周年纪念
祭鲁迅六十五岁冥寿
鲁迅的骨头是很硬的
纪念瞿秋白同志殉难十一周年
韬奋同志——文化界的劳动英雄
中国的大众诗人——陶行知
哀悼人民音乐家冼星海同志
普希金与中国
普希金百年祭
正确地认识马雅可夫斯基
关于马雅可夫斯基的二三事
悼A．托尔斯泰
哀悼罗曼·罗兰
整风学习中读鲁迅
鲁迅在苏联
纪念鲁迅逝世一周年
鲁迅逝世三周年纪念
祭鲁迅六十五岁冥寿
鲁迅的骨头是很硬的
纪念瞿秋白同志殉难十一周年
韬奋同志——文化界的劳动英雄
中国的大众诗人——陶行知
哀悼人民音乐家冼星海同志
普希金与中国
普希金百年祭
正确地认识马雅可夫斯基
关于马雅可夫斯基的二三事
悼A．托尔斯泰
哀悼罗曼·罗兰

精彩书摘

　　《人物与纪念》：
　　朱总司令来延安之日，正是我们离开晋西北的兴县更深入到敌后方去之时。我们在敌人的许多据点——前方叫作“梅花点”——里面绕了一些圈子，遇到过敌我的战斗之后，在作战的××队司令部听到了一个消息：“朱总司令到了延安！”这引起大家莫大的兴奋。我们再前进的计划因发生阻碍不能实现，仍折回兴县。于是看到通讯，述延安欢迎朱总司令及作家茅盾、张仲实等的经过。我回延安去看他们的心事已经迫切得很了。七月初，回到延安的第二天早晨，便和白羽一道去访总司令。
　　收发科的同志把我们填的会客单子拿上去不过一分钟之后，就有××同志跑下来迎接我们。走上了用砖砌的不斜陡的一段路，只见一个个子不高，光头阔脸宽肩，身穿草绿色军服的人站在坪台边上含着微笑，接待我们。在今天以前，我是没有看见过朱德同志的，虽然我曾简要地写过他的传略（和毛主席的传略一道在莫斯科两个出版处出版了）。从相片，从传述，一见便知道是他。白羽给我们介绍，拉手后，三人同人会客室，靠长桌坐下。我坐在朱德同志的对面。
　　他笑容满面，我目不转睛地看他。真像一个普通的农民——我心里想。但是他的面部究竟是严肃的，态度是异常从容、谦虚的，然而你感觉得到他的大风度、大气魄。这些特点时时在告诉你：他是有绝大的把握的。他的两眼灼灼有光，两道眉毛特别地粗而长。说话从容、简短、有力。声音洪亮，发自“中堂”。他坐得很稳。和他在一起，真是“天垮下来也不管”都可以的。我想起中国某记者述他之稳如泰山，什么事都有办法。我记起另一位记者述他之和农民兵士在一道时谁也找不出他的特别标记来。我记起，在莫斯科看中国抗战电影片时，和我坐在一起的很有才能的写电影剧本的女作家文诺格拉兹卡耶看到朱德同志时，兴奋得老是耸我的臂膀，说：“这样一个出色的英雄，面貌朴实得像一个石器时代的人！”……朱总司令问我回国多久了，问晋西北的状况，……我略述在那边之所见所闻，述贺龙同志给我的印象，述续范亭先生之研究唯物辩证法……话头转到“新诗怎样写法?”——总司令直接提出这样的问题。他也说，作诗总得讲究点规律、音韵等等。他谈蔡文姬的诗好；谈有些中国的诗，用很少的字句能写出一切情境，“我看这是很大的艺术”——他说。说到这里他起身去取来一本厚厚的《诗词续选》，翻开蔡文姬的《胡笳十八拍》给我们读，书上用红铅笔打了许多直行。我们一面读，他一面称赞。我索他自己所作的诗。他又起身去取出一个笔记小本子来。这时有人端来了早饭，两个素菜、稀饭、馒头。他邀我们吃。康克清同志也进来一道吃饭。我看她英姿奕奕，朴质诚恳，她一点也不告诉你，她是总司令的夫人。她毫不做作，她也不知道，她不应该做作。即是说，她一切都是很自然的天真的本色的。我们陪着吃了一点东西，翻小本子找诗，不见。康克清同志伸手拿去代找也不见。最后还是总司令自己找出了几首。我读了，感觉得气魄浩大，诗如其人。字句精练，技巧亦高。我抄下来，说，将译成俄文加到我写的《朱德传略》里面去，同时在《大众文艺》上发表，问他不反对吗，他谦虚地说：“修改一下吧，丢丑哩。，'我们还继续谈了许多话。总司令几次问到苏联描写新生活的文学作品有些什么翻译成中文了的。白羽手里拿着一本《文学月报》第五号，总司令要了去，还要白羽给他找一份全的。《大众文艺》也要全的，每期要多几份。
　　谈到在部队里做文化工作时，总司令主张组织一些人到部队里去，最好是到团部去，专门做搜集和整理材料的工作。他说：“如果有些东西现在不能大量出版，就只先印五百份给我们自己轮流看，同时存着做历史材料也是好的……”我们座谈的时间不少了，起身握手作别，朱德同志送我们出门后也就回到自己的房子——窑洞里去了。我回到文协后，许久许久没有动作，没有言语。他给我的印象太深了，使我太感动了，虽然他是非常单纯，非常朴素而自然的。
　　我们的《大众文艺》第五期要在八月里出版。“八一”是中国工农红军——现名国民革命军第八路军——成立的纪念日子。我们愿意写点文章纪念它。编者们的意见，最好是请八路军的创立者之一和它的总司令给我们讲一讲“八一”南昌暴动的经过和红军建设的历史、故事等等。我们将这意思转达给朱德同志，他欣然地应允了。同时说，回延安后还没有去过边区文化协会，这次就去看看大家吧。
　　这天的上午，在太阳炙热之下他步行来到了文协。他到处都是那样简朴、谦虚、从容、稳重的。“很久没有来过这里，很对不住！”他拿出小本子要丁玲、刘白羽、周文等所有到会的文协的和大众读物社的工作者几十个人都签字留名。他开始谈“八一”南昌暴动的前夜中国革命的形势，马克思、列宁主义由知识分子发展到工农……“孙中山在晚年也接受了马克思主义，他经常地向左翼靠，他总喜欢革命的进步的，并且很爱惜他们。落后的，虽是跟了他很久的，他也是不喜欢的。”“国民党改组后，由于苏联的帮助，建立了国民革命军……中国自古以来就没有知道建军的。孙中山的特殊处，在于照苏联红军的办法建立国民革命军队，设指导员、党代表。因此老军队完全变了样，变了质。南昌暴动的基础，主要力量也是我们所建立的军队——在第四军里的一个团……工农民众配合了它。”“北伐时主要的还是靠群众力量。那时国民革命军虽有五六个军，但每军最多只九个团，第四军只七个团，共不过三四十个团，但每一个团能打垮反革命的一个师，因为民众力量大。每处真是十万二十万的，蚂蚁似的到群众大会来，有组织的群众以百万千万计算……国共合作时国民党也做工农运动。工人百多万都组织起来了，很革命。农民运动在广东、江西、湖南、湖北大大地发展了。自然那时的左右倾机会主义都有过，因为共产党员不够，不能控制左右倾。”
　　……

《寰宇探微：文明的拓扑与演化》 内容简介： 本书旨在以宏大的历史视野和精微的社会学分析，勾勒出人类文明从早期聚落到复杂社会形态的漫长演进轨迹。我们不关注特定个体的生平或对某个历史事件的细节描述，而是聚焦于构成文明骨架的结构性力量和普遍性规律。 本书的结构围绕三个核心维度展开：空间秩序的构建、时间经验的重塑、以及知识体系的生成与传播。 第一部分：空间秩序的拓扑学——从地理到疆域 本部分深入探讨了人类如何通过对物理空间的认知、改造和重组，来确立社会结构和权力关系。我们考察的并非某个特定帝国的疆界划定，而是空间组织的一般原则。 一、早期定居与地理制约： 探讨早期农业革命后，地理环境（如河流、山脉、气候带）如何限制和塑造了人类最早的定居模式。重点分析了“可控的稀缺性”如何催生了初级管理机构。例如，对水资源的统一调配如何成为早期城邦权力集中的催化剂，而非仅仅记录某个城邦如何修渠。 二、城市形态的社会学解读： 城市作为文明的核心载体，其物理布局是社会等级和功能分化的直接体现。我们解析了城市布局中存在的核心-边缘结构、公共空间的意义（如集市、广场的社会功能），以及防御工事如何反映了内部的凝聚力与外部的威胁感。这些分析旨在揭示城市空间的“社会语法”，而非描绘某座古城的全景图。 三、疆域的动态性与边界的协商： 文明的扩张并非简单的军事征服，而是一个持续的空间协商过程。本章考察了帝国如何通过交通网络（道路、水道）、信息传递系统（信鸽、驿站）来“压缩”地理距离，实现对广阔地域的有效治理。同时，探讨了“边界”作为一种社会构造物的性质——它既是物理的阻隔，更是文化认同的心理界限。我们关注的是边界维系的机制，而非某个具体战役的胜负。 第二部分：时间经验的重塑——节奏与长时段的结构 文明的成熟，标志着人类对自然时间（日升月落）的超越，转而构建起一套复杂的、可操作的社会时间体系。本部分侧重于考察这种时间观念的转变及其社会影响。 一、律动与周期：祭祀、农业与日历的耦合： 早期社会的时间管理与自然节律紧密相关。我们分析了季节性祭祀活动在社会凝聚力维持中的作用，以及农业需求如何推动了早期天文学的发展。关注点在于时间“标记”的社会功能，而非某个历法系统的具体制定过程。 二、线性时间观的兴起与历史意识的萌芽： 随着复杂社会结构的出现，线性、不可逆转的时间观开始占据主导地位。这种观念使得“进步”、“衰退”、“积累”等概念成为可能，从而催生了对“历史”的系统性思考。本章探讨了这一转变如何影响了社会对未来的规划能力和对既往经验的系统性记录需求。 三、工作、闲暇与劳动价值的量化： 随着专业化分工的深入，时间的分配成为衡量社会效率的关键指标。我们考察了如何从非量化的劳动时间（如完成一件事所需的时间）转向可量化、可交易的工时单位。这种时间价值的量化，是理解早期经济组织形态转变的重要视角。 第三部分：知识体系的生成与流动——符号、权力与规范 文明的复杂性依赖于一套共享的、可传承的知识与意义体系。本部分关注信息、符号和规范如何在社会结构中被创造、编码、传播，并最终转化为权力。 一、书写系统的功能性分化： 书写系统（无论甲骨、楔形文字还是后来的字母）的出现，其首要功能往往不是文学创作，而是行政管理、财产记录和税收核算。本章分析了不同书写载体（泥板、莎草纸、竹简）对信息存储量和信息传递速度的影响，及其如何反作用于国家治理的尺度。我们着重于书写作为“治理工具”的本质。 二、符号的编码与意识形态的建构： 神话、宗教叙事和早期哲学思想，构成了社会共同体赖以维系的“元叙事”。本书分析了这些符号系统如何被精英阶层用于合法化现有权力结构，并为社会行为提供了一套普适性的道德指南。这不是对某个神话内容的解读，而是对其“社会功能”的剖析。 三、知识的“去中心化”与制度化： 随着知识积累的增加，知识的传播不再完全依赖于口耳相传或少数祭司阶层。本部分探讨了早期图书馆、学宫或学院等知识存储与传播机构的出现，及其对知识传承的制度化保障作用。关注点在于知识体系如何从松散的个体经验，转变为具有自我延续能力的社会机构。 总结： 《寰宇探微》试图提供一套分析文明演化的元理论框架，通过对空间、时间、知识这三大基础要素的结构性考察，理解人类社会复杂性是如何内生性地、非线性地涌现出来的。本书的论述，着眼于文明的深层结构动力学，而非对任何具体历史人物或事件的个案描摹。它是一部关于“如何成为一个复杂社会”的结构分析指南。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉，就像是一场穿越时空的对话。作者仿佛拥有某种神奇的能力，能够邀请那些早已离我们远去的人物，来到我们面前，与我们娓娓道来。我最喜欢的是书中对几位改革者的描写，他们如何在一个旧时代的暮色中，点燃新的希望，如何用自己的勇气和智慧，推动社会向前发展。作者的叙述方式非常具有感染力，他不仅仅是记录，更是在“再现”。我仿佛能看到那些在历史转折点上，人物们坚定的眼神，听到他们振聋发聩的声音。书中关于那位文学巨匠的章节，更是让我沉醉其中。他如何用文字构建一个又一个奇妙的世界，如何用故事触动无数读者的心灵，这种创造的力量，在作者的笔下得到了淋漓尽致的展现。而且，书中对于“纪念”的理解，也非常独特。它不仅仅是仪式化的告别，更是一种精神的传承，一种不灭的火种。这本书让我重新认识到，那些伟大的人物，他们的生命，他们的思想，即使在百年之后，依然能够激励我们，照亮我们前行的道路。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构安排简直是一绝！我很少看到有作者能将不同的人物和事件巧妙地串联起来，形成一个有机整体。一开始我还在猜测作者的意图，直到我读到第三部分，才豁然开朗。原来，这些看似独立的人物和故事，都指向了同一个主题，或者说，它们共同折射出一种时代的光辉与阴影。我最印象深刻的是书中对几位历史学家的描写，他们如何在文献的海洋中寻踪觅迹，如何在一个个尘封的档案里重构逝去的时光。作者的叙述就像一位经验丰富的侦探，带领我们一步步解开谜团，感受历史的重量。而且，书中对于一些重要历史节点的描绘，也非常具有画面感，仿佛我置身其中，亲眼见证了那些波澜壮阔的变革。我尤其喜欢书中对几位女性科学家的刻画，她们在男权社会中默默耕耘，用智慧和毅力打破了束缚，为科学进步做出了巨大贡献。作者并没有回避她们所面临的困境，而是以一种充满敬意的态度，展现了她们的坚韧与伟大。读完这本书，我对“纪念”有了更深层次的理解，它不仅仅是对过去的回顾，更是对现在和未来的启示。

评分☆☆☆☆☆

当我翻开《人物与纪念》，我最先被吸引的是书中对“记忆”的探讨。作者并没有直接给出现成的答案，而是通过一个个鲜活的人物故事，引导读者去思考记忆的本质。他仿佛是一位心理学家，又像是一位哲学家，用最朴实的语言，剖析着人们心中那些复杂的情感。我尤其欣赏他对于“遗忘”的描写，那些本该被记住的，为何会悄然溜走？那些本不该被提起，为何又会在某个瞬间，卷土重来？书中关于那位失忆的音乐家的故事，让我感触颇深。他失去了与过去的一切联系，但他对音乐的热爱却从未消失，这种与生俱来的天赋，仿佛是他灵魂深处最坚实的 anchor。作者的文字有一种魔力，能够触动人心最柔软的部分。他对于“失去”的描绘，并不煽情，却字字锥心。例如，书中关于一位母亲对早逝女儿的思念，那种无声的疼痛，那种绵延的牵挂，读来让人心痛不已。这本书让我开始反思，在快速变化的时代里，我们究竟应该如何留住那些珍贵的回忆，又该如何面对那些无法回避的失去。

评分☆☆☆☆☆

这本《人物与纪念》的书，我刚拿到手就迫不及待地翻开了。书的封面设计就很有意思，素雅的色调，配上一些模糊的人物剪影，仿佛在诉说着一段段被时光沉淀的故事。一开始我以为这会是一本人物传记合集，但读进去之后，才发现它远不止于此。作者的笔触非常细腻，他并没有简单地罗列人物的生平事迹，而是深入到每一个人物的内心世界，去挖掘那些不为人知的挣扎、喜悦和遗憾。我特别喜欢其中关于那位年轻画家的章节，他如何在时代的洪流中坚持自己的艺术理念，那种孤独与坚持，在文字里跃然纸上，让我几乎能感受到他指尖的油彩味，以及画室里那股淡淡的松节油香气。作者的叙事方式也很灵活，时而娓娓道来，时而又像一阵急促的鼓点，将情绪推向高潮。读到关于那位老兵的故事时，我更是数度哽咽，那份跨越时空的思念，那段深埋心底的愧疚，仿佛也变成了我自己的情感，久久无法平息。这本书带给我的不仅仅是阅读的乐趣，更是一种精神的洗礼。它让我重新审视了“纪念”的意义，原来纪念不仅仅是竖立雕塑，更是将那些鲜活的生命，那些深刻的情感，永远地镌刻在心里。

评分☆☆☆☆☆

《人物与纪念》这本书，对我而言，是一次关于“传承”的深刻体悟。作者并没有将人物简单地塑造成高大全的形象，而是展现了他们身上的普通与不凡，他们的成功与失败，他们的坚持与妥协。我尤其喜欢书中对几位手工艺人的描写，他们如何在日复一日的劳作中，将古老的技艺传承下去，将匠心注入到每一个作品之中。作者的笔触细腻而充满温度，仿佛能感受到木屑飞舞的声音，闻到皮革的芬芳。他对于“传承”的理解，不仅仅是技术的传递，更是情感的连接，是价值观的延续。书中关于一位老教师的故事，让我倍感温暖。他一生都在默默奉献，用知识和爱，点亮了一代又一代孩子的未来。作者并没有夸大他的功劳，而是以一种朴实的方式，展现了他平凡而伟大的一生。这本书让我更加珍惜那些默默奉献的人们，也让我思考，作为后来者，我们又该如何去传承那些宝贵的精神财富，又该如何去铭记那些值得被纪念的生命。