剋裏斯一生中緻命的吸引,從12歲開始迷戀20歲的她——扶桑,一個被販賣至美洲的中國性奴。
屢遭通緝的大勇,有個從未謀麵的新娘。與扶桑相遇,他失去瞭尋找真相的勇氣。
扶桑,“不小巧的女子”,她經曆的一切,就像是苦難的代名詞。
這是一部關於十九世紀北美洲移民浪潮的史詩性作品。
嚴歌苓,小說傢,電影編劇。1986年齣版第1本長篇小說,同年加入中國作傢協會。1989年赴美留學,獲藝術碩士學位。旅美期間獲得十多項颱灣、香港及美國的文學奬,並獲金馬奬很好編劇奬、美國影評傢協會奬。2001年加入美國電影編劇協會。代錶作有《媽閣是座城》《扶桑》《白蛇》《太平洋探戈》《誰傢有女初長成》《灰舞鞋》《也是亞當,也是夏娃》《第九個寡婦》《小姨多鶴》,《陸犯焉識》及用英文寫作的《赴宴者》等等。作品已被翻譯成十九種語言齣版。其中《媽閣是座城》名列中國圖書世界館藏率第1。
★藉著平易但有力的文字,嚴歌苓描繪瞭令人震驚的暴行與感官欲望。
——《舊金山紀事報》
★我以為中國文壇要非常認真地對待嚴歌苓的寫作,這是漢語寫作難得的精彩?她的小說藝術實在爐火純青,那種內在節奏感控製得如此精湛。——北京大學文學係教授陳曉明
嚴歌苓的作品是近年來藝術性最講究的作品,她敘述的魅力在於“瞬間的容量和濃度”,小說有一種擴張力,充滿瞭嗅覺、聽覺、視覺和高度的敏感。——批評傢雷達
與我們的一些作傢經驗式的寫作不同,嚴歌苓的語言裏有一種“脫口秀”,是對語言的天生的靈氣。
——作傢梁曉聲
★嚴歌苓為人物設計瞭基調,後來他們有瞭自己的生命和意誌,走瞭自己的路,這種未知是閱讀中最有魅力的。——批評傢賀紹俊
嚴歌苓是一位傑齣的中國旅外作傢……這是一本充滿野心、情感豐富,且獨特的小說。
——作傢哈金
★一段跨世紀的對話,對人心善惡的不可預知做瞭一場巧妙的探索。
——《紐約時報書評》
★一位不凡的女作傢,一個令人驚奇的故事。
——《泰晤士報》
你什麼都想到瞭:癩痢,跛腿,獨眼。你朝吱吱叫的門轉過臉去,愣怔瞭:你沒想到他會是個兒童。你咬住嘴,咬齣瞭胭脂的一股鋒利的甜味。十二歲的小嫖客已進瞭門。
你看齣他裝扮瞭自己,在胸前掛一根金鏈,衣袋插瞭塊手帕,淺麻色的頭發用瞭過多的頭膠,使那老氣橫鞦嚮後梳去的發式像頂帽子。你在第一瞬間就認齣瞭他的真實麵目。一個兒童,頂多十二歲。連那種族間的差異都不能幫他絲毫,幫他濛騙年齡。他淺藍眼睛中的好奇幾乎是殘酷的。那樣殘酷的好奇心隻屬於這個年齡的男孩。
還說不上他的樣子,天下兒童都有這樣輪廓不清的嘴唇,從吮乳到吮糖果,這些天性都留在嘴唇上。就是這副處於過渡期的嘴唇,無聲地閱誦一個個神話和曆險故事,咀嚼和吞咽瞭這些故事,從而喂養瞭他那顆無邊際的好奇心。當他這樣看著你的時候,你就是他的神話。這窩穴般的屋就是他神話中的遙遠國度,你每一動作都是女神或女妖的搖身一變。東方,光這字眼就足以成為一切神秘的起源,起碼在這個十二歲的男孩心目裏。
最初的驚詫和不知所措過後,你裝著看不齣他的年齡。你一點也不偷懶地待他:你那樣誠摯地笑,仿佛麵前是個勢均力敵的血性漢子。你不去想,他也是成百上韆來唐人區妓館找便宜的小白鬼之一。
讓我來告訴這是怎樣的奇觀:兩韆多個白種男童嚮中國妓女求歡,其中最小的八歲,最大的十四。史書上把這稱為“最奇特的社會現象……風化上的一次最猖獗的傳染病。……百分之五十的男童對中國妓館有規律性造訪,百分之九十的男童嫖妓經濟來源為校中餐費和糖果花銷。……”
我看著你在燭光中的模樣。我看不齣絲毫“價錢低廉”的痕跡。一切記載都強調是中國妓女的“低廉價錢”將白種男孩吸引的。就像二十世紀末聲勢浩大的唐人街仍以它的廉價餐館、廉價雜貨和瓜果吸引我這樣一窮二白的最新移民。也吸引五洲四海的遊人。
你現在一步步走嚮他,這個叫剋裏斯的十二歲的小白鬼。你這樣穩穩地走使你顯得高大,使你成熟到瞭飽和。長長的一段冷落,你全身的期待,就像漿汁越灌越滿的果實。這一刻你迎閤著摘取你的手,你不管這手屬於誰。
剋裏斯也就是在這一刻迷失瞭。
我告訴你:每個女人都有最美麗的刹那——一瞬間的怒放,要緊的是你這空前絕後的怒放被誰有幸看見。剋裏斯看見瞭。十二歲的小嫖客驚訝得神誌一陣迷失。
他想作一番樂的心情已熄滅,對你這個價錢低廉的中國窯姐的涉獵熱情轉換成瞭傾慕。如世上所有男童對成熟美麗女子的傾慕。那古老、陳腐的傾慕。
你的卑賤,你民族和你本身被他的民族所公認的卑賤都不能使他勇敢起來瞭。他已完全不能像真正的十二歲頑童那樣肆無忌憚。他瞪著淺藍的眼珠看你嗑瓜子,看你替他斟茶。當你這樣一下一下為他把茶吹涼時,他身心齣現瞭一種戰栗的感動。
你現在看他的眼睛。彆再裝著你看不齣那藍色中漸漸浮起的靈魂。這注定他和你之間不能再有痛快簡單的男歡女愛。
此後他常來看你。看你吹簫,綉鞋麵;看你嗑瓜子吃魚頭。他偶爾也開口,嚮你問中國的這樣或那樣,你隻贊同或不贊同地笑笑。有時他拿齣一粒漂亮的石卵或一隻變色甲蟲,鄭重地放在你掌心裏。他每次來都隻耽短短一陣,不超過十分鍾,而每次離開他都微蹙起眉對你說:等著我。他那兒童的臉在這時會齣現一點愁似的錶情。這錶情使他可笑且動人。
你不知道這個男孩離開你之後的事。當然,他得迴到他們的人中的。他得穿越整個城市。你的時代這座城市還在孕育中,還是個奇形怪狀的胚胎。它已經那麼名聲在外,以它來自世界各國的妓女,以它的槍戰、行騙和豪賭。靠瞭碼頭的遠洋輪總得綁架水手,因為原班的水手早已投奔金礦。淘金不走運的人一肚子邪火地逛在城裏,每人都揣著假錢、真槍。人們往這裏奔時太匆忙瞭,政治、法律、宗教都沒來得及帶來,隻帶來赤裸裸的人欲。
你沒有齣門的自由,否則你會看見八歲到十四歲的嫖娼老手,叼著雪茄齣入中國窯子。
是的,剋裏斯得穿越一個城市的無恥和醜惡,纔能迴到傢。那個暫時與你無關的傢。
你剛到這裏一個月,還沒有好好看一眼這座叫金山的城市。你不知這個城市怎樣惡意看待來自遙遠東方的梳長辮的男人和纏小腳的女人。他們在一隻隻汽船靠岸時就嗅齣人們身後的戰亂和飢荒。他們嘀咕:這些逃難來的男女邪教徒。他們看著你們一望無際的人群,慢慢爬上海岸。他們意識到大事不好:這是世上最可怕的生命,這些能夠忍受一切的、沉默的黃麵孔將在退讓和謙恭中無聲息地開始他們的吞沒。就像我們這批人湧齣機場閘口,引得人們突然嚮我們憂心忡忡地注目一樣,警覺和敵意在這一瞬穿透瞭一百多年的曆史,迴到我們雙方的內心。
我很難把這感覺嚮你講清。
你不知剋裏斯從七歲就會騎馬。他的馬此刻正經過一條沿海的路。不遠有人在狂笑,一群人在狂笑。剋裏斯沒在意,對這城裏的一切瘋癲失態很少有人在意。那群人中有個中國男人,慣常的矮小,眨著躲閃的小眼睛,嘴巴好奇而懵懂地露齣前門齒。他挑一擔剛捉到的螃蟹。他是個以捉蟹為生的人。一群白人截住瞭他,他們將他的辮子吊在樹枝上,懸起他整個人體。他不懂他們對他宣布的所有罪狀,包括吃海裏和陸地上一切烏七八糟的東西,包括梳辮子和挑擔子。他一聲不吭地給吊在那裏,心想忍一忍就會過去。正是這一聲不吭的忍使他們開始往他身上下刀,割裂瞭他的舌頭、耳朵、鼻子。正是他謎一樣的溫良與沉默使他們震怒。對於不可解的東西,他們失去瞭最後的理性。剋裏斯沒看見這具吊在海風中零碎瞭的人體。他沒有意識到不可解的東西引起的敵意與迷戀是相當強烈的。
對於你的迷戀使他無暇旁顧。這迷戀類似符咒,對於一個十二歲的男童,它太過分因而緻命瞭。他夢想中的自己比他本身高大得多,持一把長劍。一個勇敢多情的騎俠。那昏暗牢籠中囚著一位奇異的東方女子在等待他搭救。那女子以花汁染紅指甲,以綾羅為肌膚;將血浸的西瓜子一粒粒填進嘴唇,用殘缺的足尖走齣疼痛和婀娜的步子……那囿於罪惡和苦難中的女子在吹嗚咽的洞簫,等著他去營救。這個男童滿心憂鬱。在他醒時的夢中,一個半是黑色長發,半是金黃肉體的女子,就是你。
剋裏斯沒有意識到這城市對你們的敵意如同酵素在慢慢起沫。
你橫陳在竹床上等待被享用的身體占滿瞭他的心思,這就是你烙進他一生的形象。
請彆動,就躺那裏,讓我細看一下你用以款待天下的肉體。
……
這本書簡直就是一場文字的饕餮盛宴,作者的語言功力到瞭令人發指的地步。我花瞭大量的篇幅去反復琢磨那些句子,很多段落我甚至需要放慢速度,逐字逐句地咀嚼,纔能完全體會到其中蘊含的節奏感和音樂性。它摒棄瞭許多時下流行的直白敘事,轉而采用瞭大量古典文學中纔有的復閤句和意象疊加,使得文字本身具有瞭極強的錶現力。舉個例子,書中形容一個人物的眼神時,用瞭“那是被夕陽反復淬煉過的琥珀,裏麵封存著一個永遠醒不來的夢境”,這種錶達方式,比起直接說“他眼神很憂鬱”,簡直是天壤之彆。更難能可貴的是,這種華麗的辭藻並非為瞭炫技而存在,它們是為內容服務的,是構建那個特定時空氛圍不可或缺的基石。如果你是那種對文字美感有著極高要求的讀者,這本書絕對能讓你大呼過癮。當然,這也帶來瞭閱讀門檻,初學者可能會感到吃力,但隻要堅持下去,你會發現,你得到的不僅僅是一個故事,更是一堂關於如何用中文錶達深層情感的生動大師課。
評分說實話,我一開始對這本書的期待值並不高,大概是社會新聞看多瞭,總覺得這種帶有曆史厚重感的題材很容易落入窠臼,無非是宏大敘事加上幾個邊緣人物的悲歌。然而,《扶桑》卻用一種近乎冷峻的、非傳統的敘事視角,徹底顛覆瞭我的預設。它沒有急於去構建一個波瀾壯闊的時代背景,而是聚焦於個體命運與時代洪流之間那種近乎荒謬的錯位感。敘述者像一個旁觀者,冷靜得有些殘忍,記錄著一切的發生,卻又在關鍵時刻,通過一兩句近乎哲學的詰問,猛地將你拉迴情感的中心。這種疏離感和代入感的交織,讓閱讀體驗變得極富張力。我特彆欣賞作者對於“沉默”的運用,很多重要的轉摺和衝突,都是在無聲中完成的,那些未說齣口的、被壓抑的情感,比任何激烈的對白都更具穿透力。這本書的結構也很有意思,它像是一個不斷鏇轉的萬花筒,各個時間綫和人物視角看似獨立,卻又在不知不覺中相互滲透、相互映照,最終拼湊齣一個完整卻又充滿裂痕的世界圖景。讀完閤上書本時,腦海裏迴蕩的不是故事的結局,而是無數個關於“選擇”與“代價”的沉重問號。
評分我花瞭大概一周的時間纔讀完這本書,主要原因在於我需要不斷地停下來,去查閱書中提到的那些曆史典故和地理名詞。作者對細節的考據達到瞭近乎偏執的程度,每一個場景的布置,每一種服飾的紋樣,甚至於餐桌上的幾樣菜肴,都仿佛有著確切的曆史齣處和文化意涵。這無疑極大地增強瞭故事的真實感和沉浸感,讓那個虛擬的世界擁有瞭堅實的骨架。但與此同時,也給閱讀帶來瞭一定的障礙——如果不瞭解那些背景,有些情節的深層含義可能會被忽略。這本書更像是為那些有一定曆史和文化素養的讀者量身定做的,它要求讀者不僅要跟上故事,還要對那個特定的文化背景有所涉獵。它像是一座精心雕琢的微縮景觀,每一個角落都值得駐足觀賞,但想要完全領略其精妙,需要先做好功課。總而言之,這是一部需要投入時間和精力去“解碼”的作品,一旦成功破譯,它所帶來的知識和情感的滿足感是巨大的,絕對值得細細品味。
評分這部作品給我的感覺是極其沉重,但這種沉重並非來自刻意的煽情,而是一種深入骨髓的宿命感。它講述的似乎是關於人與土地、人與曆史之間那種剪不斷理還亂的糾葛。我能感受到作者在書寫過程中,所背負的巨大情感壓力。故事中的人物,無論多麼努力地想要掙脫既定的軌道,最終似乎都難逃被時代熔爐重新塑造的命運。特彆是其中幾條支綫人物的結局處理,讓人感到無比的唏噓,那種“天道不仁,以萬物為芻狗”的無力感,在文字中被放大到瞭極緻。我甚至在某些章節讀到流淚,那不是因為情節多麼感人肺腑的催淚彈,而是因為作者精準地擊中瞭人類麵對宏大力量時,那種本能的渺小與無助。這本書像是一麵鏡子,照齣瞭我們每個人在麵對不可抗力時,內心深處最真實的反應。它沒有提供廉價的希望或慰藉,它隻是忠實地記錄瞭“發生過什麼”,讓讀者自行去尋找慰藉的可能。因此,我更傾嚮於認為它是一部文學上的“記錄儀”,冷靜、真實,帶著一種曆史的必然性。
評分這本《扶桑》讀起來真是一場奇特的精神漫遊。作者的筆觸細膩得像是用最頂級的羊毫筆蘸著晨間的露水描繪齣來的,每一個場景的切換都帶著一種古典的韻味,仿佛我不是在閱讀文字,而是在穿梭於一幅幅精美的古畫之間。尤其喜歡他對人物內心活動的刻畫,那種含蓄的、隻有在深夜獨坐時纔會浮現的糾結與掙紮,被他不動聲色地捕捉下來,展現在讀者眼前。初讀時,我有些跟不上那種緩慢而悠長的敘事節奏,覺得故事進展有些緩慢,但讀到中後部分纔恍然大悟,那種“慢”並非無的放矢,而是為瞭讓那些隱藏在日常錶象下的復雜人性得以充分的醞釀和發酵。書中對環境的描寫也極為考究,無論是江南煙雨迷濛的水巷,還是塞外大漠孤煙直上的蒼涼,都栩栩如生地躍然紙上,讓人仿佛能聞到空氣中彌漫的氣息。這本書的魅力在於它的留白,它從不把話說死,把解讀的空間完完全全地交給瞭讀者,每一次重讀,都會因為自己心境的變化而品齣不同的滋味。它不是那種讀完後能立刻用幾句話概括齣情節的快餐式讀物,它更像是一壇陳年的老酒,需要時間去開啓,去細品,纔能感受到那份深沉的迴甘。這本書需要的不僅僅是專注,更是一種與作者心神相通的共鳴感。
評分很好,無破損,對於京東最近的快遞,已經很不錯瞭,不壞的真不多,尤其是精裝的,太讓人心疼。本來買瞭收藏用,結果用個破袋子送來,真糟心。希望京東能像這次一樣,做好包裝,免除退換貨的麻煩。
評分本書講述中年女老闆蓓蓓與年輕舞男楊東的情感糾葛,故事發生在上海,一次對談中,作者嚴歌苓提及上海前輩作傢穆時英的小說《上海狐步舞》,故這個故事應當在上海發生。故事的一個特殊之處是:除瞭男、女主角,還有詩人石乃瑛的鬼魂齣現,故事是由他的視角來敘述的……
評分送貨速度快,包裝完好。京東活動給力。
評分物流迅速包裝結實質量不錯好評!
評分送貨速度快,包裝完好。京東活動給力。
評分書沒有我期盼的那麼好,待自己慢慢的讀
評分於收到我需寶,東西很好,價美物廉,謝謝掌櫃的!說實在,這是物來讓我最滿意的一次購物。無論是掌櫃的態度還是對物品,我都非常滿意的。掌櫃態度很專業熱情,有問必答,迴復也很快,我問瞭不少問題,他都不覺得煩,都會認真迴答我,這點我嚮掌櫃錶示由衷的敬意,這樣的好掌櫃可不多。再說寶貝,正是我需要的,收到的時候包裝完整,打開後讓我驚喜的是,寶貝比我想象中的還要好!不得不得竪起大拇指。下次需要的時候我還會再來的,到時候麻煩掌櫃給個優惠哦!
評分這次買的書很滿意,京東圖書陪伴範兒
評分印刷精美,質量非常好
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有