![林肯傳/經典譯林 [Lincoln the Unknown]](https://pic.tinynews.org/11954810/575e628aN358a708b.jpg)
具體描述
編輯推薦
林肯是“沒有假日的總統，沒有晴日的水手”，是奧巴馬心目中無可爭議的英雄。
《林肯傳》是戴爾·卡耐基所撰寫的一部傳記，
以感人至深的筆觸，再現平民總統的傳奇一生。
內容簡介
林肯是美國第十六任總統，著名的演說傢、律師。這位“偉大的解放者”領導瞭針對南方奴隸製度的南北戰爭，頒布瞭《解放黑人奴隸宣言》，維護瞭聯邦的統一，為美國在19世紀末躍居世界頭號工業強國開闢瞭道路。本書是成功學大師戴爾·卡耐基的扛鼎之作，也是他一生中撰寫的一部傳記。作者以其感人至深的筆觸，生動再現瞭一個內心憂鬱、富於理想、愈挫愈勇、滿懷仁慈之心的林肯形象。林肯的從政之路充滿坎坷和失敗，但追求平等的政治理想卻一直支撐著他屢敗屢戰，直至最終入主白宮。這位平民總統富於傳奇色彩的一生，相信會讓每一位讀者唏噓不已。作者簡介
戴爾·卡耐基（Dale Carnegie, 1888－1955），被譽為“20世紀偉大的人生導師”。他一生中撰寫的《語言的突破》《林肯傳》《人性的弱點》《美好的人生》《偉大的人物》《人性的優點》《快樂的人生》等七部著作，至今在全球暢銷不衰。作為卡耐基哲學思想的集中體現，這些著作與他的成人教育實踐相輔相成，改變瞭傳統的成人教育方式，影響瞭韆百萬人的生活和事業，由此也使得卡耐基享譽世界，由一個貧民之子成為20世紀的名人和富翁。精彩書評
你可以一時濛騙所有人，也可以一直濛騙一些人，但你不可能一直濛騙所有人。——亞伯拉罕·林肯
精彩書摘
信心和勇氣的開始由於忠厚老實，林肯深得新奧爾良雇主登頓?奧法特的喜愛；奧法特喜歡聽他講笑話和故事。雇主叫林肯迴去伊利諾伊州砍伐樹木，然後在新塞勒姆修建瞭一座木製的雜貨店。新塞勒姆是個有著十五至二十座木屋的小村莊，坐落在蜿蜒的桑加濛河邊的峭壁上。林肯在店鋪任職，還管理著一個磨坊和一個鋸木廠。他在那兒待瞭六年，那是對他的將來有著深遠影響的六年。
村子裏有一群狂野、好鬥、惹事的流氓，號稱“剋拉裏傢的林中之王”。這夥人炫耀地說，他們是伊利諾伊州最能喝酒、最能鬥嘴和最能打架的人。
不過，這幫傢夥的內心並不壞。他們講義氣、坦率、大方且富有同情心，他們就是想炫耀。所以，當“大聲公”登頓?奧法特到鎮上宣布他的店員——阿貝?林肯——強壯勇猛時，這幫人可不高興瞭。他們得給這位一夜成名的“暴發戶”點顔色瞧瞧。
結果恰恰相反，年輕的阿貝在跑步和跳高的賽事中遙遙領先；憑藉那特彆修長的手臂，林肯還在拋實心球的比賽中贏瞭他們所有人。另外，林肯還以淺顯易懂的語言給這幫傢夥講趣味典故，他那林中軼事讓他們捧腹大笑，笑聲持續瞭好幾個小時。
在新塞勒姆，林肯的生活蒸蒸日上。有一天，鎮上的人們都匯聚在一棵白橡樹下，觀看林肯和“林中之王”的頭兒傑剋?阿姆斯特朗摔跤。當林肯將阿姆斯特朗拋嚮一邊時，他贏瞭，他到達瞭人生的最高境界。從那時起，“林中之王”和他交上瞭朋友，真心實意地封他為王。他們請他擔任賽馬和鬥雞的裁判。而當林肯沒有工作、沒有住所之時，他們就領他迴傢，供他食宿。
在新塞勒姆，林肯尋到瞭他數年來夢寐以求的機會，一個戰勝自身的恐懼、學會公開演說的機會。在印第安那州的時候，其唯一的機會隻不過是在田間麵對著小部分農民說話。但是在這裏，每逢星期六的晚上，拉特利奇的小旅館都會在餐廳組織“交流會”。林肯欣然參與，並且成瞭這項活動的頭兒。他講故事，朗誦自己寫下的詩文，爭辯各類議題，還做即興發言，發言內容包括桑加濛河的航道，等等。
這些活動是無價之寶，它拓寬瞭林肯的思路，喚起瞭他的雄心。他發現自己有種憑藉演說而影響他人的非凡能力。這一發現造就瞭他的勇氣和自信，這是其他任何力量都無法做到的。
誠實守信的人
1837年3月，安·拉特利奇去世兩年後，林肯重返新塞勒姆。他騎上一匹藉來的駿馬直奔斯普林菲爾德，開始瞭被他稱為“律師實驗”的生涯。
林肯將所有的傢當塞進工具袋裏，那隻不過是幾本法律書籍，另加幾件襯衫和內衣褲。另外，他還有個破舊的藍袋子，裏麵塞滿瞭6.25和12.5美分的硬幣，那是他在新塞勒姆當郵差的時候，郵局突然倒閉之前他攢下的郵資。
在斯普林菲爾德的第一年裏，林肯常常現金周轉不靈。其實，他完全可以將郵局那些錢據為己有，但他覺得這樣做有違誠信。所以，當郵局查賬員來做最後審計的時候，林肯不僅嚮查賬人匯報瞭準確的數目，而且還告知瞭一兩年前他擔任郵政局長時所領取的薪酬。
來到斯普林菲爾德的那天早上，林肯已經身無分文，更糟的是，他還欠下1100美元的債務，那是他和貝利在新塞勒姆開雜貨鋪時欠下的。貝利已經死瞭，還債的重任落在瞭林肯一個人身上。肯定地說，林肯不必償還這筆債務；他原本可以要求分割生意失敗的責任，然後鑽個法律漏洞一走瞭之。
這可不是林肯的處世之道。他請求債主們給他時間，許諾保證連本帶利償還每一個子兒。除瞭彼得·馮·貝爾根之外，其他債主都同意瞭他的請求。貝爾根則立馬穿好衣服，將林肯的馬和探測儀拿到拍賣會上齣售。然而，其他的債主就隻有等待瞭；在以後的十四年裏，為瞭誠信和守約，林肯省吃儉用，完全顧不上自己的溫飽。哪怕是到瞭1848年林肯已經是國會議員瞭，他還將部分薪酬寄往傢鄉以償還所剩的債務。
落跑新郎
時光荏苒，婚禮的日子漸進。女裁縫們忙於趕製瑪麗·托德的嫁妝。愛德華茲大樓煥然一新：起居室給重新裝修過，地毯換瞭，上瞭蠟的傢具油光四溢。
這會兒，一件可怕的事情發生在亞伯拉罕·林肯身上。真不知該如何闡釋這件事纔好：這不是一般的痛苦，而是心靈的沉重抑鬱；它是危及靈與肉的惡疾。
林肯一天比一天消沉、痛苦。他的內心幾乎要崩潰；一連好幾個星期他都一言不發，真不知道他能否從這種摺磨中緩過神來。盡管他完全同意結婚，但整個心靈卻在抗拒這件事。可他意識不到這一點，隻是一味地想到逃避。他在店鋪樓上的房子裏一待就是好幾個小時，根本不想去辦公室，也不去參加立法會議。有時候，他淩晨三點就起床瞭，走到樓下，點燃壁爐，雙眼緊盯爐火，呆坐著直到天明。他吃得很少，體重開始下降。他脾氣暴躁，不願意見人，也不和人說話。
林肯現在開始畏縮於日漸逼近的婚事。他的心低沉得好似跌入瞭黑暗的深淵，他擔心自己失去理智。他給辛辛那提的丹尼爾·德雷剋醫生寫瞭封長信，詳細敘述瞭自身的癥狀，並請求推薦醫治的良方。德雷剋醫生是辛辛那提學院醫學係的主任，是西部最著名的內科醫生；但是，醫生說在沒有親自診斷之前不可能指點任何良方。
婚禮之日定在1841年1月1日。一經破曉，斯普林菲爾德的權貴們便乘坐雪橇四處遊逛恭迎新年的到來。馬兒的鼻孔散發齣騰騰的熱氣，馬鈴的叮當聲在空中迴蕩。
人們在愛德華茲傢大樓裏做著最後有條不紊的準備。搬運工抓緊最後時刻在後門搬這挪那。今天請來瞭廚子；食物沒有放在那口鐵製的爐竈上烹煮，而是用上瞭新的發明——一颱烹煮爐已經安裝就緒。
新年的第一場夜幕降臨瞭，鎮上柔和的燭光熠熠生輝，傢傢戶戶窗颱上都掛滿瞭聖潔的衣冠。愛德華茲大樓洋溢著興奮和期待。
六時三十分，興高采烈的客人們開始陸續到達。六時四十五分，教長來瞭。房間的兩邊布滿瞭植物和五顔六色的鮮花。爆竹“呯呯”作響，煙火四濺。整個大樓都迴蕩著歡聲笑語。時鍾敲響瞭七下……七時三十分，林肯還沒有齣現……他遲到瞭。
時間一分一秒地過去……緩緩地、毫無留情地，分針從三十分處又走過瞭十五分鍾，又走過瞭三十分鍾……可新郎還是沒有齣現。愛德華茲小姐來到前門，緊張地朝馬路那邊望去。怎麼迴事？他會不會……？不！不可想象。不可能！
傢人聚在一邊……倉促地商量著對策……
在隔壁房間，瑪麗·托德已經披上婚紗，穿上瞭絲裙，等著……等著，不耐煩地把弄著頭花。她不時地走嚮窗邊，朝大街上望去。她的雙眼一動不動地盯著時鍾。她的手心變得潮熱，前額滲齣點點汗珠。又過去瞭可怕的一個小時。他答應過……他一定會齣現的……
九時三十分，客人們一個接著一個悄悄地離去，帶著疑惑和不安。
當最後一位客人離開時，準新娘從頭上扯下婚紗，撕碎瞭頭花，一路小跑上樓，將自己重重地摔在床上，她痛苦欲裂。噢，天哪！人們會說些什麼？她一定會被嘲弄。可憐蟲。多丟臉。在大街上沒臉見人。巨大的痛苦和暴躁席捲瞭她的全身。一會兒，她渴望林肯牽起她的手；一會兒，她又很想把他殺瞭，因為所受的傷害，因為所受的恥辱。她被林肯弄得昏頭昏腦。
林肯上哪去瞭呢？他被壞人糾纏住瞭？齣事瞭？他逃走瞭？他自殺瞭？無人知曉。
半夜裏男人們打齣燈籠，四處尋找。有些人來到林肯在鎮上經常齣沒的場所，其他人則在通往鄉村的小道上搜尋。
最驕縱孩子的父親
他非常寵愛孩子。夫人說：“他對孩子們的小毛病不聞不問，可從來不會錯過對他們良好行為的贊揚，還宣稱，‘孩子們自由、幸福，不受傢長製的壓迫，這就是我的幸福。愛是維係傢長和孩子感情的紐帶。’”
他給予孩子的自由有時顯得過分。有一次，他正和高等法院的一位法官下棋，羅伯特走來告訴他開飯瞭。林肯連聲應允：“好的，就來。”可是他太愛下棋瞭，一下子就忘瞭這碼事。
羅伯特又來瞭，說是母親等急瞭。林肯還是說馬上就到，可他又忘瞭。
第三次，羅伯特發齣瞭最後通牒，林肯也答應瞭，可還是繼續下棋。這迴，羅伯特摺迴身，突然重重地一腳踢嚮棋盤，棋盤飛嚮棋手的腦袋，棋子四散。
“好吧，法官，”林肯笑道，“我們改天再把這盤棋下完吧。”
顯而易見，林肯從沒想過給孩子糾正過錯。
林肯傢的孩子常常喜歡將一根棍子放在樹籬上。等到晚上，他們便躲在樹籬後麵看鬧劇。由於沒有街燈，行人一旦撞上那根棍子，他們頭上的帽子就會掉下來。有一次，在黑暗中，他們錯將父親的帽子撞瞭下來。然而，林肯並沒有大聲怒斥，僅僅告訴他們要小心，不要惹怒瞭行人。
林肯沒有固定的禮拜教堂，哪怕是對最要好的朋友他也避開宗教問題的討論。不過，有一次他告訴赫恩登，他的宗教信仰和一個名叫格倫的老人相似。在印第安那州的一個教堂，他聽過這位老人的演說。老人認為：做瞭好事，我就感到快樂；做瞭壞事，我就會難過。這就是我的信仰。
孩子們逐漸長大，林肯會在星期天的早上帶他們齣去走走。但是有一次，他把孩子們留在瞭傢裏，隻和夫人一起去瞭普利比第一教堂。半小時之後，泰德想爸爸瞭，他跑去教堂。他的頭發亂糟糟的，鞋帶也沒係好，褲子捲成一團，手上、臉上到處都是伊利諾伊黑泥。裝扮優雅的林肯夫人驚呆瞭，她尷尬窘迫；可林肯卻平靜地伸齣他那長長的手臂，親切地樓過泰德，把他的小腦袋靠在自己的胸前。
在某些周日的早上，林肯也會將男孩們帶到自己的辦公室。他任由他們在那兒瘋癲玩樂。赫恩登說：“他們很快就會翻箱倒櫃，把書櫃的裏裏外外搜個遍……還把鉛筆扔進痰盂裏，打翻文件上的墨水架，信件撒落一地，接著就在上麵亂舞一氣。”
然而，林肯卻“從未責罵過他們，連皺眉以示父威的暗示也沒有。他是我所見過的最嬌縱孩子的父親。”赫恩登說。
能屈能伸，知人善任
薩濛·P.蔡斯是內閣的耀眼人物：身高六英尺二英寸，英俊非凡，天生一副官相；他有教養，通曉古今，掌握三種語言，其女兒在華府社交圈內最具魅力因而也最受歡迎。要是在白宮讓給他撞見一位不懂如何下單訂餐的人，他定會驚訝不已。
蔡斯非常地虔誠於宗教信仰：每逢周日他必須三次前往教堂，他將《聖經》裏的贊美詩抄寫在浴缸的外沿，還將“我們信任上帝”這句格言銘刻在國傢貨幣上。退休前，他每天晚上都要閱讀《聖經》和有關訓誡方麵的書籍，所以他完全弄不明白為何總統就寢前閱讀的東西會是諸如《阿蒂默斯·沃德》或是《石油納斯比》之類的玩意兒。
無論是在何種場閤，林肯對幽默的偏好總是惹得蔡斯惱怒無比。
有一天，林肯在伊利諾伊州的一位老朋友去白宮拜訪他。一到大門邊，門衛便投來異樣目光；門衛告訴他總統無法接見客人，因為他正在主持內閣會議。
“這有什麼關係？”林肯的老朋友反問道，“你隻管去嚮阿貝通報一聲就是瞭，說是奧蘭多·凱洛格來瞭，想告訴他一樁荒謬的審判。他會樂意見我的。”
林肯下令將老朋友領進白宮。當著內閣成員的麵，這兩位老友熱烈握手。繼而，總統告訴大夥：“先生們，這是我的老朋友奧蘭多·凱洛格，他要轉告大夥一樁審判怪事兒。這故事特好笑，大夥暫時先把手中的活兒停下來，聽聽這樁趣事。”
國事就真的給撂在瞭一邊，嚴肅的政治傢們隻有等著奧蘭多把故事編完。林肯被逗得前仰後閤，開懷大笑。
蔡斯感到惡心。他擔憂這個國傢的未來發展。他抱怨說，林肯是在拿戰爭開玩笑，他將這個國傢疾速推嚮崩潰和毀滅的深淵。
蔡斯此時的心境就像是參加女生聯誼會的成員：憎人走運、哀己不幸。他曾經希望擔任國務卿一職。可為什麼就偏偏不是他？為何他會受到冷落？為什麼國務卿這一美差會落在高傲的蘇厄德頭上？為何他僅僅是個財政部長？他痛苦，他仇恨。
現在，他的地位不得不屈居第三。但是，他很快就要給他人顔色看看。1864年即將來臨，又一輪選擇在即。他下定決心必須憑藉自己的實力入主白宮。此時，他已經無心於其他內政，一門心思紮進在選舉的準備功夫上。如林肯所言，蔡斯為當總統而四處瘋狂。
在林肯麵前，蔡斯假裝和他站在一邊，是他的朋友。但隻要離開林肯，蔡斯便成為瞭總統詭秘的敵人。林肯往往被迫下達一些冒犯王公貴族的命令。一旦命令傳達齣去，蔡斯便會急匆匆地找到其中牢騷滿腹之人錶明他的同情之心，在袒護對方之際極盡攻擊林肯之能事，以解心頭之恨；並且還說什麼如果讓薩濛·P.蔡斯處理政務，他一定會公正對待所有的人和事。
林肯認為蔡斯就是一隻綠頭蒼蠅，“隻要能找到腐爛的場所，他就下蛋”。
林肯觀察蔡斯好幾個月，完全知道瞭他的為人。但是，他錶現得非常寬宏大量。他說：“蔡斯是有能力的，但是在競選總統這個問題上，他顯得有點兒神經質瞭。最近他的錶現欠佳，有人對我說，‘該是將他趕齣局的時候瞭。’可我並不樂意將任何人逐齣內閣。我認為，如果哪位仁兄有能力乾些事情，而且能夠乾得很漂亮，那就應該讓他乾下去。因此，我的決心已定，隻要他能恪守財政部長之職，無論他在白官如何攪事攪非，我閉上眼睛就是瞭。”
可是，事態變得愈發糟糕。隻要事情不閤自己的心意，蔡斯就提齣辭職，一連提齣過五次之多。林肯隻有跑去贊揚他，說服他，勸他繼續乾下去。後來，連林肯都覺得忍無可忍，兩人之間話不投機，見麵也就顯得很勉強。直至蔡斯最後一次提交呈辭，林肯信以為真，也就“答應瞭下來”。
這一次，林肯的決定讓蔡斯吃驚不小。虛張聲勢的蔡斯最終自食其果。
財政委員會全體成員一齊步入白宮，抗議林肯的決定。他們認為蔡斯的離職是個悲劇，將導緻災難的發生。林肯起初耐心傾聽，讓他們說個夠。然後，他再將自己與蔡斯之間的痛苦經曆和盤推齣，他告訴大夥蔡斯妒恨其公信力，蔡斯就是想掌握國傢大權。
林肯說：“他要不就是惹惱我，要不就是要我拍著他的肩膀哄他留下來。我認為自己沒有必要這麼做。我認為他的請辭是認真的，他在內閣已經起不到任何作用，以後彆再提及此事。如果有必要，我願意辭去總統的職務。我一刻也不想忍受現在這種工作狀態。我願意迴到伊利諾伊的小農場靠種地和養牛糊口。”
對於這位羞辱過他的男人，林肯的看法如何？林肯說：“在我所知的偉人當中，蔡斯頂得上一個半佼佼者。”
盡管曾經心靈受傷，但林肯做齣瞭其事業生涯中最漂亮、最寬宏大量的一個決策。為瞭蔡斯，他行使瞭一次美國總統的最高權力：任命蔡斯為美國最高法院的首席大法官。
為瞭解放奴隸，還是為瞭國傢統一？
試問當今任何一位美國普通公民：為何要打內戰？幾乎人人都會這樣迴答：為瞭解放奴隸。
真的是如此嗎？
讓我們來瞧瞧。林肯在其第一次就職演說時就說過：“無論是直接還是間接，我都無意乾涉美國當今現存的奴隸製狀態。我認為自己沒有權力這麼乾，我也不打算這麼乾。”
事實是，在林肯簽發《解放黑人奴隸宣言》之前，轟鳴的槍炮聲和傷亡者的呻吟聲已經持續瞭十八個月之久。期間，激進分子和廢奴主義者極力要求他立即采取行動；他們在媒體抨擊他，在公眾場閤斥責他。
有一次，一個芝加哥牧師代錶隊團來到白宮，宣稱：是神聖的上帝要求馬上解放奴隸。林肯告知他們，如果上帝要下達旨意，他會直接去上帝的總部迎接。上帝不可能繞個大圈子將旨意從芝加哥傳過來。
霍勒斯·格裏利無法忍受林肯的拖遝和在廢奴這件事上的不作為，他在報刊上發錶題為《兩韆萬人民的祈禱》的文章攻擊總統。滿紙抱怨和憤慨的文字，占據瞭報紙的整整兩個版麵。
而林肯對格裏利的迴復堪稱經典之作，言簡意賅，激情澎湃；其結尾之處令人迴味無窮，難以忘懷：
這場鬥爭至高無上的目標並非解放奴隸，也並非廢除奴隸製，而是挽救這個國傢的統一。如果無需解放任何一名奴隸就可以拯救這個國傢的和平統一，我樂意而為之；如果通過解放所有的奴隸就可以拯救這個國傢的和平統一，我樂意而為之；如果隻解放一部分奴隸而不用理會其他奴隸也可以拯救這個國傢的和平統一，我同樣樂意而為之。我堅信，我為奴隸製和有色人種所做的一切，有助於拯救這個瀕臨分裂的國傢；我堅信，我所承受的一切也有助於挽救國傢的統一。我認為，對於有損這一偉業的事情，我應該少做一些；而對於有利於這一偉業的事情，我認為應該多做。錯誤一旦形成，我就應該努力更正；而新穎的觀點一旦被確認為真理，我就會盡快采納。
我在此依據職責所需陳述自己的觀點，我無意更改自己慣常錶述的個人願望，這個星球上所有的人類都應該是自由的。
林肯認為，如果他能夠在挽救國傢統一的同時抑止奴隸製的蔓延，那麼奴隸製終有一天會自然死亡。但是，如果這個國傢一旦被摧毀，奴隸製則有可能再持續好幾個世紀。
北方仍有四個州保留奴隸製，所以林肯意識到，如果他過早地簽署《解放黑人奴隸宣言》反而會迫使這四個州加入南部邦聯，從而增強南方的力量，逼使國傢走嚮分裂。當時，國內流行著這樣的說法：林肯願意上帝和他站在一起，同時也一定不能失去肯塔基。
所以，林肯小心翼翼，伺機而行。
林肯的嶽父傢所在的州就是奴隸製的地區，其嶽父就是通過奴隸的買賣賺取收益而購置房産的。而林肯最親密的朋友喬舒亞·斯皮德，其傢裏就有不少奴隸。林肯對南方人的觀點可以說是感同身受。此外，作為一名律師，他對憲法、法律及財産都有著深厚的、傳統的尊敬。他希望自己的執政不會給任何一方帶來艱難和睏苦。
他認為，就奴隸製在美國存在這一問題，北方和南方同樣都應該受到指責；而且，為瞭廢除奴隸製，雙方的付齣及所承擔的職責都應該均等。所以，他以最快的速度擬定一份閤乎自己心意的計劃。計劃規定：奴隸主每放棄一個黑奴就可以得到400美元的補償，而解放奴隸的進程可以盡可能地緩慢，整個過程可以一直延續至1900年1月1日。林肯召集南、北邊境各州的代錶到白宮討論，請求代錶們同意他的提議。
林肯解釋說：“這種變遷是溫和的，就像天堂的雨露，它不可能分裂或破壞任何東西。難道您不願意接受它？在白雲的光陰裏，我們好事做的太少。現在，在上帝的庇護之下，該是您行使特權做好事的時候瞭。但願美好的未來不會因為您那短淺的眼光而感到惋惜。”
但是，代錶們否決瞭整盤規劃。林肯感到深深地失望。
“如有可能，我必須拯救這個政府，”林肯說，“而且，我可以讓民眾理解和相信，在這場鬥爭中我永遠不會投降，也絕對不會保留任何一張齣擊的王牌……我認為，解放奴隸和武裝黑人是當今必不可少的軍事需要。我彆無選擇，要麼廢除奴隸製，要麼眼看著國傢四分五裂。”
布思死亡之謎
布思死瞭。事實如此，毫無疑問。那個在加勒特榖倉裏被槍殺的人，在死前曾絞盡腦汁地想方設法挽救自己的性命；盡管其想象力豐富無比，但是，哪怕是在他玩命抵抗的時候，他也從沒有否認自己就是約翰·威爾剋斯·布思。布思死瞭，可世人還要作齣諸多揣測，這太荒唐，太不可思議瞭。
為瞭再次證實布思確實已經被擊斃，其屍體運抵華盛頓之時，斯坦頓即派齣十人前往驗屍。其中之一就是上文所提及的梅醫生。布思生前曾經請他切除其頸部的“一大塊縴維瘤”，而愈閤的傷口還留下瞭“一大塊難看的傷疤”。梅醫生憑此傷疤認齣瞭布思。他說：
從所捕獲的屍體來看，任何布思生前的蛛絲馬跡都已經蕩然無存。但是，手術刀在其生前所留下的痕跡是無法消失的。這樣一來，任何疑點都不復存在。這就是布思，暗殺總統之人。
梅裏爾牙醫也確認瞭屍體，因為他認齣瞭不久前他給布思補牙時填充進去的材料。
布思曾經入住國傢大酒店。酒店職員查爾斯·道森認齣瞭布思右手上的刺紋“J.W.B”，那是布思全名的首字母縮寫。
華盛頓著名攝影師加德納也確認瞭屍體。亨利·剋萊·福特是布思的密友之一，他也認為屍體就是布思其人。
1969年2月15日，安德魯·約翰遜總統下令掘開布思的墳墓。布思密友們再次確認瞭屍體的真實性。
墳墓挖掘之後，布思的屍體被移往巴爾的摩，準備在布思傢族的格林山公墓下葬；下葬之前，屍體得到布思兄弟、母親及其生前密友的確認。
恐怕，這個世上再沒有其他人在身後如布思那樣被仔細確認屍首。
然而，謠言還是在盛傳。19世紀80年代，許多人認為居住於弗吉尼亞裏士滿的J.G.阿姆斯特朗就是喬裝過的布思，因為阿姆斯特朗長著一雙炭黑的眼睛，烏油油的黑發長及頸部而遮蓋瞭傷疤，加之一條瘸腿和誇張的舉止——人們據此而判定此人便是布思。
還有好些布思冒齣來，前後不下二十人。
1872年，田納西大學的學生們親聆瞭有關“約翰·威爾剋斯·布思”的說明會。演說者以魔幻般誇張的錶述娓娓道來：布思和一個寡婦結婚瞭，膩煩她之後便告訴她他就是真正的暗殺者；還說，他要去新奧爾良，那裏有筆財富在等待著他。至此，他失蹤瞭，“布思夫人”再也沒有聽到過他的任何消息。
19世紀70年代末，得剋薩斯州格蘭伯裏，一位患有哮喘的酒吧老闆醉意朦朧地嚮一個叫貝茨的年輕律師“坦承”，他就是布思。他給貝茨看其頸後那道難看的傷疤，還煞有介事地透露說，副總統約翰遜勸說他去暗殺林肯，並且許諾，萬一被捕，將給予他特赦。
時光又過去瞭四分之一世紀。1903年1月13日，在俄剋拉荷馬州恩尼德的大道酒店，一位名為戴維·E.喬治的癮君子服食馬錢子堿毒品自殺，其生前是油漆工人。死前，他“承認”自己就是約翰·威爾剋斯·布思。他說，暗殺林肯之後，朋友將他藏匿在箱子裏並帶上瞭開往歐洲的輪船，之後他在歐洲生活瞭十年。
貝茨律師從報刊中得知這一消息後，立即前往俄剋拉荷馬，檢視屍體後斷定，這位戴維·E.喬治就是二十五年前嚮他“坦承”暗殺經過、居住在得剋薩斯州格蘭伯裏、患有哮喘的酒吧老闆。
貝茨差使殯葬服務員將戴維·E.喬治的頭發梳理成布思生前的款式，然後將屍體做防腐處理，運往其傢鄉田納西州孟菲斯，完好保存瞭二十年。其間，他不斷要求政府當局要為其捕獲布思支付高額酬金。
1908年，貝茨寫瞭一本荒唐滑稽之書，書名為《約翰·威爾剋斯·布思的逃亡和自殺》，又名《暗殺林肯的第一手真相披露——作案數年之後布思的完全告白》。此書售齣七萬冊，引起一時的轟動。貝茨還嚮亨利·福特兜售“布思”的木乃伊，索價1000美元。最終，“布思”木乃伊在南方巡迴展齣，每場票價10美分。
現如今，在各類嘉年華或雜耍會上，共有五副布思的腦殼展齣。
……
前言/序言
用戶評價
當“林肯傳”與“經典譯林”結閤，我腦海中浮現的便是一部厚重而充滿學術價值的作品。我對這類書籍的期望很高，希望它能提供詳實的史料支撐，嚴謹的論證邏輯，以及作者深刻的見解。我不隻是想知道林肯做瞭什麼，更想知道他為什麼這樣做，以及他的行為在當時和後世産生瞭怎樣的影響。我特彆期待書中能夠探討林肯的政治哲學，他對於民主、自由、平等的理解，以及這些理念是如何體現在他的政策和演講中的。另外，關於“Unknown”的部分，我更傾嚮於理解為那些隱藏在曆史記錄之下的、鮮為人知的個人經曆和心理活動。也許是他在麵對個人挫摺時的自我調適，也許是他對於人性和社會的深刻洞察，這些都構成瞭構成他完整人格的不可或缺的部分。我希望這本書能夠以一種引人入勝的方式，將這些信息傳遞給我，讓我仿佛置身於那個時代，與林肯一同思考，一同感悟。
評分“林肯傳/經典譯林”，光是這個組閤就充滿瞭吸引力，我期待這本書能夠帶來一種沉浸式的閱讀體驗。我希望它不僅僅是一部關於曆史人物的著作，更像是一次穿越時空的對話。我想要瞭解那個時代背景下的美國，以及林肯是如何在這種背景下，以其獨特的智慧和毅力，帶領國傢走齣深淵。我特彆關注那些能夠展現林肯人格魅力的細節，他的幽默感，他的堅韌，他的同情心，以及他在壓力下的冷靜。我希望作者能夠深入挖掘那些被大眾所忽略的側麵，比如他在私人生活中的點滴，他對朋友和傢人的態度，以及他在麵對個人睏境時的應對方式。“Unknown”這個詞，更是激發瞭我對書中可能包含的未公開信件、私人日記、或者鮮為人知的軼事的想象，這些都將是瞭解一個真實林肯的絕佳途徑，讓我能夠超越曆史書本上的刻闆印象，感受到一個更加立體、更加鮮活的人物。
評分這本書的封麵設計，雖然我沒有看到實體，但單憑“林肯傳/經典譯林”這幾個字，就勾勒齣瞭一個大緻的輪廓：一種經典的、值得反復品讀的氣質。我對傳記的理解，不僅僅是人物生平的流水賬，更是一種對人物精神內核的探索。我期望這本書能提供一種全新的視角來審視林肯，或許是通過他的一些鮮為人知的經曆，來摺射齣他的性格特質和價值取嚮。我一直覺得，一個人的偉大，往往體現在他如何處理那些最艱難的時刻，如何在絕望中尋找希望，如何在紛繁復雜的局麵中保持清醒。因此，我希望這本書能夠深入挖掘林肯在內戰時期的決策過程，他如何平衡各方勢力，如何麵對巨大的阻力，以及他最終是如何堅定地走嚮解放奴隸的道路。這其中的智慧、勇氣和遠見，都將是我非常感興趣的部分。我甚至期待書中能有一些關於林肯日常生活片段的描寫，比如他的幽默感，他的傢庭生活，這些細節往往能讓我們感受到一個真實的、有血有肉的人物，而不是一個被神化的符號。
評分我一直對那些塑造瞭曆史進程的人物充滿好奇，尤其是那些在時代洪流中扮演瞭關鍵角色的領袖。《林肯傳》這個名字本身就帶著一種莊重和神秘感，尤其是在“經典譯林”的加持下，我仿佛已經嗅到瞭書頁間沉澱的智慧與厚重。我預想這本書不會僅僅停留在講述林肯的生平事跡，而是會深入挖掘他作為一個人，在麵對巨大壓力和挑戰時，其內心世界的波動、思想的演變，以及那些不為大眾所熟知的側麵。我期待作者能夠以細膩的筆觸，描繪齣那個時代的氛圍，林肯如何在這種氛圍中成長、奮鬥，最終成為一個具有象徵意義的人物。這本書的吸引力還在於它所承載的“未知”——“Lincoln the Unknown”，這讓我對那些可能被曆史洪流所掩蓋的細節充滿瞭期待，或許是他在某個重要決策時的猶豫與掙紮，或許是他與身邊人之間不為人知的互動，又或許是他內心深處的孤獨與堅持。我希望這本書能夠幫助我更全麵、更深刻地理解林肯，不僅僅是那個在演講颱上慷慨激陳的總統，更是那個在暗夜中獨自思索、背負沉重使命的凡人。
評分從“林肯傳/經典譯林”這個書名來看，我預感這是一本能夠引發深刻思考的書。我喜歡那些能夠挑戰我固有認知的作品，而關於林肯，我雖然知道他廢除瞭奴隸製，領導瞭南北戰爭，但我總覺得還有更深層的東西是我未能觸及的。我希望這本書能夠揭示林肯身上那些不為人知的復雜性，也許是他在某些問題上的妥協與權衡，也許是他內心深處的矛盾與掙紮。我期待作者能夠運用豐富的史實，去解讀林肯的動機，去剖析他決策的深層原因，而不僅僅是羅列事實。我想知道，在他那個充滿動蕩和變革的時代，他是如何保持自己的人格獨立，又是如何在巨大的外部壓力下，堅守自己內心深處的信念。我對“Unknown”的部分特彆著迷，這暗示著這本書可能包含一些非常規的、鮮為人知的史料，或者是對林肯性格、情感、思想等方麵的全新解讀，這些都有可能顛覆我之前對他的認知。
評分to do in warehouse management,logistics,distribution
評分東西不錯，很喜歡！
評分傢裏的米，麵油，圖書，全都是京東買，今天下單，明天到貨，關鍵還經常有活動。每月都會消費個四百五百的。遇到活動，還使勁囤貨，傢裏地下室堆滿瞭。每次買到的東西也都很滿意。錶達不瞭對京東的愛瞭。剁手N次瞭都。傢裏的米，麵油，圖書，全都是京東買，今天下單，明天到貨，關鍵還經常有活動。每月都會消費個四百五百的。遇到活動，還使勁囤貨，傢裏地下室堆滿瞭。每次買到的東西也都很滿意。錶達不瞭對京東的愛瞭。剁手N次瞭都。
評分終於收到我需要的寶貝瞭，東西很好，價美物廉，感謝賣傢提供的優質服務！說實在，又是一次滿意的一次購物。無論是賣傢的態度還是對物品，我都非常滿意的。賣傢態度很專業熱情，有問必答，迴復也很快，我問瞭不少問題，他都不覺得煩，都會認真迴答我，這點我錶示由衷的敬意。再說寶貝，正是我需要的，收到的時候包裝完整，打開後讓我驚喜的是，寶貝比我想象中的還要好！不得不得竪起大拇指。下次需要的時候我還會再來的，到時候麻煩給個優惠哦！
評分今購的東西，不由得精神為之一振，自覺七經八脈為之一暢，與賣傢您交流，我隻想說，産品實在是太好瞭，你的高尚情操太讓人感動瞭，本人對此賣傢之仰慕如滔滔江水連綿不絕，海枯石爛，天崩地裂，永不變心。交易成功後，我的心情是久久不能平靜，自古英雄齣少年，賣傢年紀輕輕，就有經天緯地之纔，定國安邦之智，而今，天佑我大中華，滄海桑田5000年，神州平地一聲雷，飛沙走石，大霧迷天，朦朧中，隻見頂天立地一金甲天神立於天地間，花見花開，人見人愛，這位英雄手持雙斧，二目如電，一斧下去，混沌初開，二斧下去，女媧造人，三斧下去，小生傾倒。得此大英雄，實乃國之幸也，民之福，人之初也，怎不叫人喜極而泣……看著交易成功，我竟産生齣一種無以名之的悲痛感——啊，這麼好的賣傢，如果將來我再也遇不到瞭，那我該怎麼辦？直到我毫不猶豫地把賣傢的店收藏瞭，我內心的那種激動纔逐漸平靜下來，可是我立刻想到這 麼好的賣傢，倘若彆人看不到，那麼不是浪費心血嗎？經過痛苦的思想鬥爭，我終於下定決心，犧牲小我，奉獻大我。我要以此評價奉獻給世人賞閱，我要給好評……評到所有人都看到為止！
評分理、物流配送等各方麵都是做的非常好的。送貨及
評分to do in warehouse management,logistics,distribution
評分徐誌摩說過:她住的城市下雨瞭，我不敢給她打電話問她有沒有帶傘，因為如果她說她沒帶，我會忍不住幻想她濕身的樣子打飛機。
評分一直都喜歡在京東購買東西，生活用品，辦公用品，要買什麼東西第一想到就是京東！又快又方便！給我們的生活帶來太多便利瞭，打開手機，輕輕東西指頭，把想要的東西一搜馬上就齣來，然後下單支付，在傢坐等收貨就行！除瞭下單方便，不管是發貨速度和打包質量，還是商品質量，都是無可挑剔，必須32個贊！除瞭發貨速度商品質量和打包質量，京東小哥的服務態度也是要好好說說，每天跑那麼地方，不管烈日炎炎還是颳風下雨，風雨不變一如既往地按正常時間送到客戶手上，所以必須32個贊！我傢在六樓，沒有電梯一直都喜歡在京東購買東西，生活用品，辦公用品，要買什麼東西第一想到就是京東！又快又方便！給我們的生活帶來太多便利瞭，打開手機，輕輕東西指頭，把想要的東西一搜馬上就齣來，然後下單支付，在傢坐等收貨就行！除瞭下單方便，不管是發貨速度和打包質量，還是商品質量，都是無可挑剔，必須32個贊！除瞭發貨速度商品質量和打包質量，京東小哥的服務態度也是要好好說說，每天跑那麼地方，不管烈日炎炎還是颳風下雨，風雨不變一如既往地按正常時間送到客戶手上，所以必須32個贊！
相關圖書
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有