水中魚：巴爾加斯·略薩迴憶錄 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[秘魯] 馬裏奧·巴爾加斯·略薩 著，趙德明 譯

齣版社： 華東師範大學齣版社

ISBN：9787567550780

版次：1

商品編碼：12049104

包裝：平裝

叢書名： 文藝人生

開本：16開

齣版時間：2016-10-01

用紙：膠版紙

頁數：460

字數：401000

正文語種：中文

編輯推薦

諾貝爾文學奬得主巴爾加斯·略薩親筆撰寫的迴憶錄，既迴顧瞭自己如何踏上文學之路，又反省瞭自己的政治之旅，看他在秘魯的政治舞颱是否和在文學天地一樣“如魚得水”。

內容簡介

1990年，馬裏奧·巴爾加斯?略薩角逐秘魯總統失利後，“自我放逐”到歐洲，在此期間撰寫瞭一部“選戰迴憶錄”，這就是《水中魚》。
全書共二十章，單數各章迴憶瞭作者是怎樣踏上文學之路的，其中穿插瞭其童年和青少年的成長過程、記者工作生涯、求學曆程、文學創作，以及與鬍利婭姨媽的婚姻；雙數各章描寫瞭作者從1987年至1990年的政治曆險：從反銀行國有化開始，到組織民主陣綫，到參加總統競選，到失敗的齣走和迴歸文學之路。
這是一本獨特的迴憶錄，讀者不僅能從中瞭解到略薩的生平和創作動力，同時也能窺探到秘魯的曆史與現實、黨派鬥爭、競選內幕等。

作者簡介

馬裏奧·巴爾加斯·略薩（1936— ），著名作傢，享譽世界的小說大師，被譽為“結構現實主義大師”和拉美“文學大爆炸”主將之一。囊獲全球重要文學大奬：1985年獲海明威文學奬，1986年獲西班牙阿裏圖裏亞斯王子文學奬，1988年獲美洲金質奬章，1994年獲西班牙文學的zui高榮譽——塞萬提斯文學奬，1999年獲以色列耶路撒冷文學奬，2000年獲梅嫩德斯·佩拉約國際奬，1976年被推選為國際筆會主席，2010年獲諾貝爾文學奬。
1936年生於秘魯南部阿雷基帕市的一個中産傢庭，父親在其齣生前數月即離傢齣走，略薩齣生後隨媽媽在祖父一傢長大，直到十歲時纔見到自己的父親。不久，父母復閤，一傢人住到利馬郊區，略薩在這裏度過瞭少年時光。
略薩十四歲時，父親將其送往萊昂西奧·普拉多軍事學校就讀；畢業前一年，又在報社當實習記者。最後，略薩從軍校退學，在聖米蓋爾中學完成中學學業。期間，略薩撰寫的第一部劇本《印加王之逃遁》被搬上舞颱。
1953年，略薩進入聖馬爾科斯大學主修文學與法律，並供職兩傢報社。1957年第首次齣版短篇小說《首領們》，標誌著文學生涯的開始。1958年，獲奬學金赴西班牙馬德裏大學深造，後移居巴黎。
1987年，略薩迴到秘魯，開始投身政治。1989年，在齣生地阿雷基帕市正式宣布投入總統選戰，但最終失敗，“自我放逐”到歐洲，重新迴歸文學創作。
2010年，因為略薩在作品裏“對權力結構進行瞭細緻的描繪，對個人的抵抗、反抗和失敗給予瞭犀利的敘述”，榮獲諾貝爾文學奬。

精彩書評

略薩這本迴憶錄既是一份政治立場的聲明，又是一場文學生涯的見證，兩者同樣引人入勝。
——《齣版人周刊》
（巴爾加斯·略薩）齣版瞭一部引人入勝、時常飽含著痛苦的迴憶錄……發人深省。
——《紐約時報》
《水中魚》提供瞭一幅令人嘆服的自畫像，刻畫瞭一個深陷在民主極端無理性的浪潮下的政治天真兒……一個時常令人發笑又具有警世意味的故事。
——《時代周刊》

目錄

譯者序
第一章 是我爸爸的那位先生
第二章 聖馬丁廣場
第三章 利馬，可怕的城市
第四章 民主陣綫
第五章 幸運的軍校學員
第六章 宗教、市府選舉與搖臀舞
第七章 新聞學與放蕩的生活
第八章 自由運動組織
第九章 魯喬舅舅
第十章 公生活
第十一章 阿爾貝托同誌
第十二章 陰謀傢與四小龍
第十三章 勇敢的小薩特
第十四章 廉價的知識分子
第十五章 鬍利婭姨媽
第十六章 巨變
第十七章 波斯鳥
第十八章 骯髒的戰爭
第十九章 巴黎之行
第二十章 句號
補遺

精彩書摘

第一章 是我爸爸的那位先生
我媽媽拎著我從省政府的旁門來到大街上，我們嚮埃奇古倫防波堤走去。那是1946年底或者1947年初，因為我已經在薩雷霞諾考完各門功課，我已經念完小學五年級，那時皮烏拉正是夏天，陽光灼人，熱得令人窒息。
“顯然，事情你已經知道瞭。”我媽媽說道，聲音並沒有顫抖，“是不是呀?”
“什麼事情?”
“就是你爸爸並沒有死。對不對?”
“當然瞭，當然瞭。”
可是以前我並不知道，再早的時候我也沒有懷疑過，於是仿佛突然之間世界在我麵前癱瘓瞭一樣。我爸爸還活著?我以為他死瞭的這段時間裏他都在什麼地方?這是個說來話長的故事：在那天(是我已經生活過的時光裏最重要的一天，可能也是我後來時光裏的最重要一天)之前，我母親、我外祖父母、我姨外婆埃爾維拉(瑪瑪埃)、我舅舅、我舅媽，那整個大傢庭都在小心翼翼地瞞著我這件事；我在這個大傢庭裏，先是在科恰班巴度過瞭我的童年，後來，自從外祖父佩德羅被任命為皮烏拉的最高長官之後，又到瞭這裏。當我媽媽是個剛剛度過少女年齡的姑娘時，一個庸俗、可怕、類似連載小說式的故事(這是我後來逐漸這裏那裏搜集資料、難以填補空白的地方就憑藉想象補充纔重新恢復、發現齣來的)，使我母親的傢庭(說實話是我唯一的傢)濛受恥辱，毀壞瞭我母親的生活。
這是個開始發生在十一年前的故事，距離揭開這件大事的舞颱埃奇古倫防波堤有兩韆多公裏。當時我母親十九歲。她去塔剋納是為瞭伴送我外祖母卡門(是塔剋納人)，她們從阿雷基帕齣發，當時全傢住在這座城市裏，是為瞭參加某個親戚的婚禮，時間是1934年3月10日，那一天就在省裏那個小城市剛剛修建起來、馬馬虎虎的機場上，有人給她介紹瞭帕那戈拉廣播電颱（泛美公司最早的說法）代理人埃爾奈斯托·J.巴爾加斯。他當時二十九歲，是個很漂亮的小夥子。我母親迷上瞭他，從那時起直到永遠。他大概也墮入瞭情網，因為她在科塔納度過一段假期之後便返迴阿雷基帕瞭，他還給她寫瞭好幾封信，甚至在帕那戈拉廣播電颱搬遷到厄瓜多爾去的時候，他還去阿雷基帕跟她告彆。他在阿雷基帕的短暫訪問中，二人正式訂瞭婚。訂婚後的日子是靠書信往來度過的；直到一年以後他和她方纔重新見麵，這時我父親(帕那戈拉電颱再度搬遷，這一次是遷往利馬)為瞭婚禮再度齣現在阿雷基帕。1935年6月4日，他們二人結瞭婚，住在帕拉大街上外祖父母的傢裏，當時那住宅精心地布置瞭一番；從保存下來的照片(好多年以後他們纔拿給我看)上可以看到多麗塔身穿拖地長裙、飾有半透明燈心草的白紗禮服；臉上沒有絲毫容光煥發的樣子，反倒是很嚴肅；她那又大又黑的眼睛裏流露齣一絲對前途未蔔的疑問目光。
未來給她準備的是一場災難。婚禮之後，他倆立即動身去利馬旅行，那時我父親在利馬帕那戈拉電颱擔任技師。他倆住在米拉芙洛爾區的阿爾豐索·烏加爾特大街的一所小房子裏。從結婚第一天起，他就顯露齣略薩傢族後來婉轉的說法：“埃爾奈斯托脾氣不好”。多麗塔不得不屈從一種監獄裏的規定：禁止她去看朋友，特彆是不許探望親戚，要永遠呆在傢裏。唯一可以齣門的時候要在我父親陪同下纔行，也就是去看看電影，或者去拜訪大舅子塞薩爾和他妻子奧裏埃麗，他們也住在米拉芙洛爾區。吃醋的場麵因為隨便什麼藉口就屢屢發生，有時乾脆就沒有藉口，而且可能演變成暴力事件。
過瞭許多年以後，當我自己也有瞭白頭發而且可以和我母親談談他們那持續瞭五個半月的婚姻時，她依然還重復那個傢族對這次婚姻失敗的解釋：埃爾奈斯托脾氣不好和他那中瞭邪似的醋意。如果非要怪罪什麼的話，那麼或許由於她是個嬌生慣養的姑娘，對她來說，阿雷基帕的生活實在太容易、太舒適瞭，因此一夜之間跑到另外一座城市跟一個如此專製、與原來的親人如此不同的人一道生活，她絲毫沒有準備度過這一難關。
但是這一婚姻失敗的真正原因既不是我父親的醋意也不是他的壞脾氣，而是由於改換人稱而發生的民族病，這個病感染瞭全國的各個階層、各個傢庭，在每個人身上都留下瞭毒害秘魯人生活的夜間露水：社會的不滿與情結。因為埃爾奈斯托·J.巴爾加斯雖然長著白皮膚、淡色的眼睛和年輕漂亮的相貌，卻屬於(或者總是感覺自己屬於)一個比自己妻子的傢族低下的傢族。我祖父瑪爾塞裏諾的冒險、不幸和鬍鬧的行徑早已把個巴爾加斯傢族弄得一貧如洗，降低到這樣一個模糊的邊緣：資産階級分子與上層人物稱之為“人民”的階層開始混淆在一起；在這個模糊的邊緣上，那些自以為是白人的秘魯人開始感到自己成瞭混血種人，也就是說，印歐混血種人，也就是說，窮人和讓人瞧不起的人。在秘魯這個五顔六色的社會裏，也許在一切多民族和極不平等的社會裏，“白人”和“混血人”成為超越民族和種族的術語：這兩個術語按照社會和經濟的角度來確定人的位置，這些因素又往往是社會分類的決定因素。社會分類是有靈活性、經常變化的、從屬於環境和每個人命運的改變。有人一直就是白人或者混血種人，因為他的地位總比彆人好，或者壞；或者比彆人窮，或者不窮，重要或者不重要；麵部特徵比彆人更西方味或者不西方味，更混血或者不混血，更印第安味或者不印第安味，更亞洲味或者不亞洲味；所有這一切決定許多人命運的野蠻術語是通過一個由偏見和情緒(傲慢、藐視、嫉妒、憤怒、羨慕、爭強好勝)組成的結構來維持的，這個結構往往處在意識形態、有價值和無價值、對秘魯生活中的衝突和失敗的深刻解釋之下。這是個嚴重錯誤，當人們談及種族偏見和社會偏見的時候總以為這兩種偏見是自上而下的；在白人歧視混血種人、印第安人和黑人的同時，也存在著混血種人對白人、印第安人和黑人的仇恨；而白人、印第安人和黑人也對其他人種懷有情緒、衝動和狂熱，按照一種甚至不能稱為僞善(因為從來沒有流露、錶現齣來)的程序，這種情緒、衝動和狂熱隱蔽在政治、意識形態、職業、文化和個人的角逐後麵。這往往是無意識的，産生於一個非理性、隱秘的“我”，是由母乳哺育的，自從秘魯人第一聲啼哭和呀呀學語起，就開始成型。
我父親的問題大概就在於此。比他那壞脾氣或者醋意更為本質、更為決定性的是他那種感覺，破壞瞭他和我母親的生活，這種感覺一直在他身上，他總是感覺到我母親來自一個姓氏響亮的傢族(這個阿雷基帕的傢族以其祖先是西班牙人、有良好的教養、說話純正而自豪)，也就是說，來自一個比他傢更上層的世界，他傢則因為政治原因而貧窮、敗落瞭。（P1-4）

第九章 魯喬舅舅
考完最後一門，有過一次文學遭遇，我覺得是有長遠效應的。正午時分，我迴到傢裏，很高興離開瞭學校；由於連續開夜車，身體疲憊不堪，決定好好睡上幾個小時。上床以後，順手拿起魯喬舅舅的一本書，那書名也沒說齣什麼名堂：《卡拉馬佐夫兄弟》。我飛快地閱讀起來，在催眠狀態下，像個幽靈一樣從床上坐起來，不知道我在哪裏、我是誰，直到奧爾加舅媽口氣嚴厲地來提醒我：應該吃午飯瞭！應該吃晚飯瞭！應該吃早飯瞭！在陀思妥耶夫斯基的魔術和書中故事那些離奇人物所産生的痙攣性的力量以及由於兩周考試開夜車和吃安非他明所造成的特彆亢奮的神經狀態之間，那一口氣連續近二十四小時的閱讀，與毒品文化和嬉皮士革命相比，在60年代“閱讀”這個良性的詞可能獲得的意義上說，那是一次真正的“旅行”。後來，我又重新讀過《卡拉馬佐夫兄弟》，更加贊賞這部作品無窮無盡的復雜性，但是再也沒有産生像那個12月的白天和夜晚有過的強烈感受，我用小說中那美妙無比的晚會結束告彆瞭中學生活。（P173）

第十章 公生活
自從我的政治生涯開始以後，我就下瞭一個決心：“每天一定要讀書和寫作兩個小時。哪怕當上總統，也要如此。”這個決心隻有部分原因是自私的。另外還因為我確信：如果我能留一個自己的空間、抵擋政治，由思想、思考、理想和腦力勞動構成的空間，那麼我想要做的事是可以乾得齣色的。
關於讀書一項，我做到瞭，雖然不能保證每天不少於兩小時，而寫作則完全不可能。我是說寫小說。這不單單是沒有時間。我不能集中精神，不能進入藝術想象之中，不能與周圍可怕的環境決裂，不能進入寫小說和劇本的心境。種種雜念，種種眼前的憂慮，在不停地乾擾，沒有辦法擺脫這令人窒息的現狀。此外，我一直不能形成這樣一個概念：一清早，秘書們沒來上班之前，我是單獨一人的。就好像是親密的藝術精靈們因為缺乏孤獨感而離散瞭。結果我很痛苦，便放棄瞭寫作的打算。這樣，在那三年裏，我隻寫瞭一部消遣性的情愛小說——《繼母頌》——為讀者之友現代小說叢書寫瞭幾篇序言，還寫瞭一些政治性演講稿、文章和隨筆。
給讀書安排的時間是如此之吝嗇，使我變得非常嚴格：不能像從前那樣毫無章法、狼吞虎咽地讀書瞭；隻能夠閱讀那些會讓我拍案叫絕的作品。這樣，我重讀瞭馬爾羅的《人類的命運》、麥爾維爾的《白鯨》、福剋納的《八月之光》以及博爾赫斯的一些短篇小說。當我發現每日的政治活動很少有智慧的閃光時，心中吃瞭一驚，便決定讀些難懂的作品，強迫自己讀書時再三琢磨並做筆記。自1980年《開放社會及其敵人》落入我手中之後，我就決心研究波普爾。在那三年裏，我讀瞭他的作品，是在每天一大早，齣去跑步之前，這時天已放亮，寜靜的住宅使我迴憶起前半生未搞政治時的歲月。
每天晚上，入睡前，我讀些詩歌，總是看黃金世紀的經典之作，大部分是貢戈拉的作品。每次讀書，雖然隻有半小時，卻是一次淨化心靈的沐浴，於是擺脫瞭種種爭論、密謀、策劃、攻擊，成為一個完美世界的座上客，超脫於整個現實之外，那裏光輝燦爛，充滿和諧，居住著純粹文學裏纔有的仙女和農夫以及神話中的鬼怪，他們在美輪美奐的風景中活動，述說著古希臘、羅馬的神話傳說，傾聽著優美的音樂，欣賞著精心設計的建築。我在大學讀書時曾經讀過貢戈拉的作品，欽佩但有些隔膜；其作品的完美性我覺得缺乏人情，他的世界過於抽象和虛幻。但是，1987至1990年間，我是多麼感謝他營造瞭這個超脫於現實之外的巴羅剋語言區，它高懸於睿智與機敏的晴空之上，擺脫瞭多數人日常生活中的醜陋、卑劣、庸俗和下流。（p179-180）

第十七章 波斯鳥
一隻小蟲用這樣的問題啃蝕著我的良知：你不是要當作傢嗎？你什麼時候能當上作傢呀？因為盡管我在《商報》的《星期副刊》、《秘魯文化》雜誌和秘魯《水星報》上發錶瞭一些文章和短篇小說，暫時産生瞭我已經是作傢的感覺，但突然之間，我睜開瞭雙眼。不，我不是作傢。這些忙裏偷閑、急急寫就的文字是模擬作傢的贋品。我隻有把上午、下午、晚上的全部時間都投入到寫作中去，把現在浪費於各種事情上的全部精力都放到這項持之以恒的事業中去，纔有可能成為作傢。隻有我感到周圍是令人鼓舞的氣氛、是一種適閤寫作的環境時，纔有可能成為作傢。 （p333）

評分☆☆☆☆☆

略薩迴憶錄，傳奇。非常棒的體驗

評分☆☆☆☆☆

不錯

評分☆☆☆☆☆

喜歡略薩。這本傳記不錯。

評分☆☆☆☆☆

略薩迴憶錄，非常之呢推薦

評分☆☆☆☆☆

有券便買瞭一堆平時沒活動的書，慢慢看吧

評分☆☆☆☆☆

很不錯的書，可以推薦，希望多多優惠！

評分☆☆☆☆☆

好!一本好書，值得推薦。

評分☆☆☆☆☆

喜歡略薩。這本傳記不錯。

評分☆☆☆☆☆

書很好，價格便宜，認真拜讀。