在胡同里长大 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

林海音 著

图书标签:

• 北京
• 胡同
• 成长
• 童年
• 家庭
• 记忆
• 文化
• 生活
• 怀旧
• 时代

出版社： 江苏凤凰文艺出版社

ISBN：9787539992549

版次：1

商品编码：12182416

包装：精装

丛书名： 林海音文集

开本：32开

出版时间：2017-05-01

用纸：胶版纸

页数：256

产品特色

内容简介

　　本书是林海音的散文集，有作者回忆北平生活的文章多篇。其中有《北平漫笔》《家住书坊边》《我的京味儿之旅》等篇目。作者讲述老北京的生活，述说旧北京风俗地理人情，隔着海峡回忆北京，怀旧之情溢于言表。

作者简介

　　林海音（1918-2001），原名林含英，小名英子，祖籍广东蕉岭，生于日本大阪，长于北京，著名作家。1960年以小说《城南旧事》成名。林海音不仅创作了多篇小说和散文作品，她在出版业上亦成绩斐然。从1951年开始，她主编《联合报》副刊10年，堪称编辑的典范，提升了文艺副刊的水准和地位；1961年创办“纯文学出版社”，是“纯文学”概念的提出者，发掘鼓励了大量的年轻作家，出版了许多脍炙人口的好书。

目录

苦念北平
虎坊桥
北平漫笔
天桥上当记
苦念北平
想念北平市井风貌
英子的乡恋
骑毛驴儿逛白云观
我的童玩
在胡同里长大
家住书坊边
我的京味儿回忆录
访母校·忆儿时
老北京的生活
旧京风俗百图
难忘的两座桥
爱与牵手
新竹白粉
爱玉冰
珊瑚
台北温泉漫写
鲈鳗和流氓
台湾的香花
艋舺
友情
灯
立
平凡之家
小林的伞
台南“度小月”
穿山甲
相思仔
竹
教子无方
刣猪公
爱与牵手
台湾民俗杂辑
好日子
今天是星期天
鸭的喜剧
分期付款
书桌
吹箫的人
春
豆腐一声天下白
豆腐颂

精彩书摘

　　常常想起虎坊大街上的那个老乞丐，也常想总有一天把他写进我的小说里。他很脏、很胖。脏，是当然的，可是胖子做了乞丐，却是在他以前和以后，我都没有见过的事；觉得和他的身份很不衬，所以才有了不可磨灭的印象吧！常在冬天的早上看见他，穿着空心大棉袄坐在我家的门前，晒着早晨的太阳在拿虱子。他的唾沫比我们多一样用处，就是食指放在舌头上舔一舔，沾了唾沫然后再去沾身上的虱子，把虱子夹在两个大拇指的指甲盖儿上挤一下，“哒”的一声，虱子被挤破了。然后再沾唾沫，再拿虱子。听说虱子都长了尾巴了，好不恶心！
　　他的身旁放着一个没有盖子的砂锅，盛着乞讨来的残羹冷饭。不，饭是放在另一个地方，他还有一个黑脏油亮的帆布口袋，干的东西像饭、馒头、饺子皮什么的，都装进口袋里。他
　　抱着一砂锅的剩汤水，仰起头来连扒带喝的，就全吃下了肚。我每看见他在吃东西，就往家里跑，我实在想呕吐了。
　　对了，他还有一个口袋。那里面装的是什么？是白花花的大洋钱！他拿好了虱子，吃饱了剩饭，抱着砂锅要走了，一站起身来，破棉裤腰里系着的这个口袋，往下一坠，洋钱在里面打滚儿的声音丁当响。我好奇怪，拉着宋妈的衣襟，指着那发响的口袋问：“宋妈，他还有好多洋钱，哪儿来的？”
　　“哼，你以为是偷来的、抢来的吗？人家自个儿攒的。”
　　“自个儿攒的？你说过，要饭的人当初都是有钱的多，好吃懒做才把家当花光了，只好要饭吃。”
　　“是呀！可是要了饭就知道学好了，知道攒钱啦！”宋妈摆出凡事皆懂的样子回答我。
　　“既然是学好，为什么他不肯洗脸洗澡，拿大洋钱去做套新棉袄穿哪？”
　　宋妈没回答我，我还要问：“他也还是不肯做事呀？”
　　“你没听说吗？要了三年饭，给皇上都不当。”
　　他虽然不肯做皇上，我想起来了，他倒也在那出大殡的行列里打执事赚钱呢！烂棉袄上面套着白丧褂子，从丧家走到墓地，不知道有多少里路，他又胖又老，还举着旗呀伞呀的。而且，最要紧的是他腰里还挂着一袋子洋钱哪！这一身披挂，走那么远的路，是多么的吃力呢！这就是他荡光了家产又从头学好的缘故吗？我不懂，便要发问，大人们好像也不能答复得使我满意，我就要在心里琢磨了。
　　家住在虎坊桥，这是一条多姿多彩的大街，每天从早到晚所看见的事事物物，使我常常琢磨的人物和事情可太多了。我的心灵，在那小小的年纪里，便充满了对人世间现实生活的怀疑、同情、不平、感慨、兴趣……种种的情绪。
　　如果说我后来在写作上有怎样的方向时，说不定是幼年在虎坊桥居住的几年，给了我最初的对现实人生的观察和体验吧！
　　没有一条街包含了人生世相的这么多方面。我幼年居住在虎坊桥的几年，是正值北伐前后的年代。有一天下午，照例地，我们姊弟们洗了澡换了干净的衣服，便跟着宋妈在大门口上看热闹了。这时来了两个日本人，一个人拿着照相匣子，另一个拿着两面小旗，是青天白日旗。红黄蓝白黑五色旗刚刚成了过去。小日本儿会说日本式中国话，拿旗子的走过来笑眯眯地对我说：“小妹妹的照相的好不好？”
　　我不知道这是怎么一回事，和妹妹直向后退缩。他又说：“没有关系，照了相的我要大大的送给你的。”然后他看着我家的门牌号数，嘴里念念有词。
　　我看看宋妈，宋妈说话了：“您这二位先生是——？”
　　“噢，我们的是日本的报馆的，没有关系，我们大大的照了相。”
　　大概看那两个人没有恶意的样子，宋妈便对我和妹妹说：“要给你们照就照吧！”
　　于是我和妹妹每人手上举着一面青天白日旗，站在门前照了一张像，当时也不知道究竟是为什么要这样照。等到爸爸回家时告诉了他，他不但没有生气，反而玩笑着说：“不好啰，让人照了像寄到日本去，不定是做什么用哪，怎么办？”
　　爸爸虽然玩笑着说，我的心里却是很害怕，担忧着。直到有一天，爸爸拿回来一本画报，里面全是日本字，翻开来有一页里面，我和妹妹举着旗子的照片，赫然在焉！爸爸讲给我们听，那上面说，中国街头的儿童都举着他们的新旗子。这是一本日本人印行的记我国北伐成功经过的画册。
　　对于北伐这件事，小小年纪的我，本是什么也不懂的，但是就因为住在虎坊桥这个地方，竟也无意中在脑子里印下了时代不同的感觉。北伐成功的前夕，好像曾有那么一阵紧张的日子，黄昏的虎坊桥大街上，忽然骚动起来了，听说在逮学生，而好客的爸爸，也常把家里多余的房子借给年轻的学生住，像“德先叔叔”（《城南旧事》小说里的人物）什么的，一定和那个将要迎接来的新时代有什么关系，他为了风声的关系，便在我家有了时隐时现的情形。
　　虎坊桥在北京政府时期，是一条通往最繁华区的街道，无论到前门，到城南游艺园，到八大胡同，到天桥……都要经过这里。因此，很晚很晚，这里也还是不断车马行人。早上它也热闹，尤其到了要“出红差”的日子，老早，街上就涌着各处来看“热闹”的人。“出红差”就是要把犯人押到天桥那一带去枪毙，枪毙人怎么能叫做看热闹呢？但是那时人们确是把这件事当做“热闹”来看的。他们跟在载犯人的车后面，和车上的犯人互相呼应的叫喊着，不像是要去送死，却像是一群朋友欢送的行列。他们没有悲悯这个将死的壮汉，反而是犯人喊一声：“过了十八年又是一条好汉！”群众就跟着喊一声：“好！”就像是舞台上的演员唱一句，下面喊一声“好”一样。每逢早上街上涌来了人群，我们就知道有什么事了，好奇的心理也鼓动着我，躲在门洞的石墩上张望着。碰到这时候，母亲要极力不使我们去看这种“热闹”，但是一年到头常常有，无论如何，我是看过不少了，心里也存下了许多对人与人间的疑问：为什么临死的人了，还能喊那些话？为什么大家要给他喊“好”？人群中有他的亲友吗？他们也喊“好”吗？
　　同样的情形，大的出丧，这里也几乎是必经的街道，因为有钱有势的人家死了人要出大殡，是所谓“死后哀荣”吧，所以必须选择一些大街来绕行，做一次最后的煊赫！沿街的商店
　　有的在马路沿摆上了祭桌，披麻带孝的孝子步行到这里，叩个头道个谢，便使这家商店感到无上的光荣似的。而看出大殡的群众，并无哀悼的意思，也是抱着看热闹的心情，流露出对
　　死后有这样哀荣，有无限羡慕的意思。而在那长长数里的行列中，有时会看见那胖子老乞丐的。他默默的走着，面部没有表情，他的心中有没有在想些什么？如果他在年轻时不荡尽了那些家产，他死后何尝不可以有这份哀荣，他会不会这么想？
　　欺骗的玩意儿，我也在这条街上看到了。穿着蓝布大褂的那个瘦高个子，是卖假当票的。因为常常停留在我家的门前，便和宋妈很熟，并不避讳他是干什么的。宋妈真奇怪，眼看着他在欺骗那些乡下人，她也不当回事，好像是在看一场游戏似的。当有一天我知道他是怎么回事时，便忍不住了，我绷着脸瞪着眼，手叉着腰，气势汹汹地站在门口。卖假当票的竟
　　说：“大小姐，我们讲生意的时候，您可别说什么呀！”
　　“不可以！”我气到极点，发出了不平之鸣，“欺骗人是不可以的！”
　　我的不平的性格，好像一直到今天都还一样的存在着。其实，对所谓是非的看法，从前和现在，我也不尽相同。总之是人世相看多了，总不会不无所感。
　　也有最美丽的事情在虎坊桥，那便是春天的花事。常常我放学回来了，爸爸在买花，整担的花挑到院子里来，爸爸在和卖花的讲价钱，爸原来只是要买一盆麦冬草或文竹什么的，结果一担子花都留下了。卖花的拿了钱并不掉头走，他会留下来帮着爸爸往花池或花盆里种植，也一面和爸爸谈着花的故事。我受了勤勉的爸爸的影响，也帮着搬盆移土和浇水。
　　我早晨起来，喜欢看墙根下紫色的喇叭花展开了她的容颜，还有一排向日葵跟着日头转，黄昏的花池里，玉簪花清幽地排在那里，等着你去摘取。
　　虎坊桥的童年生活是丰富的，大黑门里的这个小女孩是喜欢思索的，许是这些，无形中导致了她走上以写作为快乐的路吧！
　　……

《胡同深深》 一、 繁花落尽，岁月悠长 《胡同深深》是一幅用文字精心勾勒的时代画卷，它并非聚焦于某个特定的故事或人物，而是以一种宏观的视角，细腻地捕捉了中国北方一座老城中，那些蜿蜒曲折的胡同里，几十年间风云变幻的痕迹。它是一曲关于时间流转的挽歌，一首关于生命顽强的赞歌，更是一面映照出无数寻常百姓生活百态的镜子。 本书的核心，在于对“胡同”这一独特空间与文化载体的深刻挖掘。胡同，不仅仅是连接房屋的巷道，更是承载着历史记忆、市井烟火、邻里情谊，以及时代变迁的无形载体。作者并非在讲述一个跌宕起伏的传奇，而是将笔触伸向了那些日常的、琐碎的、却又无比真实的生命片段。它展现的是一种生命的原生态，一种根植于土地和历史的生存状态。 故事的开端，仿佛将读者置身于一个泛黄的老照片之中。初春时节，枯黄的柳条在寒风中摇曳，灰墙黛瓦的院落里，偶尔传来几声犬吠。那时候的胡同，似乎永远有忙碌的身影：清晨，小贩们推着独轮车，吆喝着叫卖声；傍晚，劳作了一天的居民们，搬出小桌板凳，在门口纳凉聊天。孩子们在宽阔的胡同里追逐嬉戏，他们的笑声如同跳跃的音符，在沉寂的时光中激荡。 随着岁月的脚步，胡同里的生活也在悄然发生着变化。曾经熟悉的邻居，有的离开了，有的老去了，有的院落被推倒，取而代之的是崭新的楼房。然而，即便外在的景物在变，那些根植在胡同里的温情与韧性，却仿佛一种看不见的根须，依然在土地下顽强生长。作者以一种怀旧的笔触，却又不失冷静的观察，记录下了这些细微的变迁。 二、 人间烟火，百味人生 《胡同深深》没有主角，它的人物群像如同散落的珍珠，各自闪烁着独特的光芒。这里有勤劳朴实的清洁工，他们是城市最早的醒来者，用汗水清理着昨夜的尘埃，也唤醒着新的一天；有退休后乐于助人的老街坊，他们是胡同里的“活字典”，掌握着街坊邻里的家长里短，也见证着时代的变迁；有充满梦想的青年，他们渴望冲破胡同的束缚，去往更广阔的天地，但他们也无法割舍内心深处的眷恋；还有那些在这里出生、成长、老去，将一生都献给了这片土地的普通人。 作者擅长捕捉人物的内心世界，通过对他们言谈举止的刻画，展现出他们各自的喜怒哀乐、爱恨情仇。一个卖油条的老大爷，他的双手布满老茧，却总能炸出金黄酥脆的油条，那不仅仅是谋生的手段，更是他几十年如一日的坚守和对生活的热爱。一对年迈的夫妇，他们相濡以沫，在狭小的院落里，共享着一段平凡而又伟大的爱情。一个年轻的女孩，她在胡同里长大，却怀揣着一颗不安分的心，她望着远方，渴望着未知的风景，但每当夜幕降临，胡同里熟悉的灯火，又会让她感受到一种踏实的归属感。 本书的魅力在于，它没有刻意去制造戏剧性的冲突，而是将生活的本来面貌呈现出来。那些平凡的日常，在作者的笔下，却充满了动人的力量。吃饭、睡觉、工作、聊天、争吵、和解……这些看似微不足道的瞬间，构成了生命的厚度。那些在胡同里发生的琐事，例如邻里之间的小摩擦、孩子们的玩闹、逢年过节的庆祝，都带着浓浓的人情味，触动着读者内心最柔软的地方。 三、 时代印记，历史的回声 《胡同深深》也是一部时代的见证。它记录了不同时期，胡同里居民的生活方式、思想观念、社会环境的变化。从计划经济时代的集体生活，到改革开放后的市场经济浪潮，再到如今快速发展的都市化进程，胡同始终是这些宏大叙事最真实的发生地。 书中，你或许会看到，曾经大家庭的居住模式，每个院落都住着几户人家，厨房、厕所都是公用的，邻里之间关系密切，互相帮助，就像一家人一样。你会看到，老式的自行车、缝纫机、收音机，这些曾经是家庭的“三大件”，如今早已被更先进的科技产品所取代。你也会看到，孩子们在胡同里学习的场景，那时候的教育资源相对匮乏，但人们对知识的渴求却从未减弱。 随着城市的发展，大批的胡同被拆迁，取而代之的是高楼大厦，现代化的商业区。这种变迁，带来了便利和进步，但同时也让一些人感到失落和不舍。作者并没有对这种变化做简单的评判，而是呈现出一种复杂的情感。它既有对新时代的拥抱，也有对逝去岁月的怀念。书中，那些仍然保留着原有风貌的胡同，仿佛是城市中最后的“慢时光”，吸引着人们去探寻那份久违的宁静和温情。 本书还深入探讨了胡同作为一种文化符号的意义。它承载着北京这座城市的历史基因，也蕴含着中国人传统的家庭观念、社区文化。那些老物件、老习俗、老话语，都在胡同里留下了深深的印记。作者通过细致的描绘，让读者感受到，胡同不仅仅是一个地理空间，更是一种精神寄托。 四、 城市脉搏，生命之歌 《胡同深深》的语言风格朴实而富有诗意。作者善于运用细腻的笔触，勾勒出充满画面感的场景。无论是对环境的描写，还是对人物情感的刻画，都力求真实、生动。文字之间，流淌着一种对生活的热爱，对人性的关怀。 本书的阅读体验，是一种沉浸式的。读者仿佛能够闻到油烟的味道，听到孩童的笑声，感受到夏日午后的微风，以及冬日清晨的寒意。那种浓厚的生活气息，能够瞬间将人拉入那个特定的时代，那个特定的空间。 它是一部关于“根”的故事。无论时代如何变迁，人们内心深处总有一块柔软的地方，牵挂着自己的故土，自己的家园。胡同，对于许多人来说，就是那个温暖的“根”。 《胡同深深》并非旨在宣扬某种主义或观点，它仅仅是试图记录下那些被岁月冲刷但依然闪耀的生命火花。它让我们重新审视那些我们习以为常的生活，去发现其中蕴含的平凡的伟大。它提醒我们，在追求速度与效率的时代，不要忘记那些慢下来的时光，那些温情的瞬间，那些人与人之间最质朴的连接。 最终，合上书页，读者会发现，自己仿佛也曾在那条深深的胡同里，走过、看过、感受过。那些人物，那些故事，那些关于时间、关于生活、关于人性的思考，会久久萦绕在心头，如同胡同里飘散出的袅袅炊烟，温暖而绵长。这是一部值得反复品读的佳作，它以一种润物细无声的方式，触动着每一个热爱生活、珍视记忆的灵魂。

评分☆☆☆☆☆

这本书，名字听着就有一种浓浓的烟火气，仿佛一下子把我拉回了童年。小时候，我的家就在一个老旧的胡同里，那些青砖灰瓦，那些爬满常春藤的墙壁，那些孩子们追逐嬉闹的声音，至今仍清晰地印在我的脑海里。我一直觉得，胡同里的生活，有着一种独特的韵味，一种都市里早已难觅的温情和朴实。这本书的书名，让我对里面可能描绘的生活充满了期待。我猜想，作者一定是一位心思细腻的人，能够捕捉到那些被时光冲刷得有些模糊却又弥足珍贵的片段。也许是关于邻里之间的情谊，也许是关于那些消失在时间里的老物件，又或者，只是单纯地记录下孩子们在巷口玩耍、分享零食的简单快乐。我非常好奇，作者会如何去描绘那些错综复杂的胡同巷道，那些承载了无数故事的老院子，还有那些形形色色、却又有着淳朴笑容的胡同居民。我希望这本书能够唤醒我内心深处关于“家”的记忆，让我重新体会那种虽然平凡却无比温暖的生活。我迫不及待地想翻开它，跟随作者的笔触，在那个充满故事的胡同里，找寻属于我的那份共鸣。

评分☆☆☆☆☆

这本《在胡同里长大》的书名，让我联想到那些关于成长、关于回忆的种种。我知道，胡同里承载了太多时代的变迁，也沉淀了无数个体的记忆。我个人对这种带有地域特色和时代印记的作品一直情有独钟。我总觉得，每一个地方都有它独特的灵魂，而胡同，作为中国许多城市特有的生活空间，更是蕴含着深厚的人文底蕴。我希望能在这本书里看到的是，作者如何用文字勾勒出那个时代的剪影，那些画面感极强的场景，比如夏日午后，斑驳的树影下，老人们摇着蒲扇闲聊的景象；又比如，春节前夕，家家户户贴春联、挂灯笼的忙碌。我更期待的是，作者能够深入挖掘出隐藏在这些日常琐碎之下的情感，那种在狭窄空间里滋生出的紧密联系，以及个体在时代洪流中的成长轨迹。我希望它不仅仅是一本记录，更是一次情感的唤醒，让我能够重新审视我们所经历过的岁月，以及那些曾经给予我们力量的人和事。我愿意相信，这本书能够给我带来一次深刻的阅读体验，让我对“家”与“根”有了更深的理解。

评分☆☆☆☆☆

读到《在胡同里长大》这个名字，我立刻被一种怀旧的情绪所攫住。我并非出生在胡同，但我却在城市角落里那些与之相似的老式小区度过了我的童年。那里的弄堂，那种抬头不见低头见的邻里，那种在楼下就能听到隔壁婶婶喊孩子吃饭的声音，都与我对胡同的想象有着共通之处。我设想，作者笔下的胡同，一定有着独特的市井气息，充满了生活化的细节。比如，早晨的豆浆油条香，傍晚的炊烟袅袅，以及夜晚院子里偶尔传来的几声狗叫。我更期待的是，作者能否将那些曾经鲜活的人物形象呈现在我的眼前——可能是热心肠的李大妈，可能是每天都在门口修鞋的老爷爷，也可能是那个总爱爬树掏鸟窝的顽皮小孩。这些人物，在我的童年记忆里也有着相似的影子。这本书，对我来说，也许是一扇通往过去的大门，让我能够重新体会那种淳朴而温暖的生活氛围，那种虽然物质不丰裕，但精神世界却异常富足的年代。我希望，它能让我感受到一种久违的亲切感，一种属于“我们”共同记忆的温度。

评分☆☆☆☆☆

《在胡同里长大》这个书名，传递出一种强烈的生命力与时代感，让我不由自主地想去探索其中蕴含的故事。虽然我本人没有在胡同里长大的经历，但我对那个充满历史韵味的居住空间充满了好奇。我常常在想，胡同里的孩子，他们的成长环境与现代都市里的孩子有何不同？他们是否有着更纯粹的友情，更深刻的邻里之情，以及更直接的生活体验？我希望这本书能够带领我走进那个世界，去感受那些独属于胡同的色彩与声音。我期待作者能够描绘出胡同里那些细微末节的场景，例如孩子们在夏夜里围着风扇听故事，或者在冬日里围炉取暖的情景。我更希望，通过这些故事，能够触及到那个时代人们的精神世界，以及他们在朴素生活中的情感连接。这本书，对我而言，或许是一次了解不同生活方式、感受历史变迁的窗口，让我能够以一种更广阔的视角去审视“成长”的意义，以及地域文化对个人发展的影响。

评分☆☆☆☆☆

读到《在胡同里长大》这样的书名，我的思绪立刻被拉向了那些充满年代感的画面。我本身就对那些承载着厚重历史与生活气息的场所情有独钟，而胡同，无疑是中国城市记忆中不可或缺的一部分。我猜想，这本书一定充满了浓浓的生活气息，仿佛能够闻到泥土的芬芳，听到孩子们清脆的笑声，以及感受到邻里之间淳朴的情感。我尤其好奇，作者会如何捕捉那些细微之处，比如老墙上斑驳的印记，院子里随风摇曳的植物，以及那些流传在胡同巷口的故事。我期待这本书能够描绘出一种不同于现代快节奏生活的悠然自得，一种在有限空间里却滋生出无限温情的生活状态。它或许会让我回忆起自己曾经的童年，那些简单却又无比珍贵的时光，那些在熟悉的环境里发生的点点滴滴。对我而言，这本书不仅仅是一本关于成长的故事，更是一次对过去的回望，一次对朴素生活的热爱，以及一次对“家”的意义的重新理解。