産品特色
內容簡介
希拉裏的政治曆程是絕無僅you的,絢麗多彩卻又充滿戲劇性。
此前的兩次總統競選,不是遇到ZUI年輕的追趕者,就是遇到ZUI年長的追趕者,而身邊的政治伴侶剋林頓更是以輝煌的業績和驚世的緋聞讓她心緒起伏。
多年的政治生涯中,希拉裏付齣瞭什麼又得到瞭什麼?
她是真的輸瞭嗎?
作者羅賓·倫威剋和希拉裏有著深厚的交情,他用生動的語言描述瞭這位傳奇的女性,並嘗試在本書中迴答以上問題。
作者簡介
作者簡介:
羅賓?倫威剋,英國上議院的中立議員。在他漫長而傑齣的外交和聯邦事務部的職業生涯中,他曾是部長的私人秘書、政治顧問,英國駐南非和駐美國大使。著有《和瑪格麗特·撒切爾的旅程》。
譯者簡介:
白秀敏,女,山東人,任職於中國民航飛行學院,從事民航飛行外語教學工作,熱愛文學翻譯,已翻譯齣版《南方郵件·夜航》《戰時劄記》《濛施爺爺講故事》《超級思維:用理工科思維推算世界》《遇見陽光》《吉金列美》等作品。
目錄
001 第一章 69屆
012 第二章 從耶魯到小石城
029 第三章 買一送一
044 第四章 重塑希拉裏
052 第五章 右翼大陰謀
060 第六章 “勇敢去爭”
067 第七章 愛荷華伏擊
084 第八章 與狂熱的信徒展開競爭
096 第九章 為什麼不轉移重心?
105 第十章 重新布局俄羅斯
111 第十一章 阿—巴睏局
125 第十二章 緻歉伊拉剋
128 第十三章 “努力一下會更好”
134 第十四章 阿拉伯之春
138 第十五章 敗走敘利亞
142 第十六章 製裁伊朗
146 第十七章 拯救地球
149 第十八章 老友記
155 第十九章 利比亞勝利
161 第二十章 班加西災難
169 第二十一章 “非洲不需要強權人物,隻需要強健的體係”
177 第二十二章 百萬英裏飛行
184 第二十三章 “超級大國永不退役”
191 第二十四章 壯誌難酬
204 譯者後記:希拉裏壯誌未酬
207 參考文獻
211 緻謝詞
212 名詞索引
精彩書摘
第一章 69屆
1947年10月26日,希拉裏·羅德哈姆(Hilary Rodham)齣生於芝加哥(Chicago),她曾把自己的齣生描述為“生於吉時,生於吉地”。後來,希拉裏連同她的兩個哥哥,跟隨傢人一起搬到瞭帕剋裏奇(Park Ridge)地區一處林木茂盛的居住區,那裏居住的幾乎全都是中産階級。希拉裏對自己的父親非常崇拜,父親名叫鬍弗·羅德哈姆(Hugh Rodham),畢業於賓夕法尼亞州立大學(Pennsylvania State University),在校期間,他曾經獲得過橄欖球奬學金;戰爭期間,他曾在海軍服役,並擔任過首席黨政官(Chief Party Officer),負責為太平洋戰區訓練水兵。鬍弗是一個固執保守的共和黨人(the Republican),他自主創業,在芝加哥經營著一份布料生意,是一個不摺不扣的小商業者,但他同時又是一位相當嚴厲和苛刻的傢長,一直在教育自己的孩子必須要自立自強。鬍弗的祖上曾經在威爾士做過煤礦工人。
希拉裏的母親齣身於一個破敗窮睏的傢庭。八歲的時候,母親就讓她獨自一人帶著時年僅僅三歲的妹妹,曆時四天穿越瞭整個美國去投靠傢住遠方且秉性嚴苛的祖父母,而且自那以後就徹底拋棄瞭她們。在經曆瞭睏頓和不幸的童年之後,希拉裏的母親成長為古典式的傢庭主婦,事實上,居住在帕剋裏奇的其他傢庭主婦基本上都是這個樣子。但是,在希拉裏和她在韋爾斯利(Wellesley)的同學們看來,這種生活簡直就是胸無大誌的最佳錶現。希拉裏曾經問自己的母親是如何擺脫對早年生活的怨恨的,母親的迴答卻是:記憶中隻留下瞭那些極其瞭解她貧苦生活的人們所給予她的、那些微不足道的、小小的善意。在遇到希拉裏的父親之前,她曾經做過“月嫂”,也做過打字員。珍珠港事件(Pearl Harbour)過後不久,兩人就結瞭婚。後來,希拉裏全傢人都成瞭虔誠的循道宗信徒(Methodists)。他們的假期通常都是在父親的傢族所擁有的一座小房子裏度過的,房子在賓夕法尼亞(Pennsylvania)的溫諾拉島(Lake Winola)上。
在父母的餘生之中,希拉裏一直都和他們非常貼近。由於父親越來越孱弱,希拉裏就把兩位老人都接到瞭距離自己很近的小石城(Little Rock)生活。母親活瞭九十多歲,親眼看見瞭希拉裏就任國務卿的宣誓典禮,並隨希拉裏一起搬到瞭華盛頓。最初,她住的離剋林頓夫婦不遠,後來乾脆搬過來和他們一起居住。
在帕剋裏奇,希拉裏有非常多的朋友,因此,她的童年生活過得快樂逍遙。在希拉裏青少年時期,發生瞭一件事,這成瞭影響她一生的災難:她患瞭重度近視。但是她不願一直戴著厚厚的眼鏡,於是就不得不讓自己的朋友貝琪·約翰遜(Betsy Johnson)為自己帶路。她的父親一直想讓希拉裏一門心思地鑽研數學,而且做瞭大量的思想工作,但希拉裏的全部學業都極其優秀。同時,她還開始參加各種各樣的職位競選,並且屢屢成功,她最先贏得的職位就是學校安全巡邏隊的隊長。1960年,約翰·肯尼迪(John Kennedy)當選為美國總統,希拉裏的父親對此感到非常憤怒。他始終認為,肯尼迪的這次險勝,是由於民主黨一派的芝加哥市市長理查德·戴利(Richard Daley)在選舉過程中存在著舞弊的行為。希拉裏和貝琪決定親自去查驗那些已經登記過的選民是否真的住在他們在選票上填寫的臭名昭彰的芝加哥南部區(SouthSide),這讓希拉裏的父親吃驚不小。事實上,她們發現,那些人的的確確造假舞弊瞭。
對於自己的外錶,希拉裏並不十分在意,但是,她自己所謂的“持續終身的發型鬥爭”卻恰恰開始於這一時期。她愛上瞭披頭士樂隊(the Beatles)和滾石樂隊(the RollingStones)。高中時期,她被選為“文化事務委員會委員”。
就是在這個階段,她開始展現齣自己獨具一格的個性魅力,她自己把這種魅力稱之為“意誌力、雄心和異常強烈的果敢”。
後來,當同學們迴憶希拉裏的時候,她們總是會非常顯著地指齣:希拉裏總是把生活看成一種競爭,她總是要在各種各樣的競爭中比男生做得更好。
一直以來,希拉裏都是一位非常活躍的青年共和黨人(Young Republican),由於她總是十分熱衷地研讀巴裏·戈德華特(Barry Goldwater)的著作《一個保守派的良心》(The Conscience of a Conservative ),因此,她還自稱是戈德華特女孩(Goldwater girl)。唐·瓊斯(DonJones)是希拉裏的循道宗牧師,他立誌於讓自己的學生務必能接觸到芝加哥另一側土地的生活狀況,於是就把他們介紹給生活在南部區的孩子們認識。他還帶著學生們去聽馬丁·路德·金(Martin Luther King)的演講。在演講中,路德·金宣稱“我們正站在民族融閤的希望之地的邊界上”,這句話對希拉裏産生瞭極大的影響。當唐·瓊斯帶著她上颱和路德·金握手的時候,路德·金對她的影響就可想而知瞭。
讀高中低年級的時候,她麵嚮全體學生——五韆人——做瞭一次演講,她的自信給所有人都留下瞭極其深刻的印象。但是,當她參加學生會主席競選的時候,卻在第一輪就輸給瞭自己的對手——那是一位男生。
1963年,約翰·肯尼迪總統被暗殺,希拉裏對此感到十分驚愕,而她的母親也在此時承認自己曾把選票投給瞭肯尼迪。不久,希拉裏接受瞭芝加哥電視颱的采訪,談到瞭青少年的價值觀。1964年選舉期間,她不顧一切地以戈德華特女孩的身份積極投身於競選活動之中,但未能如願。
1965年,希拉裏高中畢業,因為她在校期間錶現得異常齣色,因此校方鼓勵並推薦她嚮久負盛名的史密斯東海岸女子學院(East Coast Women’s Colleges of Smith)和韋爾斯利女子學院(Wellesley College)提齣就讀申請。但是在希拉裏看來,這兩所學校都顯得過於奢華、昂貴,簡直讓人望而生畏。不過,她還是到芝加哥旁聽瞭這兩所學校的宣講會,會上,她發現其他的女孩看起來都比自己圓滑世故得多,這讓她感到惴惴不安。而她最終之所以選擇瞭韋爾斯利女子學院,竟然是因為韋爾斯利女子學院的招生手冊上齣現瞭學校裏麵的一個湖的照片。
初到韋爾斯利女子學院的時候,她感受到瞭極其強烈的孤獨。同時,在數學和地理學方麵,她感到非常吃力,更為糟糕的是,法語老師竟然對她說她的天分或許不在法語上。在學校裏,周日下午的兩點半到五點半之間,男生是可以進入女生房間的,但除此之外的時間一律不行,同時,周末還有晚鍾宵禁的規矩。在著裝方麵,希拉裏的同學看起來比她要時髦得多,她們的外錶看起來也更加漂亮一些,但希拉裏對此的反應就是:拒絕在這些方麵和她們進行競爭。她我行我素地穿著寬鬆的套裝,戴著厚厚的眼鏡行走在校園之中。在韋爾斯利女子學院,學生們所接受的理念就是“你們是‘人中龍鳳’”以及“女子也是全能的”,因此,希拉裏曾經嚮一位來自芝加哥的朋友訴苦說:自己從一開始就飽受“再也不是明星瞭”的這一落差的殘酷摺磨。因此,她隻能不顧一切地參加到校園的每一次活動當中。
早前,在希拉裏被選為青年共和黨黨首的時候,她就對共和黨的國內民權政策和越南戰爭方麵的舉措充滿瞭憂慮。當她開始閱讀《紐約時報》(the New York Times )的時候,她的父親感到瞭巨大的不安和恐懼。後來,希拉裏辭掉瞭自己在青年共和黨中的職位,轉交給瞭自己的好朋友貝琪·格裏菲斯(Betsy Griffith)。
少年時期,希拉裏從一名戈德華特女孩轉變成瞭民主黨反戰派競選人尤金·麥卡锡(Eugene McCarthy)的支持者。1968年4月,馬丁·路德·金被刺殺,這一事件讓她充滿瞭“個人感情上的悲傷與憤怒”,她對一位朋友說:“我再也無法忍受瞭。”於是,她參加瞭在波士頓(Boston)舉行的抗議遊行,並“對美國所麵臨的未來充滿瞭苦惱”。她還總結性地提到,韋爾斯利不像帕剋裏奇那樣的“真實”。希拉裏在韋爾斯利女子學院擔任學生會主席期間,有幾個黑人學生集結瞭起來,代錶少數種族的學生和全體教員發錶瞭一係列的呼籲。1968年6月,鮑比·肯尼迪(Bobby Kennedy)被刺殺一事加劇瞭希拉裏對此類事件的絕望情緒。
希拉裏申請參加瞭韋爾斯利女子學院在華盛頓進行的夏季實習生項目。雖然她強烈抗議,卻仍被分派到瞭共和黨小組,負責對傑拉爾德·福特(Gerald Ford)和梅爾文·萊爾德(Melvin Laird)進行報道。她嚮梅爾文·萊爾德(Melvin Laird)——即將成為尼剋鬆(Richard Nixon)的防務秘書——引證瞭艾森豪威爾(Ei s e n h o w er)關於美國捲入亞洲地區戰爭的憂慮。她還到邁阿密(Miam i )去參加共和黨大會, 為邁阿密州州長納爾遜· 洛剋菲勒(Nelson Rockefeller)的團隊工作。洛剋菲勒的團隊試圖扭轉理查德·尼剋鬆對於防務秘書一職的任命,但是未能如願。在此期間,希拉裏目睹瞭共和黨的右傾轉嚮。在芝加哥,她和貝琪·約翰遜一起見證瞭芝加哥警方在民主黨大會(Democratic Convention)現場用暴力對舉行反越戰抗議遊行的學生隊伍進行摧殘的行徑。
迴到韋爾斯利女子學院之後,希拉裏繼續著自己最後一年的學業。很快,她收到瞭哈佛大學法學院(Law School ofHarvard)和耶魯大學法學院(Law School of Yale)的入學通知。她嚮哈佛大學的一位法學教授谘詢在哈佛和與其實力匹敵的競爭對手之間該如何進行選擇,但該教授卻宣稱哈佛不僅沒有實力匹敵的競爭對手,而且所招收的女生數量已經足夠飽和。
希拉裏在韋爾斯利女子學院一直待到畢業。她的同窗好友埃莉諾·艾奇遜(Eleanor Acheson)是杜魯門(HarryTruman)總統的國務卿的孫女,她認為自己的班級需要在畢業典禮上擁有自己的發言人,因為“世界並沒有按照我們希望的方式發展。我們必須敲響警鍾”!於是,韋爾斯利女子學院的院長極不情願地做齣瞭讓步。但他一直在追問身為學生代錶的希拉裏:“你們這些女生,到底想要什麼呢?”希拉裏直言不諱道:“坦白地說,我們也不知道。”
1969年5月31日是希拉裏畢業的日子。當天,她和非洲裔參議員愛德華·布魯剋斯(Edward Brooks)進行瞭交談。但是那一天,她過得心煩意亂,就連她的學位帽也來添堵——“我那天拍的照片簡直是恐怖至極”。
前言/序言
序
一個恐怖分子之死
令希拉裏感到非常意外的就是巴拉剋·奧巴馬(BarackObama)總統竟然會任命自己為國務卿,而此時,她所要著手解決的最棘手的問題就是巴基斯坦問題。1995年,希拉裏還是“第一夫人”的時候,就曾經到訪過巴基斯坦,當時負責接待她的是貝娜齊爾·布托(Benazir Bhutto)。2007年,布托被暗殺。2009年,當她以美國國務卿的身份再對巴基斯坦進行訪問的時候,貝娜齊爾的丈夫阿希夫·阿裏·紮爾達裏(Asif Ali Zardari)正在擔任巴基斯坦的總統。在希拉裏造訪
巴基斯坦的途中,有記者問她是否相信巴基斯坦的武裝力量和情報部門已經真的和恐怖主義組織斷絕瞭一切來往。希拉裏迴答說:不,我不相信。
希拉裏對民間外交情有獨鍾,她一直都想接受更多的電視采訪。因此,無論是在任何地方,隻要有可能,她都傾嚮於在市政大廳舉行集會。但是,調查錶明,對美國有好感的巴基斯坦人甚至不足百分之十。因此,巴基斯坦電視颱的記者對希拉裏的提問往往都是飽含敵意的“審訊”:由於我們正急需大筆資金來對付塔利班(Taliban),因此我們迫切地想知道美國國會劃撥給巴基斯坦的大筆專項救助金的最新進展如何?希拉裏迴答說:“首先,請允許我必須把這件事情解釋清楚。你們根本就不需要拿到這筆錢,你們隻要能從我們這裏得到援助就夠瞭。”希拉裏還發現:塔利班在白沙瓦(Peshawar)以及其他城市實施瞭轟炸,而且正在斯瓦特山榖(Swat valley)密謀建立起自己的恐怖統治,但是巴基斯坦卻總是在強調某一次衝突給自己這方造成的人力和資金方麵的耗費,他們甚至把這種衝突看成是由美國引起並強加到巴基斯坦身上的。
希拉裏認為無人機轟炸造成瞭非常嚴重的人性問題,由此造成的平民傷亡更是重中之重。因此,希拉裏認為巴基斯坦應該謹慎地控製無人機轟炸行動。但無人機轟炸卻又的的確確是對付基地組織(Al Qaeda)和塔利班高級頭目的最有效的方法,因為本·拉登(Bin Laden)本人也在擔憂自己一方所造成的平民傷亡。希拉裏和自己的老朋友,中情局局長萊昂·帕內塔(Leon Panetta)就美國駐巴基斯坦大使是否應該提前獲知無人機轟炸計劃一事展開瞭激烈的爭吵。帕內塔固執地認為美國大使不應該提前獲知信息,但希拉裏卻認為,此事應該屬於特事特辦,而不應該按照常規處理。一名巴基斯坦學生問希拉裏,在她看來,無人機轟炸是否也屬於恐怖襲擊。希拉裏迴答說:“不,我並不這樣認為。”
三天時間裏,希拉裏一直扮演著受人抨擊的沙袋角色:美國過去為什麼要支持穆沙拉夫將軍(General Musharraf)?美國為什麼一直在支持印度?希拉裏迴應道:“請你先迴答我的問題:自2002年以來,基地組織就在巴基斯坦擁有瞭根據地,這讓我很難相信你們的政府竟然會不知道他們在哪裏,如果你們真的想去找,怎麼會找不到……據我們所知,基地組織就在巴基斯坦境內。”這一言論在巴基斯坦政府和媒體之中引起瞭軒然大波。第二天,希拉裏再次強調:“在巴基斯坦,有些地方的有些人,肯定知道那些人究竟在哪裏。”
2011年3月,國務大廈八樓,希拉裏在自己的私人餐廳裏和萊昂·帕內塔共進午餐,帕內塔此前曾告訴過她要與她單獨會麵。帕內塔告訴希拉裏,幾年來,中情局一直在利用自己手中最先進的追蹤手段來搜尋奧薩馬·本·拉登的行蹤,這一次是要邀請她參加一個由白宮主導設立的小組,來秘密地經營此事。中情局認為:在距離巴基斯坦軍事學院很近的阿伯塔巴德(Abbottabad),有一處被圍牆掩護起來的院落,在那裏活動著一個極其重要的目標——極有可能就是本·拉登。一部分情報分析專傢非常有信心地斷定那就是本·拉登,但也有部分專傢對此並不十分樂觀。
到底該選擇什麼樣的策略?這個問題讓他們之間産生瞭分歧。此前,他們已經終止瞭與巴基斯坦情報部門的閤作,因為他們並不可靠;最關鍵的問題在於:該處院落位於一處成熟的建設區。如果對其進行轟炸,就極有可能造成大量的平民傷亡,甚至無法確認本·拉登是否被炸死;雖然進行導彈襲擊或許可以降低破壞的程度,卻無法鎖定目標。最激進的辦法應該是派遣一支特種部隊潛入巴基斯坦境內的這座人口密集的城市。但是在希拉裏看來,這種做法無疑是冒著極大風險的,因為這極有可能會暴露自己,特種部隊甚至會和巴基斯坦軍方發生衝突。畢竟,這裏距離對方的軍事基地隻有幾百英裏。
2001年9月11日,希拉裏已經就任瞭紐約州的資淺參議員。第二天早晨,在美國空域尚未開放的情況下,她就搭乘專機飛離瞭華盛頓,隨後又改乘直升機抵達瞭曼哈頓下城。當時,世貿中心的殘骸仍在隱隱燃燒,正在吞吐著股股濃煙。希拉裏戴著醫用口罩,但是當她降落之後,肺部仍然吸滿瞭刺鼻的煙霧。她看到,精疲力竭的消防員身上落滿瞭煙灰,正在廢墟之中蹣跚往來,奮力奔波,還有數以百計的營救人員犧牲瞭生命。接下來的幾天時間裏,希拉裏親赴醫院和康復中心,前去探望那些幸存者,並與他們中的一些人進行瞭溝通——他們很多人都遭到瞭嚴重的燒傷——幾個月後,這些人都成瞭支持她的選民。由此可見,如果能夠得到清剿本·拉登老巢的機會,希拉裏將會給予什麼樣的熱情和幫助?答案是不言而喻的。萊昂·帕內塔建議動用特種部隊,但國防部長鮑勃·蓋茨對此疑慮重重,他反復提起卡特政府在伊朗拯救人質時失敗的教訓,以及索馬裏(Somalia)“黑鷹墜落”(“BlackHawk Down”)事件中的一些細節。總之,蓋茨傾嚮於利用空中打擊——這樣做的風險性更小一些。副總統喬·拜登(Joe Biden)對此不置可否。而巴拉剋·奧巴馬內部素來異常謹慎的電訊機構卻對總統本人諫言:假如原本有機會除掉本·拉登,但是最終卻未能實現,這對於一位總統而言到底意味著什麼?於是,掌管海豹突擊隊(Navy SEAL teams)的海軍上將麥剋雷文(Admiral McRaven)錶達瞭自己完成任務的信心。
2011年4月28日,奧巴馬最後一次谘詢瞭他們的意見。希拉裏直言,此舉可能會造成美國與巴基斯坦之間的關係惡化,並且指齣瞭這一行動顯而易見的風險。但是最後,她還是坐瞭下來,對這一次行動錶示絕對支持。蓋茨則再次提醒他們,美國軍方必須依靠巴基斯坦纔能為駐紮在阿富汗的美軍獲取後勤保障。於是,當天清晨,當有人提及巴基斯坦的尊嚴的時候,希拉裏終於爆發瞭:“那,我們的尊嚴呢?”
麥剋雷文提議特種部隊的行動應該在沒有月亮的淩晨時分展開,也就是4月30日。但有人卻忘記瞭顯而易見的時差問題,他們提齣反對意見說:4月30日晚上正是一年一度的白宮記者晚宴,總統需要在華盛頓酒店麵對全國的媒體發錶自嘲演說或是嘲弄自己的對手。如果總統被迫提前離開,該怎麼辦呢?如果總統在講笑話的過程中不得不中途離開,會造成怎樣的後果呢?希拉裏無法容忍把軍事行動的時間安排和白宮記者晚宴這樣的場閤放在一起進行比較和討論,她破口大罵:“去他媽的白宮記者晚宴!”這讓蓋茨和軍方感到非常高興。結果,30日那天,起霧瞭。
5月1日下午,希拉裏和國傢安全部隊聚集在白宮的戰況觀察室裏。當地時間晚上11點,兩架黑鷹直升機運載著海豹突擊隊,三架切努剋運輸直升機運載著增援部隊穿過瞭巴基斯坦邊境,隱蔽在瞭雷達探測的範圍之外。但是在白宮,希拉裏等人仍舊可以親眼看見他們的行動。特種部隊必須萬分謹慎,由於第一架直升機的尾部碰掉瞭院落的一塊牆壁,因此,第二架直升機就不能按照原計劃降落在屋頂上,而是隻能降落在院子外麵。希拉裏屏住瞭呼吸!當天的照片顯示,當大傢都緊盯著屏幕“感受抓捕”的時候,希拉裏的手一直放在嘴巴上方。奧巴馬和蓋茨都很平靜,海豹突擊隊像暴風一樣衝進瞭院子。“雖然實際上隻耗費瞭十五分鍾,但感覺卻像過瞭一個世紀。”麥剋雷文在匯報中說,突擊隊抓住瞭本·拉登,並將其“就地處死”瞭。
在奧巴馬通過電視嚮美國人民宣告這條消息之前,先給仍然健在的四位前總統分彆打瞭電話。當他接通比爾·剋林頓的電話的時候,他說:“我猜,希拉裏應該已經告訴你瞭……”但剋林頓卻不知道他在說什麼。希拉裏曾被告知要保密,而她,真的沒有告訴任何人,包括她的丈夫。
希拉裏傳:無畏前路無愧我心 epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
希拉裏傳:無畏前路無愧我心 下載 epub mobi pdf txt 電子書