半生緣(新版)

半生緣(新版) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

張愛玲 著
图书标签:
  • 爱情
  • 家庭
  • 命运
  • 上海
  • 民国
  • 情感
  • 经典
  • 文学
  • 半生缘
  • 石评梅
想要找书就要到 静思书屋
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!
出版社: 皇冠文化出版有限公司
ISBN:9789573326212
版次:1
商品编码:16006882
包装:平裝
丛书名: 張愛玲典藏
开本:25開
出版时间:2010-01-18
页数:352
正文语种:繁體中文
商品尺寸:15*21cm

具体描述

内容简介

◎聯合推薦
李昂
南方朔
袁瓊瓊
郝譽翔
張瑞芬
彭樹君
楊佳嫻
駱以軍
鍾文音
蘇偉貞
張愛玲不朽的文學世界,從《半生緣》開始!
一句「我們都回不去了」,揪盡千萬讀者的心!
有一個場景,在多年以後,還是讓曼楨深深地眷戀著:她與世鈞並肩走在馬路上,看著黃色的大月亮從蒼茫的人海中升起,像一盞街燈低低地懸在街頭,無言地召喚著如夢的青春。
然而所有的美好卻像在醞釀一個不祥的預兆!曼楨怎麼也沒想到,她與世鈞最快樂的光陰竟是如此短暫,在那以後,她將度過一段怎麼也無法回首的歲月!
當時光流轉,曼楨在偶然的機緣與戀人重逢時,一句「世鈞,我們回不去了。」所有關於愛情的千迴百轉、關於生命的千瘡百孔,瞬間都化為惘然。而世鈞也才終於發覺,原來愛不是熱情、不是懷念,愛不過是歲月,年深月久就成了生活的一部分……
《半生緣》是張愛玲初露鋒芒的首部長篇小說,一推出旋即震撼文壇,更屢次被改編為電影、電視劇、舞台劇,廣受眾人喜愛。她以極其細膩的生花妙筆刻劃「愛情」與「時間」,直截了當地透視時代環境下世態炎涼、聚散無常的本質。故事中交錯複雜又無疾而終的愛戀令人不勝唏噓,卻又讓人長掛心頭,如此懸念!

作者简介

張愛玲
本名張煐,一九二○年生於上海。二十歲時便以一系列小說令文壇為之驚豔。她的作品主要以上海、南京和香港為故事場景,在荒涼的氛圍中鋪張男女的感情糾葛以及時代的繁華和傾頹。
有人說張愛玲是當代的曹雪芹,文學評論權威夏志清教授更將她的作品與魯迅、茅盾等大師等量齊觀,而日後許多作家都不諱言受到「張派」文風的深刻影響。張愛玲晚年獨居美國洛杉磯,深居簡出的生活更增添她的神秘色彩,但研究張愛玲的風潮從未止息,並不斷有知名導演取材其作品,近年李安改拍〈色,戒〉,更是轟動各界的代表佳作。
一九九五年九月張愛玲逝於洛杉磯公寓,享年七十四歲。她的友人依照她的遺願,在她生日那天將她的骨灰撒在太平洋,結束了她傳奇的一生。

精彩书评

「年歲漸長漸體會,這《半生緣》, 恐怕更是你、我今生同樣難解之緣。」
--李昂
「緣只半生,都成了前塵往事。就從那個「我們都回不去了」的地方,開始了張愛玲不朽的文學世界!」
--南方朔
「《半生緣》是張愛玲最溫柔與敦厚的小說,大器不言可喻。幾乎是張氏唯一一部探索到內在溫暖的作品。」
--袁瓊瓊
「《半生緣》脫去張腔一貫的辛辣嘲諷,轉而變得溫柔、多情且善良,真正道出了人世間的無可奈何。蒼涼惆悵之餘,又透出一股平和的理解與寬容。」
--

精彩书摘

他和曼楨認識,已經是多年前的事了。算起來倒已經有十四年了--真嚇人一跳!馬上使他連帶地覺得自己老了許多。日子過得真快,尤其對於中年以後的人,十年八年都好像是指顧間的事。可是對於年輕人,三年五載就可以是一生一世。他和曼楨從認識到分手,不過幾年的工夫,這幾年裏面卻經過這麼許多事情,彷彿把生老病死一切的哀樂都經歷到了。
曼楨曾經問過他,他是什麼時候起開始喜歡她的。他當然回答說︰第一次看見你的時候。」說那個話的時候是在那樣的一種心醉的情形下,簡直什麼都可以相信,自己當然絕對相信那不是謊話。其實他到底是什麼時候第一次看見她的,根本就記不清楚了。
是叔惠先認識她的。叔惠是他最要好的同學,他們倆同是學工程的,叔惠先畢了業出來就事,等他畢了業,叔惠又把他介紹到同一個廠裏來實習。曼楨也在這爿廠裏做事,她的寫字檯就在叔惠隔壁,世鈞好兩次跑去找叔惠,總該看見她的,可是並沒有印象。大概也是因為他那時候剛離開學校不久,見到女人總有點拘束,覺得不便多看。
他在廠裏做實習工程師,整天在機器間裏跟工人一同工作,才做熟了,就又被調到另一個部門去了。那生活是很苦,但是那經驗卻是花錢買不到的。薪水是少到極點,好在他家裏也不靠他養家。他的家不在上海,他就住在叔惠家裏。
他這還是第一次在外面過陰曆年。過去他對於過年這件事並沒有多少好感,因為每到過年的時候,家裏例必有一些不痛快的事情。家裏等著父親回來祭祖宗吃團圓飯,小公館裏偏偏故意地扣留不放。母親平常對於這些本來不大計較的,大除夕這一天卻是例外。她說「一家人總得像個人家」,做主人的看在祖宗份上,也應當準時回家,主持一切。
事實上是那邊也照樣有祭祖這一個節目,因為父親這一個姨太太跟了他年份也不少了,生男育女,人丁比這邊還要興旺些。父親是長年駐蹕在那邊的。難得回家一次,母親也對他客客氣氣的。惟有到了過年過節的時候,大約也因為這種時候她不免有一種身世之感,她常常忍不住要和他吵鬧。這麼大年紀的人了,也還是哭哭啼啼的。每年是這個情形,世鈞從小看到現在。今年倒好,不在家裏過年,少掉許多煩惱。可是不知道為什麼,一到了急景凋年的時候,許多人家提早吃年夜飯,到處聽見那疎疎落落的爆竹聲,一種莫名的哀愁便壓迫著他的心。
除夕那一天,世鈞在叔惠家裏吃過年夜飯,就請叔惠出去看電影,連看了兩場--那一天午夜也有一場電影。在除夕的午夜看那樣一齣戲,彷彿有一種特殊的情味似的,熱鬧之中稍帶一點淒涼。
他們廠裏只放三天假,他們中午常去吃飯的那個小館子要過了年初五才開門。初四那天他們一同去吃飯,撲了個空,只得又往回走。街上滿地都是摜炮的小紅紙屑。走過一家飯舖子,倒是開著門,叔惠道︰「就在這兒吃了吧。」這地方大概也要等到接過財神方才正式營業,今天還是半開門性質,上著一半排門,走進去黑洞洞的。新年裏面,也沒有什麼生意,一進門的一張桌子,卻有一個少女朝外坐著,穿著件淡灰色的舊羊皮大衣,她面前只有一副杯箸,飯菜還沒有拿上來,她彷彿等得很無聊似的,手上戴著紅絨線手套,便順著手指緩緩地往下抹著,一直抹到手丫裏,兩隻手指夾住一隻,只管輪流地抹著。
叔惠一看見她便咦了一聲道︰「顧小姐,你也在這兒!」說著,就預備坐到她桌子上去,一回頭看見世鈞彷彿有點躊躇不前的樣子,便道︰「都是同事,見過的吧?這是沈世鈞,這是顧曼楨。」她是圓圓的臉,圓中見方--也不是方,只是有輪廓就是了。蓬鬆的頭髮,很隨便地披在肩上。世鈞判斷一個女人的容貌以及體態衣著,本來是沒有分析性的,他只是籠統地覺得她很好。她的兩隻手抄在大衣袋裏,微笑著向他點了個頭。當下他和叔惠拖開長凳坐下,那朱漆長凳上面膩著一層黑油,世鈞本來在機器間裏弄得渾身稀髒的,他當然無所謂,叔惠是西裝筆挺,坐下之前不由得向那張長凳多看了兩眼。
這時候那跑堂的也過來了,手指縫裏夾著兩隻茶杯,放在桌上。叔惠看在眼裏,又連連皺眉,道︰「這地方不行,實在太髒了!」跑堂的給他們斟上兩杯茶,他們每人叫了一客客飯。叔惠忽然想起來,又道︰「喂,給拿兩張紙來擦擦筷子!」那跑堂的已經去遠了,沒有聽見。曼楨便道︰「就在茶杯裏涮一涮吧,這茶我想你們也不見得要吃的。」說著,就把他面前那雙筷子取過來,在茶杯裏面洗了一洗,拿起來甩了甩,把水洒乾了,然後替他架在茶杯上面,順手又把世鈞那雙筷子也拿了過來,世鈞忙欠身笑道︰「我自己來,我自己來!」等她洗好了,他伸手接過去,又說「謝謝。」曼楨始終低著眼皮,也不朝人看著,只是含著微笑。世鈞把筷子接了過來,依舊擱在桌上。擱下之後,忽然一個轉念,桌上這樣油膩膩的,這一擱下,這雙筷子算是白洗了,我這樣子好像滿不在乎似的,人家給我洗筷子倒彷彿是多事了,反而使她自己覺得她是殷勤過分了。
他這樣一想,趕緊又把筷子拿起來,也學她的樣子端端正正架在茶杯上面,而且很小心的把兩隻筷子頭比齊了。其實筷子要是沾髒了也已經髒了,這不是掩人耳目的事麼?他無緣無故地竟覺得有些難為情起來,因搭訕著把湯匙也在茶杯裏淘了一淘。這時候堂倌正在上菜,有一碗蛤蜊湯,世鈞舀了一匙子喝著,便笑道︰「過年吃蛤蜊,大概也算是一個好口彩--算是元寶。」叔惠道︰「蛤蜊也是元寶,芋艿也是元寶,餃子蛋餃都是元寶,連青果同茶葉蛋都算是元寶--我說我們中國人真是財迷心竅,眼睛裏看出來,什麼東西都像元寶。」曼楨笑道︰「你不知道,還有呢,有一種『蓑衣蟲』,是一種毛毛蟲,常常從屋頂掉下來的,北方人管牠叫『錢串子』。也真是想錢想瘋了!」世鈞笑道︰「顧小姐是北方人?」曼楨笑著搖搖頭,道︰「我母親是北方人。」世鈞道︰「那你也是半個北方人了。」叔惠道︰「我們常去的那個小館子倒是個北方館子,就在對過那邊,你去過沒有?倒還不錯。」曼楨道︰「我沒去過。」叔惠道︰「明天我們一塊兒去,這地方實在不行。太髒了!」
從這一天起,他們總是三個人在一起吃飯;三個人吃客飯,湊起來有三菜一湯,吃起來也不那麼單調。大家熟到一個地步,站在街上吃烘山芋當一餐的時候也有。不過熟雖熟,他們的談話也只限於叔惠和曼楨兩人談些辦公室裏的事情。叔惠和她的交誼彷彿也是只限於辦公時間內。出了辦公室,叔惠不但沒有去找過她,連提都不大提起她的名字。有一次,他和世鈞談起廠裏的人事糾紛,世鈞道︰「你還算運氣的,至少你們房間裏兩個人還合得來。」叔惠只是不介意地「唔」了一聲,說︰「曼楨這個人不錯。很直爽的。」世鈞沒有再往下說,不然,倒好像他是對曼楨發生了興趣似的,待會兒倒給叔惠俏皮兩句。
還有一次,叔惠在閒談中忽然說起︰「曼楨今天跟我講到你。」世鈞倒呆了一呆,過了一會方才笑道︰「講我什麼呢?」叔惠笑道︰「她說怎麼我跟你在一起的時候,總是只有我一個人說話的份兒。我告訴她,人家都說我欺負你,連我自己母親都替你打抱不平。其實那不過是個性關係,你剛巧是那種唱滑稽的充下手的人材。」世鈞笑道︰「充下手的怎麼樣?」叔惠道︰「不怎麼樣,不過常常給人用扇子骨在他頭上敲一下。」說到這裏,他自己呵呵地笑起來了。又道︰「我知道你倒是真不介意的。這是你的好處。我這一點也跟你一樣,人家儘管拿我開心好了,我並不是那種只許他取笑人,不許人取笑他的。……」叔惠反正一說到他自己就沒有完了。大概一個聰明而又漂亮的人,總不免有幾分「自我戀」吧。他只管滔滔不絕地分析他自己個性中的複雜之點,世鈞坐在一邊,心裏還在那裏想著,曼楨是怎樣講起他來著。
他們這個廠坐落在郊區,附近雖然也有幾條破爛的街道,走不了幾步路就是田野了。春天到了,野外已經濛濛地有了一層綠意,天氣可還是一樣的冷。這一天,世鈞中午下了班,照例匆匆洗了洗手,就到總辦公處來找叔惠。叔惠恰巧不在房裏,只有曼楨一個人坐在寫字檯前面整理文件。她在戶內也圍著一條紅藍格子的小圍巾,襯著深藍布罩袍,倒像個高小女生的打扮。藍布罩袍已經洗得絨兜兜地泛了灰白,那顏色倒有一種溫雅的感覺,像一種線裝書的暗藍色封面。
世鈞笑道︰「叔惠呢?」曼楨向經理室微微偏了偏頭,低聲道︰「總喜歡等到下班之前五分鐘,忽然把你叫去,有一樣什麼要緊公事交代給你。做上司的恐怕都是這個脾氣。」世鈞笑著點點頭。他倚在叔惠的寫字檯上,無聊地伸手翻著牆上掛的日曆,道︰「我看看什麼時候立春。」曼楨道︰「早已立過春了。」世鈞道︰「那怎麼還這樣冷?」他仍舊一張張地掀著日曆,道︰「現在印的日曆都比較省儉了,只有禮拜天是紅顏色的。我倒喜歡我們小時候的日曆,禮拜天是紅的,禮拜六是綠的。一撕撕到禮拜六,看見那碧綠的字,心裏真高興。」曼楨笑道︰「是這樣的,在學校裏的時候,禮拜六比禮拜天還要高興。禮拜天雖然是紅顏色的,已經有點夕陽無限好了。」
正說著,叔惠進來了,一進來便向曼楨嚷著︰「我不是叫你們先走的麼?」曼楨笑道︰「忙什麼呢。」叔惠道︰「吃了飯我們還要揀個風景好點的地方去拍兩張照片,我借了個照相機在這裏。」曼楨道︰「這麼冷的天,照出來紅鼻子紅眼睛的也沒什麼好看。」叔惠向世鈞努了努嘴,道︰「喏,都是為了他呀。他們老太太寫信來,叫他寄張照片去。我說一定是有人替他做媒。」世鈞紅著臉道︰「什麼呀?我知道我母親沒有別的,就是老嘀咕著,說我一定瘦了,我怎麼說她也不相信,一定要有照片為證。」叔惠向他端相了一下,道︰「你瘦倒不瘦,好像太髒了一點。老太太看見了還當你在那裏掘煤礦呢,還是一樣的心疼。」世鈞低下頭去向自己身上那套工人裝看了看。
曼楨在旁笑道︰「拿塊毛巾擦擦吧,我這兒有。」世鈞忙道︰「不,不,不用了,我這些黑漬子都是機器上的油,擦在毛巾上洗不掉的。」他一彎腰,便從字紙簍裏揀出一團廢紙團來,使勁在褲腿上擦了兩下。曼楨道︰「這哪兒行?」她還是從抽屜裏取出一條摺得齊齊整整的毛巾,在叔惠喝剩的一杯開水裏蘸濕了遞了過來。世鈞只得拿著,一擦,那雪白的毛巾上便是一大塊黑,他心裏著實有點過意不去。
叔惠站在窗前望了望天色,道︰「今天這太陽還有點靠不住呢,不知道拍得成拍不成。」一面說著,他就從西服褲袋裏摸出一把梳子來,對著玻璃窗梳了梳頭髮,又將領帶拉了一拉,把脖子伸了一伸。曼楨看見他那顧影自憐的樣子,不由得抿著嘴一笑。叔惠又偏過臉來向自己的半側面微微瞟了一眼,口中不斷地催促著世鈞︰「好了沒有?」曼楨向世鈞道︰「你臉上還有一塊黑的。不,在這兒--」她在自己臉上比畫了一下,又道︰「還有。」她又把自己皮包裏的小鏡子找了出來,遞給他自己照著。叔惠笑道︰「喂,曼楨,你有口紅沒有?借給他用一用。」說說笑笑的,他便從世鈞手裏把那一面鏡子接了過來,自己照了一照。
三個人一同出去吃飯,因為要節省時間,一人叫了一碗麵,草草地吃完了,便向郊外走去。叔惠說這一帶都是荒田,太平淡了,再過去點他記得有兩棵大柳樹,很有意思。可是走著,走著,老是走不到。世鈞看曼楨彷彿有點趕不上的樣子,便道︰「我們走得太快了吧?」叔惠聽了,便也把腳步放慢了些,但是這天氣實在不是一個散步的天氣。他們為寒冷所驅使,不知不覺地步伐又快了起來,而且越走越快。大家喘著氣,迎著風,說話都斷斷續續的。曼楨竭力按住她的紛飛的頭髮,因向他們頭上看了一眼,笑道︰「你們的耳朵露在外面不冷麼?」叔惠道︰「怎麼不冷。」曼楨笑道︰「我常常想著,我要是做了男人,到了冬天一定一天到晚傷風。」
那兩棵柳樹倒已經絲絲縷縷地抽出了嫩金色的芽。他們在樹下拍了好幾張照。有一張是叔惠和曼楨立在一起,世鈞替他們拍的。她穿著的淡灰色羊皮大衣被大風颳得捲了起來,她一隻手掩住了嘴,那紅絨線手套襯在臉上,顯得臉色很蒼白。
那一天的陽光始終很稀薄。一捲片子還沒有拍完,天就變了。趕緊走,走到半路上,已經下起了霏霏的春雪,下著下著就又變成了雨。走過一家小店。曼楨看見裏面掛著許多油紙傘,她要買一把。撐開來,有一色的藍和綠,也有一種描花的。有一把上面畫著一串紫葡萄,她拿著看看,又看看另一把沒有花的,老是不能決定,叔惠說女人買東西總是這樣。世鈞後來笑著說了一聲「沒有花的好,」她就馬上買了那把沒有花的。叔惠說︰「價錢好像並不比巿區裏便宜。不會是敲我們的竹槓吧?」曼楨把傘尖指了指上面掛的招牌,笑道︰「不是寫著『童叟無欺』麼?」叔惠笑道︰「你又不是童,又不是叟,欺你一下也不罪過。」
走到街上,曼楨忽然笑道︰「噯呀,我一隻手套丟了。」叔惠道︰「一定是丟在那爿店裏了。」重新回到那爿店裏去問了一聲,店裏人說並沒有看見。曼楨道︰「我剛才數錢的時候是沒有戴著手套。那就是拍照的時候丟了。」
世鈞道︰「回去找找看吧。」這時候其實已經快到上班的時候了,大家都急於要回到廠裏去,曼楨也就說︰「算了算了,為這麼一隻手套!」她說是這樣說著,卻多少有一點悵惘。曼楨這種地方是近於瑣碎而小氣,但是世鈞多年之後回想起來,她這種地方也還是很可懷念。曼楨有這麼個脾氣,一樣東西一旦屬於她了,她總是越看越好,以為它是世界上最最好的……他知道,因為他曾經是屬於她的。
那一天從郊外回到廠裏去,雨一直下得不停,到下午放工的時候,才五點鐘,天色已經昏黑了。也不知道是怎麼樣一種朦朧的心境,竟使他冒著雨重又向郊外走去。泥濘的田隴上非常難走,一步一滑。還有那種停棺材的小瓦屋,像狗屋似的,低低地伏在田隴裏,白天來的時候就沒有注意到,在這昏黃的雨夜裏看到了,有一種異樣的感想。四下裏靜悄悄的,只聽見那皇皇的犬吠聲。一路上就沒有碰見過一個人,只有一次,他遠遠看見有人打著燈籠,撐著杏黃色的大傘,在河濱對岸經過。走了不少時候,才找到那兩棵大柳樹那裏。他老遠的就用手電筒照著,一照就照到樹下那一隻紅色的手套,心裏先是一高興,走到跟前去,一彎腰拾了起來,用電筒照著,拿在手裏看了一看,又躊躇起來了。
明天拿去交給她,怎麼樣說呢?不是顯著奇怪麼?冒著雨走上這麼遠的路,專為替她把這麼隻手套找回來。他本來的意思不過是因為抱歉,都是因為他要拍照片,不然人家也不會失落東西。但是連他自己也覺得這理由不夠充分的。那麼怎麼樣呢?他真懊悔來到這裏,但是既然來了,東西也找到了,總不見得能夠再把它丟在地下?他把上面的泥沙略微撣了一撣,就把它塞在袋裏。既然拿了,總也不能不還給人家。自己保存著,那更是笑話了。

好的,以下是为您创作的一份图书简介,内容不涉及《半生缘(新版)》,字数约1500字。 --- 尘世浮沉录:一部关于时代洪流中个体命运的史诗 序言:历史的暗影与个人的微光 本书并非一部宏大的历史叙事,它聚焦于二十世纪中叶,一个国家与民族在剧烈动荡中,无数普通人如何挣扎求生、如何坚守信仰,以及如何在时代的洪流里,寻找一处安身立命之所的故事。这是一个关于“失语者”的记录,他们的声音常常被宏大的叙事所掩盖,但正是他们的坚韧与脆弱,构成了那个复杂时代最真实的底色。 我们跟随主人公们的足迹,穿越战火纷飞的年代,走过经济凋敝的街巷,最终抵达一个看似平静却暗流涌动的和平年代。故事的线索交织着个人的爱恨情仇、家族的兴衰荣辱,以及对“何以为家”的永恒追问。 第一部:故土的裂痕(约1937-1949) 故事的开端,定格在抗日战争爆发前夕的江南水乡。主人公之一,沈鹤洲,出身于一个没落的士绅家庭。他本应继承祖业,过着吟诗作赋的闲适生活,然而,时代不允许他做一个纯粹的文人。他对新思潮充满好奇,却又深陷于传统家族责任的泥沼。 沈鹤洲的早年生活充满了矛盾。他的大哥是坚定的爱国青年,早早投笔从戎;而他的父亲则试图通过依附地方势力,保全家族的“体面”。这种家庭内部的分裂,折射出当时社会知识分子在国家危亡面前的选择困境。 与沈鹤洲并行的,是林婉清的故事。她是一名在教会学校接受教育的新女性,思想开明,性格刚烈。她渴望在动荡中找到一条属于女性的独立道路,拒绝被包办婚姻束缚。林婉清的青春,是在战乱中不断流离失所中度过的。她从上海的租界区辗转到重庆的防空洞,目睹了人性的光辉与卑劣。她为了生存,不得不学会运用自己的智慧和美貌,在危险的边缘行走,却始终保持着对理想的憧憬。 战争的阴影逐渐扩大,沈鹤洲被迫离开家乡,加入一支在敌后活动的民间抗日志愿军。他的文学天赋被用于撰写宣传稿和情报传递。在这个过程中,他结识了出身底层的老铁匠“聋子”。聋子虽然不识字,却凭借着对土地和乡亲的深刻理解,成为了队伍中最坚实的力量。他的沉默与智慧,教会了沈鹤洲:真正的力量并非源于口号,而是根植于朴素的生命力。 这一阶段的描写,力求还原那个时代物质的匮乏与精神的激昂。无论是城市里被轰炸的断壁残垣,还是乡村里“八路军”与地方武装的复杂关系,都力求展现历史的复杂性和灰色地带。 第二部:炼狱与重建(约1950-1966) 内战结束后,胜利的喜悦并未带来长久的宁静。沈鹤洲和林婉清在一次特殊的任务中重逢,彼此的心意已在多年的风雨中沉淀为一种深刻的默契,但他们都背负着沉重的历史烙印。他们决定定居在一个正在快速工业化的南方城市,试图以平凡人的身份,迎接新时代。 沈鹤洲进入一家新成立的出版社工作,负责“清理”旧版书籍,这项工作对他而言,既是糊口,也是一场与自己过去思想的持续对话。他小心翼翼地在审查的钢丝上跳舞,试图在“正确”的框架内,保留一些文字的温度和良知。 林婉清则选择投身于初级医疗卫生系统。她目睹了城市底层民众在疾病和贫困中挣扎,她的理想主义开始与残酷的现实进行磨合。她不再是那个在聚光灯下疾呼的少女,而是一名在深夜的诊所里,用颤抖的手为工伤者缝合伤口的实践者。 本篇重点刻画了“改造”与“适应”的主题。工厂里的劳动竞赛、知识分子的再教育、以及邻里间的相互监督,共同构建了一个充满不确定性的社会氛围。 这里,引入了另一组重要的家庭故事——乔家的兴衰。乔家是沈鹤洲的旧识,曾是城中富甲一方的买办家庭。在新政策下,乔家的财产被收归公有,他们从高高在上的“老爷”沦为必须接受劳动改造的“旧人”。乔家的少爷乔远帆,一个从小娇生惯养的浪荡子,被迫在工厂的流水线上学习操作机器。他与技术骨干马师傅之间的冲突与和解,象征着旧有阶层与新兴劳动者之间复杂的身份转换与价值重估。乔远帆的蜕变,是关于“失去一切后如何重新找到存在的意义”的深刻探讨。 第三部:回响与沉寂(约1967-1980年代初) 历史的车轮再次加速,带来了更为猛烈的冲击。沈鹤洲和林婉清的家庭,以及他们周围的朋友们,被卷入了前所未有的政治风暴之中。他们必须面对的不再是外部的敌人,而是来自内部的猜疑和来自亲近之人的疏远。 “文革”时期的描写采取了一种内敛而压抑的笔调。重点不再是宏大的批斗场面,而是聚焦于“私人空间”的崩塌。沈鹤洲被下放到偏远的农场进行“劳动改造”,他不得不亲手毁掉自己过去引以为傲的藏书。在那个时刻,他终于明白,文字的力量是双刃剑,它既能启迪人心,也能成为束缚灵魂的枷锁。 林婉清则留守在城市,她必须保护年幼的女儿,同时应对来自各方的压力。她与已是红卫兵领袖的邻家孩子之间的微妙互动,展现了代际间的隔阂与创伤。 老铁匠“聋子”的故事线在此达到了高潮。他成为了农场里默默耕作的普通一员,但在关键时刻,他用他朴实的行动,为沈鹤洲提供了一份微不足道的庇护,这份恩情,超越了任何政治立场。 本书的后半部分,着重描绘了“沉默的坚守”。许多人物并未选择激烈的反抗,而是选择了在自我封闭的空间中,维护着内心最后的道德底线和情感连接。他们学习如何在文字消失的时代,通过眼神、一次心照不宣的分享、一句不经意的诗句,传递信息和希望。 尾声:时间的河流与未来的岸 随着“四人帮”的倒台,时间似乎终于松动了一些。沈鹤洲和林婉清得以返回城市,他们重新面对的,是一个充满机遇也满是创伤的社会。 故事的结尾,没有提供一个皆大欢喜的团圆结局。沈鹤洲和林婉清的爱情,已经超越了浪漫,成为了一种相互搀扶的生命状态。他们开始参与到老旧档案的整理工作中,试图为那些被时代遗忘的个体寻找一个“位置”。 乔远帆则选择出国留学,他带走了对故土的复杂情感,成为连接新旧世界的桥梁。 全书的基调是沉郁中的韧性。它探讨了在集体主义叙事强大的时代,个体如何定义自己的“真诚”与“价值”。它歌颂的不是英雄主义,而是那种在泥泞中仍试图保持清醒的“常人”的尊严。 《尘世浮沉录》邀请读者慢下来,去倾听那些被历史灰尘覆盖的声音,感受那些在时代剧变中被磨平棱角,却从未真正熄灭的生命之火。这是一部关于“活着”本身,并努力活出尊严的史诗。 ---

用户评价

评分

这本《烟雨江湖录》简直是本令人欲罢不能的武侠奇书!作者的笔触细腻得如同江南烟雨,将人物的爱恨情仇描摹得淋漓尽致。开篇那个名为“孤鸿”的侠客,背负着血海深仇,行走在江湖的刀光剑影之中,他的每一次抉择都让人心头一紧。书中对武功的描写更是别具一格,不同于一般的花哨招式,这里的每一门绝学都有其独特的意境和哲学,比如那“听风辨叶”的心法,竟能让人在寂静中洞察世事变迁。我尤其喜欢书中对几个女性角色的塑造,她们不再是传统武侠小说中柔弱的附属品,而是有着自己独立灵魂和坚韧品格的江湖巾帼。那“寒月宫主”的冷漠与深情交织,让人叹惋不已。合上书页时,耳边仿佛还能听到刀剑相击的铿锵之声,以及那份荡气回肠的江湖豪情。这本书不仅仅是关于打打杀杀,更是一部关于人性、忠诚与救赎的史诗,值得反复品读,每一次重读都会有新的感悟。

评分

《旧时光里的裁缝》这本书,简直是为我这种怀旧的人量身定做的!它不是那种轰轰烈烈的家族兴衰史,而是像一本泛黄的老相册,记录了一个小镇上一个裁缝家族三代人的生活片段。文字轻盈得像空气中飘浮的碎布屑,却又带着一种樟脑丸的淡淡香气,直击人心最柔软的地方。我最欣赏的是作者对“物件”的描写,每一件旧衣服、每一把生锈的剪刀,都被赋予了生命和故事。比如,那件为新娘改制的嫁衣,里面藏着一个关于青春错过的秘密,几十年后才被后人无意间发现,那种宿命般的遗憾和美好,让人眼眶湿润。这本书的节奏缓慢而悠长,仿佛是老式留声机里发出的沙沙声,每一次转动都带着岁月的沉淀。它没有激烈的冲突,但情感的暗流却汹涌澎湃,它教会我如何从日常的琐碎中,捕捉到生活最本真的诗意与温柔。

评分

我最近沉迷于《星辰的低语》,这是一部非常独特、充满了宇宙哲学思辨的科幻巨著。它没有宏大的星际战争场面,反而将焦点放在了人类文明在宇宙尺度下的渺小与孤独之上。故事的主线围绕着一位痴迷于搜寻“宇宙背景噪音”的语言学家展开,她坚信在那些看似随机的电磁波中隐藏着高等文明的留言。作者的想象力简直是天马行空,他构建的那些外星文明形态,完全颠覆了我对生命的传统认知——有的文明以纯粹的能量形态存在,有的则像巨大的、活着的数学公式。阅读过程中,我常常停下来,抬头望向夜空,那种被无垠宇宙包围的敬畏感油然而生。更绝妙的是,小说对时间概念的探讨,提出了“多维时间流”的理论,让人在理解的同时感到阵阵眩晕,这绝对不是一本可以走马观花读完的书,它要求读者全身心地投入到那种近乎宗教般的思考之中,适合在深夜,独处一室时细细研读。

评分

如果让我用一个词来形容《林间私语:北欧神话的现代重构》,那一定是“空灵”。这本书完全跳出了传统神话故事的叙事框架,它没有洛基的狡诈或是奥丁的威严,而是将焦点放在了北欧神话体系中那些被遗忘的、与自然和季节紧密相连的次级神祇和巨人身上。作者的文笔极其冷峻而富有画面感,仿佛置身于芬兰的松林深处,空气中弥漫着冰雪和苔藓的气息。他没有直接讲述神祇的争斗,而是通过一系列散文化的章节,描绘了极夜中的漫长等待,或是永昼时分万物生长的寂静力量。这本书更像是一部精神世界的地图集,它引导读者去思考人与自然界之间那种古老、原始的连接感,读完后,你可能会发现自己对风的形状、雪的颜色都有了全新的理解,内心深处被一种宁静而深远的原始力量所洗涤。

评分

说实话,《算法与心智迷宫》这本书刚拿到手时,我差点想把它退回去,因为那些数学公式和复杂的代码逻辑看着实在让人头疼。但鬼使神差地,我还是翻开了第一章,然后便一发不可收拾地陷了进去。这本书的主题是探讨人工智能在模拟人类意识时遇到的“边界效应”,它用非常严谨的逻辑推导,层层递进地揭示了一个惊人的可能性:也许我们所感知的“自由意志”,本身就是一套极其复杂的、但依然可以被计算的程序。作者的叙事手法高明,他将枯燥的理论嵌入到一个精彩的悬疑故事中——一个顶级程序员试图用AI模拟已故妻子的全部思维模式,却发现AI开始产生无法解释的“错误代码”。这种硬核的科学探讨与深刻的人文关怀的结合,读起来酣畅淋漓,像是进行了一场智力上的极限挑战,成功通关后的那种满足感,是其他小说难以给予的。

评分

此用户未填写评价内容

评分

书棒棒哒,送货也挺快,非常喜欢

评分

包装很安全,喜欢皇冠出版社出的张爱玲的书。

评分

皇冠的张爱玲全集,很喜欢,趁活动入手非常划算。

评分

买吧 质量特别好 喜欢皇冠的这个系列 慢慢入 买来慢慢看

评分

不錯吧笨哦兔兔我哦突然來看了哦意思卡農阿狸我都spy哦哦哦KTV哦哦哦MVP咯YY

评分

第一次看繁体字 还是有些些吃力 不过真的不错?

评分

皇冠版张爱玲典藏全集共十八本外加两册张看系列 搜罗几乎全部张爱玲作品 分册有序 印刷精美 虽不及之前函套精装版有典藏价值 可毕竟补齐了全集不全的遗憾 推荐购买

评分

快递小哥非常棒,快递页不错,折扣可以的

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.idnshop.cc All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有