Hard Times 艱難時世 [平裝] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

Charles Dickens（查爾斯·狄更斯） 著

圖書標籤:

• 維多利亞時代
• 工業革命
• 社會批判
• 貧富差距
• 教育
• 傢庭
• 小說
• 查爾斯·狄更斯
• 英國文學
• 經典文學

齣版社： Penguin Group USA

ISBN：9780451530998

版次：1

商品編碼：19043408

包裝：平裝

叢書名： Signet Classics

齣版時間：2008-07-01

用紙：膠版紙

頁數：336

正文語種：英文

商品尺寸：10.67x2.29x17.27cm

編輯推薦

《艱難時世》是狄更斯直接描寫勞資矛盾的重要作品。

內容簡介

Reason, Facts, and statistics...

Dickens’ scathing portrait of Victorian industrial society and its misapplied utilitarian philosophy, Hard Times features schoolmaster Thomas Gradgrind, one of his most richly dimensional, memorable characters. Filled with the details and wonders of small-town life, it is also a daring novel of ideas—and ultimately, a celebration of love, hope, and limitless possibilities of the imagination.

　　《艱難時世》（1854 ）是狄更斯直接描寫勞資矛盾的重要作品。從30 年代到40 年代末，英國的勞資矛盾上升為社會主要矛盾。遍及英國的“憲章運動”，人民的苦難和要求觸動瞭富有正義感的狄更斯。他在小說裏，對資産階級的剝削行為和為之辯護的理論進行抨擊。黑煙彌漫，機器轟響的焦煤鎮是工業中心城市的一個化身。國會議員葛擂梗和紡織廠廠主寵得貝是鎮上的兩個巨頭。他們控製著鎮上居民的命運。葛擂梗是資産階級功利主義哲學的信奉者，是“專講實際的人”。他隨身攜帶尺子、天平和乘法錶，把萬事萬物，甚至人性、情感都歸為“一個數字問題，簡單的算術問題”。如同董貝先生一樣，他把自己的人生原則貫徹到傢庭生活中去，用純實際利益的“事實”哲學來教育他的一雙兒女露易莎和湯姆。他們沒有童年的歡樂，被關在牢房似的教室裏接受無數的數字和概念，想象、情感，一切高尚的精神活動被摧毀。露易莎在青春妙齡也沒有多少生命的熱情，服從父意嫁給瞭比她大30 歲的龐得貝，對弟弟的友愛因為弟弟的墮落而失望，避開瞭花花公子的誘騙卻也陪葬瞭她唯一的一次愛情。湯姆則以“事實”哲學為自己的自私和墮落行為辯護，偷盜後又嫁禍給無辜的工人斯梯芬。小說通過葛擂梗教育的失敗，諷刺瞭功利主義哲學。龐得貝則是更加冷酷無情的資本傢的代錶。他把資本主義“自由競爭”的口號作為剝削工人的口實。他宣揚自己卑賤的齣身，把工人看作“沒有愛情和喜悅，沒有記憶和偏好，沒有靈魂”的勞動力，把工人起碼的生活要求斥為奢望，是“ 希望坐6 匹馬的車子，用金湯匙喝甲魚湯，吃鹿肉”。資本傢對工人的不人道待遇必然引起工人的反抗。狄更斯為工人的遭遇而憤慨，描寫瞭工人勤勞、正直、富有同情心等美德。但作為改良主義者，他同情、贊美吃苦耐勞、具有寬容諒解精神的工人斯梯芬，以漫畫式筆法描寫工運領袖，對憲章運動“暴力派”持否定態度。對狄更斯來說，負債人監獄始終是個縈繞不去的夢魔。

作者簡介

Charles Dickens was born in 1812 near Portsmouth where his father was a clerk in the navy pay office. The family moved to London in 1823, but their fortunes were severely impaired. Dickens was sent to work in a blacking-warehouse when his father was imprisoned for debt. Both experiences deeply affected the future novelist. In 1833 he began contributing stories to newspapers and magazines, and in 1836 started the serial publication of Pickwick Papers. Thereafter, Dickens published his major novels over the course of the next twenty years, from Nicholas Nickleby to Little Dorrit. He also edited the journals Household Words and All the Year Round. Dickens died in June 1870.

　　查爾斯·狄更斯（Charles Dickens，1812～1870），1812年生於英國的樸次茅斯。父親過著沒有節製的生活，負債纍纍。年幼的狄更斯被迫被送進一傢皮鞋油店當學徒，飽嘗瞭艱辛。狄更斯16歲時，父親因債務被關進監獄。從此，他們的生活更為悲慘。工業革命一方麵帶來瞭19世紀前期英國大都市的繁榮，另一方麵又帶來瞭庶民社會的極端貧睏和對童工的殘酷剝削。尖銳的社會矛盾和不公正的社會製度使狄更斯決心改變自己的生活。15歲時，狄更斯在一傢律師事務所當抄寫員並學習速記，此後，又在報社任新聞記者。在《記事晨報》任記者時，狄更斯開始發錶一些具有諷刺和幽默內容的短劇，主要反映倫敦的生活，逐漸有瞭名氣。他瞭解城市底層人民的生活和風土人情，這些都體現在他熱情洋溢的筆端。此後，他在不同的雜誌社任編輯、主編和發行人，其間發錶瞭幾十部長篇和短篇小說，主要作品有《霧都孤兒》、《聖誕頌歌》、《大衛·科波菲爾》和《遠大前程》等。
　　狄更斯的作品大多取材於與自己的親身經曆或所見所聞相關聯的事件。他在書中揭露瞭濟貧院駭人聽聞的生活製度，揭開瞭英國社會底層的可怕秘密，淋灕盡緻地描寫瞭社會的黑暗和罪惡。本書起筆便描寫瞭主人公奧利弗生下來便成為孤兒，以及在濟貧院度過的悲慘生活。後來，他被迫到殯儀館做學徒，又因不堪忍受虐待而離傢齣走。孤身一人來到倫敦後，又落入瞭竊賊的手中。狄更斯在其作品中大量描寫瞭黑暗的社會現實，對平民階層寄予瞭深切的嚮情，並無情地批判瞭當時的社會製度。他在小說描寫的現實性和人物的個性化方麵成績是突齣的。他成為繼莎士比亞之後，塑造作品人物數量最多的一個作傢。

內頁插圖

精彩書評

"A scathing portrait of Victorian industrial society and its misapplied utilitarian philosophy, "Hard Times" is a daring novel of ideas--and ultimately a celebration of love, hope, and limitless possibilities of the imagination."
-- Revised reissue.

目錄

INTRODUCTION
HARD TIMES
LIsx OF CHARACTERS
BOOK THE FIRST: SOWING
The One Thing Needful
Murdering the Innocents
A Loophole
Mr. Bounderby
The Keynote
Sleary's Horsemanship
Mrs, Sparsit
Never Wonder
Sissy's Progress
Stephen Blackpool
No Way Out

精彩書摘

“Now, what I want is, Facts. Teach these boys and girls nothing but Facts. Facts alone are wanted in life. Plant nothing else, and root out everything else. You can only form the minds of reasoning animals upon Facts: nothing else will ever be of any service to them. This is the principle on which I bring up my own children, and this is the principle on which I bring up these children. Stick to Facts, Sir!”

The scene was a plain, bare, monotonous vault of a schoolroom, and the speaker’s square forefinger emphasized his observations by underscoring every sentence with a line on the schoolmaster’s sleeve. The emphasis was helped by the speaker’s square wall of a forehead, which had his eyebrows for its base, while his eyes found commodious cellerage in two dark caves, overshadowed by the wall. The emphasis was helped by the speaker’s mouth, which was wide, thin, and hard set. The emphasis was helped by the speaker’s voice, which was inflexible, dry, and dictatorial. The emphasis was helped by the speaker’s hair, which bristled on the skirts of his bald head, a plantation of firs to keep the wind from its shining surface, all covered with knobs, like the crust of a plum pie, as if the head had scarcely warehouse-room for the hard facts stored inside. The speaker’s obstinate carriage, square coat, square legs, square shoulders,—nay, his very neckcloth, trained to take him by the throat with an unaccommodating grasp, like a stubborn fact, as it was,—all helped the emphasis.

“In this life, we want nothing but Facts, Sir; nothing but Facts!”

Thespeaker, and the schoolmaster, and the third grown person present, all backed a little, and swept with their eyes the inclined plane of little vessels then and there arranged in order, ready to have imperial gallons of facts poured into them until they were full to the brim.

...

前言/序言

《昨日世界的迴響：工業革命背景下的社會群像》 作者：[虛構作者名] 齣版社：[虛構齣版社名] 齣版年份：[虛構年份] 頁數：[虛構頁數] 定價：[虛構價格] --- 內容提要 《昨日世界的迴響》並非聚焦於一隅的悲情挽歌，而是以宏大而細緻的筆觸，描繪瞭十九世紀中葉，歐洲大陸在工業化浪潮衝擊下所呈現齣的復雜社會圖景。本書深入剖析瞭蒸汽機轟鳴背後，傳統生活方式的瓦解、新興階層的崛起，以及精神世界在物質狂飆中的掙紮與重塑。它以多重視角構建瞭一幅廣闊的社會浮世繪，探究瞭進步的代價、人性的堅韌與時代的冷漠交織齣的復雜鏇律。 本書摒棄瞭單一敘事綫索的窠臼，轉而采用瞭一種多層次的編織手法，將工廠主的雄心壯誌、工匠階層的沒落哀嘆、知識分子的理想破滅，以及底層民眾的默默忍耐，交織在一起，形成一個既有曆史厚度，又不失個體溫度的敘事空間。 第一部分：鋼鐵與煙囪的崛起——新秩序的建立 第一部分將讀者帶入正在經曆劇變的核心工業區。作者以生動的細節描繪瞭工廠的內部構造——那些巨大的、不知疲倦的機器，它們如何吞噬時間，同時也塑造瞭新的時間觀念。我們跟隨白手起傢的工廠主亨利·格雷夫斯（Henry Graves）的視角，審視他對效率的狂熱追求，以及他如何看待工人僅僅是維持機器運轉的“可替換部件”。格雷夫斯的日記片段揭示瞭一種新興的、帶有實用主義色彩的道德觀：成功即是最高的道德。 然而，這種新秩序並非牢不可破。書中細緻描繪瞭舊有的行會體係如何在工業大生産麵前土崩瓦解的過程。我們遇見瞭老木匠塞繆爾·布魯剋（Samuel Brooke），他堅守著對“精湛工藝”的信仰，卻發現自己的手藝在流水綫上變得一文不值。他的掙紮不僅僅是經濟上的，更是一種身份和尊嚴的危機。作者通過布魯剋的視角，探討瞭“技藝的消亡”如何成為一個時代轉型中不易察覺的悲劇。 此外，本部分也探討瞭城市化的急劇膨脹帶來的基礎設施挑戰。貧民窟的迅速蔓延、衛生條件的惡化，以及新舊社會規範之間的衝突，構成瞭這片新興“鋼鐵叢林”底色的灰暗。 第二部分：精神的田野與理想的餘燼 在物質生活的激烈競爭之外，第二部分將焦點轉嚮瞭知識階層和精神生活。隨著社會結構的劇烈變動，傳統的信仰體係和哲學思辨受到瞭前所未有的挑戰。 書中引入瞭大學教授埃德溫·霍金斯（Edwin Hawkins），他是一位沉浸於古典人文主義研究的學者。麵對工業界的實用主義和底層社會的生存睏境，他試圖用柏拉圖式的理想主義來解釋和調和現實的矛盾，結果卻發現自己的理論在煤煙彌漫的街道上顯得蒼白無力。霍金斯的睏境象徵著理性在麵對復雜社會現實時的局限性。 一個重要的章節緻力於探討新興的“報道文學”和早期社會調查運動。我們跟隨一位年輕的、充滿激情的記者，瑪莎·瓊斯（Martha Jones），她深入工廠和礦井，記錄下被精英階層忽略的真實聲音。她的報道充滿瞭對不公的憤怒，但同時也展現瞭人性的微光——鄰裏間的互助、短暫的歡樂，以及麵對苦難時所展現齣的驚人韌性。瓊斯的職業生涯反映瞭媒體角色在現代化進程中的轉變，從單純的娛樂載體轉嚮社會良知的監督者。 本部分還穿插瞭對宗教和慈善機構的迴應的探討。傳統的教會力量在應對大規模、係統性的貧睏問題時顯得力不從心，催生瞭新型的、更具組織性的慈善模式，但也引發瞭關於“施予的動機”和“受助者的自主權”的深刻辯論。 第三部分：傢庭的堡壘與代際的裂痕 工業時代的重塑，最深刻的影響往往體現在傢庭結構上。第三部分著重描寫瞭不同社會階層傢庭內部的微妙動態。 對於工廠主傢庭而言，財富的積纍帶來瞭新的束縛。格雷夫斯先生的女兒，伊麗莎白（Elizabeth），從小被教育要成為一位符閤社會期望的淑女，她的生活被安排得井井有條，充滿瞭禮儀和無聊。她對工廠內部世界的隱秘好奇，與她被期望扮演的完美角色的衝突，構成瞭她內心的主要張力。她的故事揭示瞭“上流社會”的鍍金牢籠。 與此同時，在工人傢庭內部，情況則更為嚴峻。勞動力不再是傢庭單位，而是被工廠按需分配的個體。我們看到年幼的孩子被送入工廠以補貼傢用，這不僅剝奪瞭他們的童年，也使得父母對子女的傳統管教權力被削弱。書中描繪瞭一場關於“是否該讓孩子繼續上學還是送去紡織廠”的傢庭爭吵，這場爭吵清晰地勾勒齣在生存壓力下，教育的價值是如何被重新衡量的。 代際之間的鴻溝也隨之加深。老一代人對“穩定”和“傳統”的懷念，與年輕一代對“改變”和“流動性”的渴望，形成瞭強烈的對比。年輕的工人，受到新思潮和工廠集體生活的熏陶，開始組織起來，尋求集體的力量，這預示著未來社會運動的萌芽。 第四部分：邊緣與融閤——尋找新的平衡點 本書的最後一部分，將視野投嚮瞭那些處於社會邊緣，卻對時代有著獨特觀察視角的人物，並探討瞭在巨大變革中，文化與社會是如何試圖找到新的融閤點的。 我們追蹤瞭一群來自不同背景的藝術傢和劇作傢，他們在簡陋的咖啡館和地下沙龍裏聚會。他們試圖通過藝術——無論是粗糲的諷刺劇還是充滿象徵主義的油畫——來捕捉這個時代的“真實”和“醜陋”。他們的作品往往被主流社會視為低俗或煽動性的，但正是這些聲音，構成瞭時代精神的“地下室”。 最終，作者並未提供一個簡單的“好結局”或“壞結局”。《昨日世界的迴響》描繪的是一個持續演進中的狀態。格雷夫斯先生的帝國仍在擴張，但他也開始感受到來自工人組織和輿論的壓力；老木匠布魯剋雖然無法挽迴失去的技藝，卻在社區學校裏秘密教導年輕人基礎的木工手藝，以另一種形式延續著傳承；記者瓊斯的作品開始産生真正的社會影響，迫使議會開始考慮立法改革。 本書的價值在於其對復雜性的擁抱。它拒絕將工業革命簡化為純粹的進步或純粹的剝削。相反，它展示瞭一個充滿張力、矛盾與不可逆轉的轉型的世界，一個舊世界的幽靈在新的機器轟鳴聲中徘徊，而新世界的輪廓則在煙霧彌漫中艱難塑造的過程。它邀請讀者去傾聽那些在曆史的巨大變革聲中，被我們常常忽略的、來自不同角落的個體聲音。 --- 讀者群體建議： 本書適閤對十九世紀歐洲社會史、工業社會學、以及批判現實主義文學感興趣的讀者。它不僅是一部曆史側寫，更是一麵映照現代社會結構變遷的鏡子。

評分☆☆☆☆☆

這本書的魅力在於它的永恒性。雖然背景設定在特定的曆史時期，但它所探討的核心矛盾——人與社會製度的衝突、理想與現實的拉扯——卻從未過時。我讀的時候，不時會聯想到當下社會中某些相似的影子，隻是外在的錶象變瞭，內核的邏輯似乎依舊。作者的敘事視角雖然看似客觀，但字裏行間流淌著一種深沉的悲憫情懷。這種情懷不是廉價的煽情，而是建立在對生活深刻理解之上的，是對那些被時代洪流裹挾的小人物命運的深切關懷。正是這種跨越時空的共鳴感，讓這本書具有瞭超越文學作品本身的重量。它像一麵鏡子，映照齣人類社會結構中那些難以根除的痼疾，讓人在震撼之餘，感受到一種沉甸甸的責任感和對未來更清醒的認識。

評分☆☆☆☆☆

坦白說，這本書對讀者的心智要求不低。它不是那種讀完能讓人心情愉快的讀物，它更像是一次精神上的“洗禮”或者說“拷問”。它迫使你跳齣自己的舒適區，去思考那些被現代社會過度包裝和美化的問題：教育的本質是什麼？財富的積纍是否必然伴隨著道德的淪喪？在我看來，作者對“功利主義”的剖析達到瞭一個驚人的高度，他展示瞭當一切價值都被簡化為數字和效率時，人類精神世界會遭受何等的腐蝕。書中那些堅持原則、哪怕代價慘重的人物，他們的存在，本身就是對那個冰冷時代的無聲抗議。這種對道德睏境的深刻挖掘，遠比簡單的善惡對立要復雜得多，也更具現實意義，讓人在閤上書頁之後，依然久久不能釋懷。

評分☆☆☆☆☆

這本小說帶給我的震撼，久久不能平復。它不僅僅是一個關於工人階級苦難的敘事，更是一幅關於工業革命時期社會圖景的恢弘畫捲。作者對於人物內心世界的刻畫入木三分，那些在機器轟鳴聲中掙紮求生的靈魂，他們的希望、絕望、以及在貧睏中扭麯的人性，都被描摹得淋灕盡緻。我仿佛能聞到煤煙味彌漫的空氣，聽到工廠裏永不停歇的聲響，感受到那種深入骨髓的寒冷和壓抑。特彆是一些關鍵情節的設計，比如人物命運的交織與錯位，那種宿命般的悲劇色彩，讓人在閱讀時忍不住為之揪心。它毫不留情地揭示瞭社會階層之間的巨大鴻溝，以及在冰冷的經濟邏輯麵前，人情味是如何被一步步擠壓殆盡的。讀完後，我一直在思考，在那個特定的曆史背景下，個體究竟能有多少選擇的餘地？這種思考的深度和廣度，是許多當代小說難以企及的。它不是提供廉價的安慰，而是要求讀者直麵曆史的真相和人性的復雜。

評分☆☆☆☆☆

從文學技法的角度來看，這本書的節奏控製得非常老道。它不像某些篇幅宏大的作品那樣拖遝，每一個場景的設置、每一次對話的展開，都像是精密齒輪般咬閤，推動著故事嚮前發展，同時又巧妙地積纍著情感和主題的重量。我尤其留意瞭作者在描繪不同階層人物語言時的細微差彆，那種口音、用詞習慣的差異，不僅僅是背景的填充，更是社會身份的烙印，體現瞭作者對語言社會學的高度敏感。這種對細節的執著，讓故事的真實感大大增強。有時候，一個不經意的場景，比如兩傢人在街角擦肩而過，卻承載瞭太多未言明的階級差異和潛在的衝突，讓人讀後迴味無窮。它像是一部老電影，畫麵質感粗糲卻真實無比，讓人無法移開視綫，即使明知結局的沉重，也願意隨之深入。

評分☆☆☆☆☆

初翻開這本書時，我原本以為它會是一部沉悶的社會寫實作品，但很快，我就被其精巧的敘事結構和強烈的諷刺意味所吸引。那種英式幽默中夾雜的辛辣批判，讀起來酣暢淋灕，盡管主題沉重，但文字本身卻充滿瞭張力。作者對於特定社會現象的觀察角度極其獨特，他似乎總能找到最能體現荒謬性的切入點，將那些冠冕堂皇的口號與底層人民的真實境遇進行殘酷的對比。舉例來說，對於“事實”和“想象”的辯證探討，貫穿始終，引導讀者去質疑我們所接受的“真理”究竟有多麼可靠。這種對既有觀念的顛覆，使得閱讀體驗遠超一般的消遣。我特彆欣賞其中幾位女性角色的塑造，她們雖然身處逆境，但展現齣的韌性和智慧，為整體的灰暗基調增添瞭一抹亮色，也展現瞭作者對女性復雜生存狀態的深刻洞察。

評分☆☆☆☆☆

這兩種書都沒有書香味，不過已經很滿足瞭。

評分☆☆☆☆☆

In Dickens''s story of the horrors of a utilitarian upbringing, reason and facts are everything, and imagination and creativity are nothing. The narrator''s British accent goes well with Dickens''s overly dramatic and lush prose. He uses different English accents for the numerous male characters, some speech defects for others and a breathy falsetto voice for all the women. While a straight rendition of the dialogue would be an improvement, luckily the story is mainly narrative. Some classics simply may not translate well either to audiobooks or to the 1990''s. E.F. (c)AudioFile, Portland, Maine --This text refers to the Audio Cassette edition.

評分☆☆☆☆☆

很好，給孩子買的，送貨橫快

評分☆☆☆☆☆

書很小，字不太大，但是便宜，方便

評分☆☆☆☆☆

書很小，字不太大，但是便宜，方便

評分☆☆☆☆☆

This beautifully produced edition combines a freshly written, informative introduction with helpful and well-judged notes... --This text refers to the Paperback edition.

評分☆☆☆☆☆

本書翔實的反映瞭當時的英國社會，是一部經典的小說

評分☆☆☆☆☆

不錯

評分☆☆☆☆☆

本書翔實的反映瞭當時的英國社會，是一部經典的小說