嘉莉妹妹 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

##希望每一个出轨的男人都拥有和赫斯渥一样的结局

##不喜欢简介里说嘉莉妹妹出卖身体、堕落一类的话。完全是对情欲和爱情初始阶段的武断评价，太傲慢了，还是现代人所谓的平权视角（尽管本世纪现实并不如人所愿）。 好就好在把嘉莉妹妹的觉醒写得很“俗”—— 市井，那个时代的女性就是这么被囿禁住的。着重写那些外化表现，她会有意识模仿体的姿态，对华美服饰有着难以抗拒的热情，会为了安逸的生活忘记自己的表演才能又因为窘迫再利用起来，成为瞩目的中心。“她原本就是顽强得出奇的美人，尽心竭力又心地善良，照理应该得到较好的结果。”精神上的涌动当然是有的，但德莱塞并不让她具备将之凝练成连贯条理思想的能力，只让她做忧伤的嘉莉——充满着向往的嘉莉——感到不满足的嘉莉。把“思想/向前/……”变成一种氛围，或者类似病毒的东西，只是在你脑子里画圈，然后蔓延蔓延——

##好像嘉莉一直没有和人好好道别过，她一次次地离开别人，永远是leaver而不是the left，可以看出她的故事不是悲剧，只不过在跟着男人的时候吃了些苦头。相比之下赫某真的惨的可怜，看到最后会想一个体面人这么就沦落至此，虽然是咎由自取但是落差极大（教训：不要出轨，不要惦记别人老婆）。还有赫某在与嘉莉同居后原本激烈的爱意随着生活条件的下降而逐渐消磨，可以说是触目惊心。算是能了解那个时代的美国了。

##在金钱和欲望面前，没什么真挚的感情。

##嘉莉带着欢乐的想往融汇进在大城市追求享乐的人群热潮。久未找到工作的她先后依靠杜洛埃、赫斯渥在城市生存。直到跟后者私奔、境况没落，她才不得不重新寻找生存机会，天资聪颖运气好，她最后成名。但成名前抛弃赫斯渥和她的天真却形成了对比。至于赫斯渥，为了和嘉莉在一起，违反道德抛妻弃子又携款带着不知情的嘉莉潜逃，简直罪不可恕，可他却认为社会这么评判他不公道，因为人们只看到问题的一面，只看到漫长悲剧中的某一点，只看到他偷了钱，而对他为什么要偷就无动于衷，人们不了解他就定了他的罪。德莱塞的态度就隐含在这些对立中，他后来借人物之口说“凡是没有感受到生活的忧伤一面的人”不会感觉到文学人物/小说的悲伤，因而有人觉得嘉莉自私冷漠，有人觉得她天真善良，而赫斯渥可能无情冷酷，也可能真诚热烈。文学塑造的人物没有绝对的好与坏

##“贫贱夫妻，始乱终弃，这大概是我读过最幻灭的“私奔”的故事了。并没有什么“伟大而深刻的情感”，吸引我的就是它的真实与残酷，人们追名逐利，内心空空。嘉莉身上有着和苔丝一般的天真软弱，纯洁是她们的罪愆。但我喜欢嘉莉所看到的世界，她的繁华的、有无限可能的城市。” 我只是觉得一个后半段一个中产阶级破灭的故事是否显得潦草，或者现实就是如此？

##“贫贱夫妻，始乱终弃，这大概是我读过最幻灭的“私奔”的故事了。并没有什么“伟大而深刻的情感”，吸引我的就是它的真实与残酷，人们追名逐利，内心空空。嘉莉身上有着和苔丝一般的天真软弱，纯洁是她们的罪愆。但我喜欢嘉莉所看到的世界，她的繁华的、有无限可能的城市。” 我只是觉得一个后半段一个中产阶级破灭的故事是否显得潦草，或者现实就是如此？

##好像嘉莉一直没有和人好好道别过，她一次次地离开别人，永远是leaver而不是the left，可以看出她的故事不是悲剧，只不过在跟着男人的时候吃了些苦头。相比之下赫某真的惨的可怜，看到最后会想一个体面人这么就沦落至此，虽然是咎由自取但是落差极大（教训：不要出轨，不要惦记别人老婆）。还有赫某在与嘉莉同居后原本激烈的爱意随着生活条件的下降而逐渐消磨，可以说是触目惊心。算是能了解那个时代的美国了。

##就算从芝加哥到了纽约，从杜洛埃到赫斯沃，她们两个的生活都没有什么不同。后四分之一的赫斯沃已经完全不是前四分之三的他了，年纪大了想过安逸的生活又碰巧过得下去，但是过去残留的荣誉感何自负让他与周围格格不入，格外讨厌（草越看到后面越想起了前任无力吐槽）。嘉丽是一个幸运的人，年轻，长得好看，善于模仿，很容易就获得了优雅的风度。我现在觉得进行道德批判没什么意思，毕竟现在已经没有什么道德了，甚至觉得嘉莉的行为非常值得赞许？这是当代女性在社会上获得成功的比较容易的方式？46章“这是一个被压弯、玷污、但是还没有被压碎的自尊心所下的凄苦的决定。”49“唉，人心的盲目的挣扎啊。向前，向前，人心这么说，美趋向何处，它就紧紧跟上...要等到在追逐中脚步疲乏得再也走不动，希望已经绝灭，才会产生心痛和渴望。”（续