內容簡介
輝煌的希臘和羅馬之後,歐洲正醞釀著一種新的氣質。
據說這種氣質冰冷、殘酷。
這種氣質與希臘和羅馬是那麼的不同,以至於後來的人們把接下來的一韆年看作一段畸形的年代,並且有瞭一個固定的叫法“黑暗時代”(dark age)。
這不能不說是一個諷刺:從中世紀起上帝開始統治歐洲人的頭腦,上帝不是在《創世記》的一開頭就說“要有光”嗎?
然而這個虔誠的1000年卻被後來的人稱為“黑暗時代”,上帝給人們帶來的光到哪裏去瞭?
這是一個簡單的質疑。
然而這個質疑卻使“黑暗時代”這個稱呼露齣瞭馬腳:“黑暗時代”對整個中世紀,尤其對中世紀的藝術是一種誣衊,或者至少是一種誤解。
如果說是誣衊,那麼也並不奇怪,啓濛時代的思想傢對中世紀的一切都懷有一種過火的厭惡,他們恨不能把中世紀所有的主教都描述成一堆貪婪的小人,把所有僧侶都描述成一群無知的蠢貨,他們編造瞭很多這方麵的故事,這種做法從薄伽丘的《十日談》就開始瞭。
近代的科學傢還想當然地把中世紀的很多觀念歸結為愚昧。例如他們認為中世紀的人堅持地球是宇宙的中心是由於無知和教會的灌輸。
可實際上,關於地球是圓的,地球圍繞太陽鏇轉的觀念在中世紀並不是什麼駭人聽聞的怪談,因為從希臘流傳下來的天文學知識在中世紀並不乏知音,希臘人很早就猜想地球並不是宇宙的中心。
然而想法歸想法,要想普及開來,還需要數學上的說服力,而在這個方麵托馬斯·阿奎那(Thomas of Aquinas,1225—1 274)的數學模型給予瞭整個中世紀的知識界一個比較完滿的解決。
而阿奎納的前提是地球是宇宙的中心,所以僧侶和信徒們便逐漸接受瞭地球中心論的觀念。如果阿奎納當時的前提是太陽是宇宙的中心,並且同樣用數學方法能進行成功地解釋,那麼很可能中世紀的天文學觀念就和現在沒什麼兩樣瞭。
一旦阿奎納的理論被廣泛接受並且作為正統觀念看待,再想撼動,自然就需要一番鬥爭瞭,所以纔會有哥白尼、布魯諾、伽裏略被教會威脅、迫害的事情發生。這並不是中世紀教會的缺陷,而是所有人、所有社會的缺陷,現代社會同樣也有專傢和正統,要想徹底顛覆,遭到的打 壓決不會比中世紀教會的異端有絲毫遜色。
如果說是誤會,那也是來源於一種偏見,歐洲人跟中國人一樣同樣也有厚古薄今的毛病,古希臘羅馬藝術滿足瞭近現代歐洲人的浪漫主義趣味,它們比中世紀更久遠,上古的東西據說散發齣一種本然的真率、崇高和優美,盡管我們知道上古時代決不缺乏狡詐、血腥、貪婪和欺詐,而現今當世也總有人具有發自天性的真率、崇高和優美。
當然,中世紀的藝術的確跟古希臘羅馬的藝術很不同,這裏假如用一些字眼兒進行錶麵概括的話,那就是古希臘羅馬藝術體現瞭自信、積極、明朗、尊嚴,不論是對作品本身還是對創作者而言,都是如此。要知道,希臘人是敢於和神比拼技能的,而羅馬人建立瞭的世界帝國,愷撒那種“我來瞭,我看見瞭,我徵服瞭”的氣質滲透在後繼者的意識
形態裏。
而中世紀藝術卻幾乎是相反的,它是有史以來為謙卑的藝術。
在原罪的前提之下,人們的自信和尊嚴是荒謬的。
在基督扭麯的身體和悲慘的麵容前,希臘人用以炫耀的裸體之美、羅馬人用以彰示的神殿之宏是不是顯得得意忘形。
這是中世紀藝術傢的齣發點。
在他們看來,藝術所使用的形體和顔色永遠隻是一種不完善的手段,像希臘人那樣刻意地追求真實是沒有意義的,因為上帝永遠也無法被人的手描繪齣來。
所以形狀和顔色隻能是一種輔助,不能讓人們的眼睛隻停留在藝術品本身上麵,這是“玩物喪誌”!而是應該通過藝術品裏的提示、隱喻、暗示和象徵來體驗更深層的、更精神性的意味。
上帝的啓示和意願是博大深奧的,它值得觀者畢恭畢敬充滿虔誠地體味,這是中世紀所有藝術品背後的支撐。
所以,中世紀的藝術是一種反思的藝術,它時刻提醒觀看者的地位和信仰,在神麵前,人是卑微的,但他生活在上帝之中,永遠同上帝聯係著。
藝術品成瞭人和上帝之間的一種中介,因而藝術品更具有思想性,更強調精神性。中世紀的藝術傢也通過很多種方式來達到這種效果,例如繪畫和雕刻不刻意寫實,而是追求一種象徵化、平麵化、裝飾化的效果,意在形成一種氛圍;而教堂則越來越營造一種高峻、幽深、光影變換、恍惚陸離的室內效果。
所有這一切都是要使麵對者感到一種心靈的觸動,仿佛這種觸動來源於一種隱秘的神聖光輝的流溢。
然而,我們麵對這樣一種精神追求,幾百年來,一直用“黑暗和濛昧”冠名。
這何嘗不是一種殘酷。
藝術品必然存在這樣的兩難:越是具象、 逼真、感性,就像希臘的維納斯或波塞鼕,就越容易把人們囚禁在眼睛的牢籠裏,人們無法超過視覺上的欣喜和陶醉,不再想說什麼,也不能說什麼,任何描述與贊譽之詞都是多餘,因為它們已經超過瞭語言所能正麵描繪的極限,所以近代的美學傢經常提到的就是美是不能分析的,是不能摻雜概念的;而越是抽象、錶現、理性的,就像中世紀的藝術,就越容易讓人們直接穿過作品本身,去麵對作品所象徵的事物,而這種美是能夠分析的,可以思考和想象的。
這是近現代藝術産生之前,歐洲的兩種藝術風格,相互不存在特彆的高下優劣,“黑暗”與其說一種批評倒不如說是對中世紀藝術風格的描述。
在高峻、幽深的哥特教堂深處,卻有驚艷的雕刻、繪畫、花窗、吊燈……
或許教堂本身正是中世紀藝術的一個縮影。
教堂是中世紀的“精神盒子”,它的驚艷冠絕之處在其幽暗的內部,就好像人類之美正在於其心靈深處——那裏蘊藏著對上帝的愛——一種所有時代所有人都有的被拯救的渴望。
本書有較廣泛的實用價值,可作為西方建築和文化研究者、建築院校師生、實用美術工作者、旅遊愛好者和廣大對西方文化有興趣的市民的參考書和實用資料。
內頁插圖
目錄
也算引子:殘酷對待中世紀的殘酷
第一話 看不見的城市
第二話 石頭韆年記
一 巴西卡式教堂:在異教的屋頂下
二 拜占庭式教堂:彆樣的傢園
三 羅馬式教堂:前往古代的朝聖
四 哥特式教堂:營造上帝之城
第三話 誰比神絢麗
一 嵌畫:碎片的輝煌
二 插畫:一英寸天堂
三 花窗:神是彩色的
四 壁畫:牆上的聖途
第四話 聖傢族的誕生
一 符號時代
二 韆麵時代
三 懷抱時代
四 受難時代
前言/序言
營造上帝之城:中世紀的幽暗與冷艷 epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
營造上帝之城:中世紀的幽暗與冷艷 下載 epub mobi pdf txt 電子書