薛蠻子、馮唐、姬十三、張羽傾情推薦!
什麼是癌?它是怎樣産生的?
我們*終能否戰勝?
四韆年的鬥爭史,詮釋癌癥的前世今生
數韆年來,癌與人類如影隨形
全球每年約800萬人死於癌癥。
我國居民一生罹患癌癥概率為22%,因癌癥死亡率為13%。
每年新發腫瘤病例約312萬例,死亡病例達270萬例。
全國每分鍾有6人被診斷為惡性腫瘤,
每7人中會有1人因癌癥死亡。
麵對癌癥,沒人能輕言治愈
為瞭能追上這種疾病的步伐,人類一而再、再而三地創造,學習新知識,揚棄舊策略。我們執著地與癌癥進行抗爭,時而精明、時而絕望、時而誇張、時而猛烈、時而瘋狂、時而凜然。這場不可避免的戰爭,已經持續瞭韆年。
知己知彼,百戰百勝
《眾病之王:癌癥傳》是一部飽含人文主義色彩的社科文化著作。作者悉達多·穆剋吉曆時六年,憑藉翔實的曆史資料、專業文獻、媒體報道、患者專訪等眾多信息,嚮讀者闡述瞭癌癥的起源與發展,人類對抗癌癥、預防癌癥的鬥爭史。作者藉由醫學、文化、社會、政治等視角透露齣一種社會化關懷;生動、文學性的寫作手法展現齣鮮活的人物和曆史事件,讓讀者為之動容。
悉達多·穆剋吉(Siddhartha Mukherjee),印度裔美國醫生、科學傢和作傢。
哥倫比亞大學醫學中心癌癥醫師和研究員、哥倫比亞大學醫學院副教授。
悉達多·穆剋吉畢業於斯坦福大學、牛津大學和哈佛大學醫學院,在牛津大學獲得緻癌病毒研究的博士學位,並在讀書期間榮獲羅氏奬學金。他的實驗室主要緻力於運用新型生物方法開發抗癌藥物。他曾在《自然》、《新英格蘭醫學期刊》、《神經元》、《臨床研究雜誌》等期刊,以及《紐約時報》、《新共和》等報刊上發錶過文章和評論。
[眾病之王·癌癥傳]
[作者記]·
[引子]·
[第一部分]·“黑色體液,淤積不化”·
[第二部分]·缺乏耐心的戰爭·
[第三部分]·“如果我不能好轉,你會拒絕收治我嗎?”·
[第四部分]·預防就是治療·
[第五部分]·正常自我的扭麯態·
[第六部分]·長期努力的碩果·
[緻謝]·
[悉達多·穆剋吉訪談錄]·
[詞匯錶]·
[譯者附記]·
引·子
2004年5月19日上午,在馬薩諸塞州的伊普斯維奇(Ipswich),卡拉·裏德(Carla Reed)從頭痛中醒來。她是三個孩子的母親,30歲,幼兒園老師。她後來迴憶,“那不是普通的頭痛,而是腦袋的一種麻木。這種麻木立即告訴你,發生瞭某種可怕的疾病”。
這種可怕的疾痛,已經持續瞭近一個月。4月下旬,卡拉發現瞭背部的少量瘀傷。它們在某一天的早晨突然齣現,像奇怪的皮膚紅斑,在後來的一個月中,擴大,然後消失,在她的背上留下瞭地圖一樣的瘢痕。幾乎在不知不覺中,她的牙齦開始漸漸地變白。卡拉曾是一位精力充沛的活潑女子,習慣於每天花幾個小時和五六歲的孩子們在課堂上追鬧。但是,到瞭5月初,她幾乎連走上樓梯都很睏難。有些早晨,她精疲力竭,無法站起,隻能四肢著地,在自傢的走廊裏爬行,從一個房間爬到另一個房間。她每天要斷斷續續地睡上12到14個小時,醒來時仍感覺到壓倒性的疲憊,隻得把自己再拖迴到沙發上補覺。
在這四個星期裏,卡拉和她的丈夫一共去看瞭兩次全科醫生(和護士),但是她每次去醫院,都沒有進行檢查,醫生也沒有給齣任何診斷結果。幽靈般的疼痛在她的骨頭上齣現,又消失。醫生笨拙地摸索瞭一些解釋,也許是偏頭痛,並要求卡拉試一試阿司匹林。但是,阿司匹林反而加重瞭卡拉的白牙齦齣血。
卡拉性格開朗、閤群、熱情洋溢。對於自己疾病的起伏,她感到更多的是睏惑,而不是擔心。她從小到大,未患過重病。醫院對她來說,是一個抽象名詞;她從來沒有看過或谘詢過專科醫生,更不用說谘詢一位腫瘤學傢瞭。她想象和編造瞭各種理由來解釋自己的癥狀——過度勞纍、抑鬱、消化不良、神經衰弱、失眠。但是*終,一種本能的意識——一種“第七感”——告訴卡拉,一場急性的災難,正在她的體內醞釀。
5月19日下午,卡拉把她的三個孩子托付給鄰居,然後自己開車再次來到診所,要求進行驗血。醫生開單進行常規檢查,查她的血球計數。化驗師從她的靜脈抽齣一管血,仔細地看瞭血的顔色,顯然很關注。從卡拉的靜脈中抽齣的血液泛著水色、蒼白,如同稀釋過瞭一樣,已經不像血瞭。這一天餘下的時間就是等待,但沒有任何消息。第二天早上,卡拉在魚市接到瞭電話。
診所的護士在電話中說:“我們需要再抽一些血。”“我什麼時候去?”卡拉一邊問,一邊盤算著忙碌的一天。她記得自己曾注意過牆上的時鍾,一塊半磅 的鮭魚魚排正在她的籃中融化,如果她離開太久,恐怕就會變質瞭。
*後,一些習以為常的細節彌補瞭卡拉對疾病的迴憶:時鍾、安排拼車、孩子們、裝滿蒼白血液的試管、沒有來得及洗澡、陽光下的鮭魚、手機裏急促的聲調。護士說瞭些什麼,卡拉已經大部分都記不得瞭,似乎隻是一般意義上的催促。她迴憶護士說:“現在就來,現在就來。”
5月21日上午7時許,我聽說瞭卡拉的情況。當時,我正在波士頓,坐在從肯德爾(Kendall)廣場到查爾斯街之間飛馳的列車上。我的尋呼機上短信閃爍,隔斷的文字冷漠地告訴我,有急診。“卡拉·裏德/白血病新患者/14層樓/到後請速來。”列車衝齣幽長的隧道,馬薩諸塞州總醫院的玻璃塔樓突然跳進視野,我看到瞭14樓的房間窗戶。
我猜,卡拉正獨自坐在其中的一個房間,體驗著驚恐與孤獨。房間外傳來瘋狂忙亂的嘈雜聲。裝有血液的試管,在病房和二樓的實驗室之間穿梭。護士帶著化驗標本奔走,實習醫生在為早間報告收集數據,蜂鳴器不停地閃爍,報告、錶單被送齣來。在醫院深處的某個地方,一架顯微鏡在上下調節,鏡頭聚焦於卡拉血液中的細胞。
我能相當肯定地感覺到這一切,這是因為,急性白血病患者的到來,會為“醫院的脊椎”注入一陣戰栗。從樓上的癌癥病房,到深埋在地下室的臨床實驗室,無不隨之顫抖。白血病是白細胞發生的癌癥——癌癥*具爆發性、暴力性的化身之一。病房護士往往會提醒她的患者,得瞭這種病,“即使是被紙劃傷也很危險”。
對於在培訓期的腫瘤學傢來說,白血病也是一種特殊的癌癥化身。它的惡化速度、嚴重性和無法阻擋的癌細胞擴散程度,往往逼人做齣快速、極端的決斷。罹患這種疾病非常可怕,觀察與治療這種疾病,也同樣令人毛骨悚然。一旦白血病入侵,身體就被推到脆弱的生理極限——體內每一個係統(心髒、肺、血液)的運行,都遊走在刀鋒邊緣。護士把卡拉病例中不清楚的部分嚮我做瞭補充:醫生進行的血液檢查顯示,她的紅細胞指標嚴重不足,不到正常的1/3。她的血液中充斥著數以百萬計的惡性白細胞,而不是正常的白細胞——用癌癥的術語來說,叫“母細胞”。卡拉的醫生,終於跌跌撞撞地做齣瞭正確的診斷,把她送到瞭到馬薩諸塞州總醫院。
卡拉房間外的走廊漫長而空曠,泛著殺j劑光芒的大廳地闆剛剛被稀釋的漂白劑拖過一遍。我在大廳裏快速地瀏覽瞭她需要做的各項血液檢查,同時,我在頭腦中排練著即將和她進行的談話。我悲哀地意識到,即便自己的同情中也摻雜著矯情與公式化的成分。這是我做腫瘤學“研習員”的第十個月——這是一個為期兩年的“沉浸式”醫學項目,用來培訓癌癥專傢,我感到自己仿佛已被重力壓到瞭*低點。在這十個月中,有說不齣的辛酸和睏難——數十名在我照顧之下的病人已經死亡。我感到,自己對於死亡和悲涼,正在慢慢變得麻木,對於持續不斷的情感衝擊,我已經變得“免疫”瞭。
這本書最讓人震撼的,是它對“未知”的探討所采取的姿態。它沒有故作高深地給齣所有問題的最終答案,反而坦誠地展示瞭人類在麵對這種強大敵人時,曾經的無力和迷茫。作者似乎非常擅長捕捉那些“範式轉移”發生前夜的微妙氛圍——社會觀念如何受到衝擊,既有的醫學信條如何被顛覆,以及科研共同體內部所經曆的巨大震蕩。閱讀過程中,我經常會停下來思考,我們現在所依賴的“常識”,在未來的某個時刻會不會也變成需要被推翻的舊說辭?這種對知識邊界的不斷叩問,使得整本書的基調充滿瞭哲學思辨的味道。它不僅僅是在講述一個疾病的故事,更是在探討人類認知極限和勇氣的邊界,其深度遠超我最初的預期,讓人對科學探索本身産生一種近乎敬畏的情感。
評分從文筆來看,作者的語言功底極其深厚,但奇妙的是,這種深度並沒有帶來閱讀上的阻礙,反而形成瞭一種獨特的韻律感。我特彆喜歡它在描述復雜生物學機製時所使用的那些極富畫麵感的比喻,那些晦澀難懂的分子層麵的搏鬥,一下子變得可以觸摸、可以想象瞭。這種文學性的錶達技巧,使得即便是對生物學一竅不通的讀者,也能大緻把握住核心的衝突點。此外,書中對不同文化背景下人們對“死亡”和“治療”的看法也進行瞭穿插介紹,這種跨文化的對比,極大地豐富瞭內容的層次感,讓這部“傳記”具備瞭更廣闊的人文視野,不再局限於單純的實驗室報告。
評分這部作品的結構安排體現瞭極高的專業素養和匠心獨運。它不是簡單地按照時間順序排列事件,而是構建瞭一個多維度的敘事網絡。比如,它可能會在一章詳細描述某種療法的突破,緊接著的下一章就會立即轉嚮社會層麵,探討這種突破在實際應用中引發的資源分配不公或倫理爭議。這種交錯對比的手法,使得曆史的厚重感和現實的緊迫感交織在一起,讓人無法輕易放下書捲。尤其是在論述群體免疫和個體權利之間的拉扯時,作者的處理顯得尤為剋製和公允,沒有簡單地站隊,而是將決策背後的復雜權衡展示給讀者,引發讀者自己去判斷,這種處理方式非常成熟且令人信服。
評分讀完這本書,最大的感受是它成功地將一個我們日常生活中避諱不談的沉重主題,轉化成瞭一部充滿洞察力和力量的史詩。它沒有過度渲染悲情,而是聚焦於人類如何通過集體的智慧和個體的堅持來對抗一個看似無法戰勝的對手。書中的信息量無疑是龐大的,但作者在梳理這些紛繁復雜的信息流時,展現齣瞭一種令人贊嘆的清晰度。它成功地架起瞭一座橋梁,連接瞭基礎科研人員的深奧工作與普通大眾對自身健康的關切。它不是一本讓人讀完後感到絕望的書,相反,它提供瞭一種基於事實的、堅實的希望——那種希望不是空中樓閣,而是建立在一代代人纍積的、堅韌不拔的努力之上的。
評分這部作品的敘事手法簡直是教科書級彆的,它沒有采取那種平鋪直敘、流水賬式的記錄,而是巧妙地將宏大的曆史脈絡與那些鮮活的個體命運編織在一起。作者在處理時間跨度極大的內容時,展現瞭驚人的掌控力,讓你感覺自己像是穿梭在不同的時代背景下,親眼見證那些重大的科學發現是如何一步步艱難地推嚮前沿的。尤其欣賞它對那些關鍵轉摺點的描摹,那種如同電影特寫鏡頭般的細膩,將科學傢的掙紮、靈光乍現的瞬間,以及整個研究領域所麵臨的倫理睏境,都刻畫得入木三分。讀起來,你會不自覺地為那些先行者們所付齣的努力而動容,那不僅僅是智力的較量,更是意誌力的磨礪。全書的節奏感把握得恰到好處,既有對基礎科學原理的深入剖析,又不乏引人入勝的故事性,絕非那種枯燥的學術報告,而是充滿生命力的曆史畫捲。
評分非常實惠!東西很棒!
評分感覺還是滿意的
評分速度快,沒有損壞,非常不錯,京東買書比較靠譜
評分挺不錯的書,好多醫學方麵的知識,挺厚的。
評分將癌癥講得如此透徹,值得一讀。
評分小朋友喜歡看,這比啥都重要。
評分好書,值得慢慢體會和學習。
評分看瞭開頭,寫得不錯,接下來慢慢看
評分中信齣版社的書質量很好.
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有