英文原版英文小说 A Room with a View看得见风景的房间 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

E M Forster 著

图书标签:

• 经典文学
• 英国文学
• 浪漫主义
• 维多利亚时期
• 爱情
• 旅行
• 社会评论
• 女性视角
• 意大利
• E
• M
• Forster

店铺： 北京市图书进出口有限公司（bpiec)

出版社： DuttonSignet

ISBN：9780451521415

商品编码：1105880651

To me,' D. H. Lawerence once wrote to E. M. forster, 'you are the last Englishman.' Indeed, Forster's novels offer contemporary readers clear, vibrant portraits of life in Edwardian England. Published in 1908 to both critical and popular acclaim, A Room with a View is a whimsical comedy of manners that owes more to Jane Austen that perhaps any other of his works. The central character is a muddled young girl named Lucy Honeychurch, who runs away from the man who stirs her emotions, remaining engaged to a rich snob. Forster consered it his 'nicest' novel, and today it remains probably his most well liked. Its moral is utterly simple. Throw away your etiquette book and listen to your heart. But it was Forster's next book, Howards End, a story about who would inhabit a charming old country house (and who, in a larger sense, would inherit England), that earned him recognition as a major writer. Centered around the conflict between the wealthy, materialistic Wilcox family and the cultured, ealistic Schlegel sisters-and informed by Forester's famous dictum 'Only connect'-it is full of tenderness towards favorite characters. 'Howards End is a classic English novel . . . superb and wholly cherishable . . . one that admirers have no trouble reading over and over again,' sa Alfred Kazin.

寂静回响：一场穿越时代的书信往来 主题： 探索十九世纪末至二十世纪初，两位身份悬殊的女性在时代洪流中的挣扎、觉醒与选择。 类型： 历史小说、女性主义文学、 epistolary novel（书信体小说） --- 卷首语：尘封的信笺与未竟的誓言 时间是一条缓慢而坚韧的河流，它冲刷着所有浮于表面的喧嚣，最终只留下那些触及灵魂深处的印记。在维多利亚时代末期，当社会礼教的铁幕紧密地笼罩着每一个呼吸时，一些不被允许的“声音”只能通过微弱的电报和厚重的信纸传递。 本书并非关于田园牧歌般的爱情，也非对奢靡贵族生活的简单描摹。它是一部深入剖析人性在极端约束下如何寻求自我解放的史诗。故事的骨架，由一百余封从未被公开的信件构成，它们揭示了两个截然不同的世界——一个是被黄金枷锁禁锢的贵族闺房，另一个是充满革命理想的伦敦贫民窟。 角色档案：光与影的交织 一、伊莎贝拉·凡恩（Isabella Fane）：沉睡的公爵夫人 伊莎贝拉，二十五岁，出身于英格兰最古老、最富有的贵族家族之一。她的生活是一件被精心打磨的艺术品：得体的穿着、严苛的社交日程、以及一场早已由家族政治联姻决定的婚姻——嫁给沉闷但地位显赫的塞西尔·格雷勋爵。 伊莎贝拉的内心世界是燃烧的煤炭，被厚厚的灰烬覆盖。她精通拉丁文、希腊文，对天文学抱有近乎宗教般的热忱，但她的所有知识和渴望都被教导为“不适合女性”的冗余装饰。信件是她唯一的避难所。她的笔触初期充满了对命运的无奈和对礼仪的精确遵守，但随着故事的深入，我们可以清晰地看到，在每一个“遵命”和“遗憾”之下，潜藏着对真实生活和智力交流的极度饥渴。她渴望的不是财富或地位，而是被视为一个完整的思考者，而不是家族的延伸。 二、玛莎·皮尔斯（Martha Pierce）：街角的灯塔 玛莎，三十岁，出生于东区的一个工人家庭，早年丧父，靠着母亲缝纫勉强度日。她从未接受过正规教育，但凭借惊人的自学能力和对社会不公的敏锐感知，成为了当地一个非官方的“工人权益促进者”。她组织夜校，教授识字、基础法律和政治理论。 玛莎的信件充满了力量和泥土的气息。她的文字没有伊莎贝拉那般典雅的辞藻，却拥有穿透人心的穿透力。她直接、尖锐地指出工业革命的残酷面——童工的血泪、工厂主的贪婪、以及上流社会对底层疾苦的集体失明。她对女性的解放有着更具实践性的理解：解放始于经济独立和思想武装。 故事核心：思想的共振与秘密的纽带 两位女性是如何相遇的？故事的引子是一本由玛莎的夜校学生在为伊莎贝拉的父亲工作时，不慎遗落在公爵府邸图书馆的政治传单。伊莎贝拉无意中发现了这份传单，并被其中对“公平分配”的激进口号所震撼。她没有举报，反而通过复杂的渠道，设法找到了传单的作者——玛莎。 第一部分：谨慎的试探（1895-1897） 最初的信件往来充满了试探与风险。伊莎贝拉小心翼翼地隐藏自己的身份，以一个“对社会问题感兴趣的贵族小姐”的名义与玛莎通信。玛莎起初抱有极大的警惕，认为这不过是贵族阶层的一种消遣。然而，伊莎贝拉在信中展现出的对复杂经济模式的理解，以及她对社会底层痛苦的深刻同情，逐渐瓦解了玛莎的防线。她们开始讨论从亚当·斯密到后来傅立叶的各种社会思潮，跨越了阶级鸿沟的智慧交流成为了彼此生命中唯一的氧气。 第二部分：觉醒的代价（1898-1901） 随着两人联系的加深，伊莎贝拉的内心世界开始剧烈动摇。她看到了自己婚姻的虚妄和家族财富背后的阴影。她开始秘密资助玛莎的夜校，并利用自己的影响力在贵族圈内散播一些温和的改革思想，虽收效甚微，却让她获得了前所未有的内在满足感。 而玛莎则面临着更直接的压力。她被工厂主视为眼中钉，秘密警察的监视日渐严密。她的信件中开始出现对自身安全的担忧，同时也流露出对伊莎贝拉“温柔囚笼”的担忧。她不希望伊莎贝拉仅仅成为一个“慷慨的忏悔者”，而是希望她能真正挣脱。 第三部分：抉择与回响（1902年及以后） 故事的高潮发生在伊莎贝拉的订婚典礼前夕。她收到了一封来自玛莎的、充满决绝之意的信——玛莎因组织一场罢工而被捕，生命危在旦夕。伊莎贝拉必须做出选择：是遵守家族的安排，维护她被赋予的一切荣耀，还是冒着被家族彻底抛弃、身败名裂的风险，采取实际行动去营救玛莎，并承认自己对“另一种生活”的渴望？ 本书的结局并非传统的团圆或悲剧。它聚焦于“选择的重量”。伊莎贝拉最终采取了出人意料的行动，一个既符合她贵族身份的复杂策略，也展现了她彻底觉醒的勇气。玛莎是否能获救？伊莎贝拉的命运如何？这些问题的答案隐藏在最后一封，被信封内侧夹着的一片干枯的紫罗兰中。 本书的独特价值 《寂静回响》不是一部简单的历史剧，它深入探讨了以下主题： 1. 女性知识的禁锢与释放： 探讨在没有女性大学和公开政治参与权的时代，女性如何通过私密的书信交流，构建起一个平等的、智力上对抗父权社会的“秘密共和国”。 2. 阶级与良知： 揭示了财富和特权如何成为道德责任的阻碍，以及当良知被唤醒时，个体必须付出的巨大代价。 3. 书信体的力量： 通过信件的语气、用词和修饰，读者可以直接感受到两位作者在不同社会环境下的情绪波动和心理蜕变，体验一种极其亲密而又充满张力的阅读过程。 本书的魅力在于其克制和深沉。它没有宏大的战争场面，没有直白的激情四射，但每一个用词的选择，每一次犹豫的停顿，都凝聚着一个时代对个体自由的压抑与抗争。这是关于声音的寻找，关于在被设定的剧本中，寻找属于自己的独白。它会让读者思考：在被授予一切时，我们真正失去的是什么？而在挣脱一切时，我们又获得了什么？

评分☆☆☆☆☆

这本书散发着一种独特的、难以言喻的“空气感”，仿佛你真的能闻到那浓郁的佛罗伦萨气息，或是感受到剑桥大学草坪上清晨的露水。作者在处理“误会”和“沟通障碍”时的笔法，简直是教科书级别的典范。那些因为矜持、因为文化差异、因为社会规范而导致的欲言又止，被描绘得如此令人心疼又无可奈何。然而，正是这种压抑，为最终的豁然开朗积蓄了巨大的势能。它不是简单地讲述一个浪漫故事，它是在探讨，在面对真正触动灵魂的体验时，那些外在的桎梏究竟有多么脆弱不堪。阅读过程是沉浸式的，我仿佛化身为故事中的旁观者，既为角色的不舍而感到焦灼，又为他们最终的觉醒而由衷欣喜。这本书的叙事节奏掌握得极为老道，该快则快，该慢则慢，确保了情感的张力始终保持在一个微妙而迷人的平衡点上，读起来令人心悦诚服。

评分☆☆☆☆☆

说实话，第一次捧起这本书时，我带着一种近乎挑剔的眼光去审视它，毕竟文学经典的名声往往伴随着沉重的期待。然而，出乎意料的是，文字的流动性竟然如此自然流畅，完全没有传统“老派”小说常有的晦涩感。它在保持其时代特有的语言美感的同时，又巧妙地融入了现代读者可以理解的情感共鸣点。情节的推进，并非那种大开大合的戏剧性冲突，而是更偏向于生活本身的“慢炖”。它需要耐心，需要你像品尝陈年佳酿一样，细细咂摸那些细微的情感变化和环境的暗示。那些关于“真我”与“社会期待”的辩论，放在今天来看，依然振聋发聩。特别是对女性角色成长的刻画，那种从被动接受到主动选择的转变过程，写得无比真实可信，充满了力量感。每一次翻页，都像是在窥探一个精心布置的私密花园，里面的花草树木无不透露着微妙的气息和讯息。这本书的价值在于，它教会我们如何去辨识生活中的“风景”，真正的风景不仅仅是眼睛看到的，更是心灵感受到的。

评分☆☆☆☆☆

这部作品给我的感觉，简直就像在阅读一封来自遥远年代、却字字珠玑的私人信件。作者的叙事声音带着一种迷人的疏离感，既是故事的观察者，又是情感的引路人，这种双重身份的切换处理得极为高明。我欣赏它对“美”的执着探讨——无论是建筑的美、风景的美，还是人性中那种纯粹而高尚的情感的“美”。那些关于艺术和审美的讨论，丝毫没有流于空泛的说教，而是紧密地结合在人物的日常行为和抉择之中，让抽象的概念变得可触摸、可感知。故事中的关键转折点，往往不是由外部事件推动，而是由人物内心的一道闪光、一个顿悟所引发，这种内在驱动力，使得整个故事的逻辑链条异常坚实。它不是那种让你读完后就合上书本、束之高阁的作品，它会像一个老朋友一样，在你思考人生抉择时，时不时跳出来，在你脑海中重新上演那些关键场景，让人忍不住反思自己生活中的“视野”是否足够开阔，是否真正看清了自己想要的是什么。

评分☆☆☆☆☆

这本小说的魅力，简直像夏日午后从百叶窗缝隙洒落进来的阳光，带着一种恰到好处的温暖和朦胧的诗意。初读之下，你会被那种细腻入微的笔触所吸引，作者对人物内心世界的挖掘，精准得如同外科手术刀，却又饱含着人道主义的同情与理解。故事的场景转换，从英伦的矜持内敛，过渡到意大利托斯卡纳那片热烈奔放的土地，那种文化冲击和情感张力的对比，处理得极为高妙。它不仅仅是一个关于爱情萌芽的故事，更深层次地探讨了社会阶层、个人自由与道德约束之间的永恒矛盾。那些看似无伤大雅的礼节之下，涌动着多少压抑与渴望？我尤其欣赏作者在描绘人物挣扎时所展现出的那种克制感，它让最终情感的爆发更具穿透力，如同暴风雨后的彩虹，显得格外珍贵。阅读过程中，我常常会停下来，反复咀嚼那些精妙的对话，它们往往言简意赅，却蕴含着对人性深刻的洞察。这本书像是老式留声机里播放出的古典乐，初听或许略显缓慢，但随着旋律的展开，你会沉醉于其中无可替代的韵味和结构之美，让人回味无穷，久久不能忘怀。

评分☆☆☆☆☆

读完合上的那一刻，我感觉自己好像刚刚经历了一场跨越地域和阶层的精彩旅行，心灵得到了极大的洗涤。这本书的结构布局堪称精巧，尤其是在空间意象的运用上，达到了极高的水准。意大利的阳光与英格兰的阴雨，不仅仅是气候的差异，更是两种生活哲学、两种情感表达方式的具象化体现。作者对“对比”的运用达到了炉火纯青的地步，正是这种强烈的反差，才使得人物的成长显得如此具有戏剧张力。我特别注意到那些次要角色的塑造，他们虽然戏份不多，却个个栩栩如生，为整体的社会图景增添了丰富的层次感。他们像是精致的群像画中的点睛之笔，共同构建了一个完整而复杂的时代背景。这本书不是那种一味追求娱乐性的消遣读物，它更像是一次对“体面”与“真实”之间界限的审视，它邀请读者一同参与到这场优雅的、关于如何生活的深刻探讨之中，让人在享受文学愉悦的同时，也收获了精神上的营养。