灰雁的四季 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[奥] 康拉德·洛伦茨 著，姜丽 译

图书标签:

• 自然
• 鸟类
• 灰雁
• 季节
• 生态
• 观察
• 游记
• 散文
• 野生动物
• 生命

出版社： 中信出版社 ， 中信出版集团

ISBN：9787508635873

版次：1

商品编码：11120365

品牌：中信出版

包装：精装

丛书名： 洛伦茨科普经典系列

开本：32开

出版时间：2012-11-01

用纸：胶版纸

页数：232

正文语种：中文

编辑推荐

★灰雁的爱情和人类几乎一样？
如果你认为了解灰雁，研究灰雁，和我们人类的生活毫不相干，那你就大错特错了。洛伦茨之所以偏偏选择灰雁作如此漫长的研究，其实决定性意义是：灰雁的家庭生活在很多关键问题上都和人类有着及其相似的地方。在《灰雁的四季》里，绝对没有把动物人格化，而是完全客观却不无惊奇地发现：灰雁的婚配过程几乎和人类一样。
★灰雁中也有“小三”和“拉拉”？一本故事一般的鸟类专著
作者对于灰雁的生活描写非常细致有趣，与其说是科普读物，不如说是在读一本故事。
《灰雁的四季》中灰雁的争斗，灰雁的惬意；灰雁对于正宫娘娘的珍视与对于“小三”的冷漠；两只同性灰雁之间相互吸引而又无奈的爱情，无不牵动人心。
而读完全书，你又必须承认，这是一本关于灰雁的科普性专著，作者的细致和专业令人叹服。
★“森”系生活的完美诠释
灰雁，是一种生活态度……《灰雁的四季》中147幅彩照及美文记载了灰雁在自然环境中的家庭与社会生活，唤醒人们对自然生命的关爱以及对本质生活的回归——这即是现在最潮的“森”系生活的完美诠释：有氧，自然，本真，随心。

内容简介

卡拉斯夫妇用147幅彩色照片记载了灰雁在自然环境中的家庭与社会生活。康拉德·洛伦茨则用生动的语言为欣赏这些照片的人讲述了照片背后鲜为人知的故事……
在他们眼里，它们是一群可爱的孩子，是感情丰富的人。它们像人一样重视自己的家庭，珍视亲情。它们也像人一样有自己的痛苦和快乐，对未知世界的追求和对故土亲人的依恋。它们也有真挚忠实的相爱，有失意的放纵，热烈的追求，悲哀的失去，嫉妒的争斗，无怨无悔的追随……

作者简介

康拉德·洛伦茨，奥地利著名动物学家，也是现代动物行为学的创始者。由于其对动物行为学研究方面开拓性的成就，曾获1973年诺贝尔生理医学奖。除了在学术上的成就之外，洛伦茨最为人所称道的，是他在动物行为方面的通俗写作。著有《所罗门王的指环》、《灰雁的四季》、《狗的家世》、《攻击的秘密》等多部作品。在他的深刻观察以及生花妙笔之下，读者可以体会到科学研究的严谨和趣味。

内页插图

目录

关于此书
前言
第一章 约定
第二章 胜利之鸣
第三章 新生
第四章 烙印
第五章 旅行的意义
跋

精彩书摘

胜利之鸣
哪里的春天都没有阿尔卑斯山的春天这么美。冰雪刚刚消融，鲜花就已经四处绽放。刚出现几块没有雪的地面，圣诞蔷薇、蜂斗叶奇异的花蕾和藏红花柔弱的花萼就已经露出头来。
在雁群中，春天，这个爱的季节，也已经苏醒。此时，年轻的灰雁离开自己的家，部分是出于自愿，部分则是因为父母又要孵卵，不愿让成年的孩子留在身边。已经独立的年轻雄雁小心翼翼地走近他们心仪的女友，身体和脖子都摆出一种非常独特的姿势。他们的脖子紧张地向前伸着，与此同时又向下弯着。
年轻雄雁常常要这样极为耐心地追求好几天，然后才开始进一步发展他们的关系：向雌雁提议共唱胜利之歌。他伸长脖子向她走去，与此同时发出一种独特的嘎嘎声。在发出这个爱的宣言之前，雄雁往往会主动攻击某只身边的灰雁。目击者肯定会感觉到，他是想让爱慕的雌雁看看自己的勇气。最初雌雁对这个爱的问候置之不理，因为雌雁还有些怕他。但过了一段时间，她就会逐渐克服胆怯，继而越来越有力地和雄雁一起鸣叫起来。如果这样，“订婚”就算结束了。没有什么戏剧性事件发生的话，这对灰雁伴侣会厮守一生。如果灰雁夫妻经历过一次巨大干扰，例如经过长时间分离或者在和别的灰雁进行过一场鏖战重新会合之后，我们尤其会见到这种问候仪式。他们的情绪越激动，鸣叫得就越响亮，因此奥斯卡·海因洛特（Oskar Heinroth）把这种鸣叫命名为“胜利之鸣”。
一般来说，灰雁夫妻会终生对对方保持忠诚。但我上面提到过的“戏剧性事件”却也偶尔发生，即一只雄雁或者一只雌雁尽管已经订婚甚至已经结婚了，却突然热烈地爱上了一个新伴侣。这种不忠行为之所以会发生，大多是因为二者在联姻时就已经有些不大对头，例如二者之一刚刚失去了自己的第一个挚爱，目前的伴侣只是个替代者。在我们对灰雁所进行的漫长观察中，只见过三次这样的情况：夫妻已经一起孵过卵并成功地抚育了幼雁，却又分手了。
奇怪的是，在其中的两次中，破坏夫妻关系的引诱者都是雄雁阿多。第一次的主角是两只由不同的养父母抚养长大的灰雁，雄雁雅诺司·弗洛里希和雌雁苏珊娜·伊丽莎白·布来特—我们基本上用他们的养父母的姓来给他们命名。他们一度结为伴侣，1973年还成功地完了孵卵。
雄雁阿多的年龄大得多，也非常强悍。在混乱的迁徙中，他失去了自己的妻子，说得更准确一些，是失去了他的未婚妻，因为他们还没有一起孵过卵。雅诺司的身体比阿多弱得多，只能眼睁睁地看着他不忠实的妻子苏珊娜·伊丽莎白在新生的爱情中飞到阿多身边。1975年，阿多和苏珊娜·伊丽莎白在阿尔姆湖上孵卵，这时，狐狸来了。在一个美丽的早晨，我们在巢穴里看到了苏珊娜·伊丽莎白的背影，悲痛的阿多无声地站在旁边。
灰雁的悲哀情形与人相仿。你不必告诉我，这是一种不可靠的拟人说法。的确，人们不能看到一只灰雁的灵魂，他们无法把自己所经历的一切用语言表达出来。同样，一个小孩子也做不到这一点，然而约翰·布尔贝（John Bowlby）在他著名的关于孩子的忧伤（Infant Grief）的论文中，以令人信服、震惊的方式告诉我们，小孩子的悲哀会有多么深切。或许他们悲哀起来比成人更深切，更强烈，因为他们还无法在理性的思考中找到安慰。当主人外出旅行时，狗也会感到悲哀，就好像自己永远失去了主人一样。人不能对它说：“我下周回来。”所以当人不得不长时间离开狗时，就会对狗造成精神伤害，以至于当它们心爱的人回来时，它们也不会真正地高兴起来，常常要过几周时间才能恢复以前的活泼——如果它们真的会变得活泼起来的话。在情感方面，动物和人类比我们普遍预想的要相像得多。只有在理智上它们和我们有着天壤之别。我常常对业外人士以及在一次次讲座中说：动物比你想象的要笨得多，但在情感与情绪中，它们和我们的差距却比你预想的要小得多。
这也和我们对大脑不同部分的结构与功能的了解一致。人脑的理性控制在于前脑，而大脑的基底部分则负责情感与情绪。在这一点上，动物和人没什么太大区别。从解剖学来看，人与动物的大脑的巨大区别存在于前脑的结构中。深层情感的客观生理特征，尤其是悲哀的标志，在动物，尤其是在狗和灰雁身上，几乎和人类没有什么区别。悲哀的时候，植物性神经系统中交感神经的紧张程度会减轻，而副交感神经，尤其是迷走神经的紧张程度则会加强。这便导致中心神经系统的普遍兴奋性降低，肌肉失去张力，眼窝深陷，人、狗和灰雁都会耷拉着脑袋，没有食欲，对周围的一切刺激都感到无所谓。这使悲哀中的人和灰雁都非常容易“出事故”：人会出车祸，而灰雁则会撞到电线上或者因为注意力不集中而成为猛禽的猎物。
新生
在钻出蛋壳的第一天里，雏雁渐渐变得不安分起来。他们越来越频繁地从母亲的翅膀下面钻出来，尝试小小的远足（图52），不过只是离还趴在巢里的母亲不远的地方。接着，一个重要的时刻到来了。母亲站起身，一边发出情感音，一边非常缓慢地离开巢。雏雁立刻紧地跟在她后面。
在生命之初的日子里，小雏雁必须频繁地取暖，大约每15~20分钟就要有一次。他们常常从母亲的羽毛下面伸出头来，对着母亲的脸发出嘎嘎的问候声，由此也表示自己是家庭的一员。如果母亲站起来，开始走动，雏雁就紧紧跟在她的脚后。
对不同动物的母亲教给孩子的东西，外行人常常存有非常错误的想象。人们在书里看到，燕子必须教孩子飞行等类似的无稽之谈。对近乎所有的鸟来说，大多数延续物种的有意义的行为方式都是天生的，而对像灰雁这样一离窝就可以自己觅食的鸟来说更是如此。小雁啄食东西，把可以吃的东西吞下去，这些动作完全是天生的，但是什么是可以吃的，这必须学。学习过程中，对母亲进行模仿的本能起着重要作用。在出生的最初几天里，孩子们非常认真地看母亲吃些什么，然后自己也去啄食同样的东西。以父母为榜样，这一点我们在观察阿尔玛带孩子的一年里有了特别清楚的认识。作为我们亲手养大的灰雁，阿尔玛非常清楚我们在喂养中使用的食物，当我们给她这样的东西时，她总是贪婪地大吃一通。与此同时，一只由亲生父母养大的雌雁也在阿尔姆湖边带自己的小雁。他们在泥炭藓上很难找到食物，我们真想给他们很好的雏雁食物，但他们就是不吃，因为他们的父母不认识这种东西，因而也不接受它。当小雁离开巢时，沼泽岛（灰雁就在这里获取食物）上的睡菜和羊胡子草也开花了。几天后，小小的雏雁就能不可思议地跑出很远，而在水里就游得更远了。他们可以和父母一起走好几公里路。例如，从阿尔姆湖到我们的观察地带，他们就走了6公里。奇怪的是，雏雁出壳还没几天，灰雁一家就都表现出了强烈的远足欲望。在阿尔姆湖上孵完卵的灰雁，家家户户都突然出现在欧伯甘斯尔巴赫，其他在下游的自然野生动物保护区里的大池塘上完成孵卵任务的灰雁也是如此。那一年，路卡斯和海克司夫妻俩带着5个孩子，踏着厚厚的积雪，离开自然野生动物保护区，最后只有3个到达欧伯甘斯尔巴赫。我们可以推测，对这一迁徙起决定作用的是灰雁对欧伯甘斯尔巴赫的渴望，因为他们中的许多都是在那里度过童年的。只有一对在欧伯甘斯尔巴赫孵完卵的灰雁夫妻带着自己的孩子搬到了阿尔姆湖，夫妻中没有一个是在欧伯甘斯尔巴赫长大的。
迁徙是危险的，雏雁常常在途中遇难。不过，从另一方面来看，灰雁的这种行为也很有意思。每年都有几对灰雁从阿尔姆湖迁徙到欧伯甘斯尔巴赫，这便使西比勒·卡拉斯开始对此进行进一步研究。灰雁大多清晨就动身，只有一次是在傍晚时上路的。那是1977年，迁徙者是塞尔玛和她的9个孩子以及新伴侣阿多。塞尔玛和阿尔玛一样，也是卡拉斯夫人养大的，她也像阿尔玛一样依恋卡拉斯夫人。西比勒·卡拉斯知道灰雁已经上路，就迎着他们走去。路上她发现他们被流速特别急的水流困在一个岛上，显然哪一只雁都不敢下去。她耐心地引诱了他们两个小时，却是徒劳；灰雁一次次走向岸边，试图下水，却又转身回去了。这时西比勒干脆抓了他们的3个孩子，把他们带很快就把她远远甩在了后面。这时塞尔玛就从远处发出了呼唤声，然后雁群就待在原地不动了，一直等着西比勒赶上来。此后，当灰雁再次想到街上走时，又受到了西比勒的阻挠。这条街虽然正好是通往欧伯甘斯尔巴赫方向的，而且走起来很舒服，但其危险性是灰雁无法估计的。于是他们就沿着一条小路穿过树林。这条路只有母亲走过，而且是在小时候从相反方向走的，尽管如此，他们也没有迷失方向。夜幕降临时，大部队才到达欧伯甘斯尔巴赫。一到了这里，阿多和塞尔玛就先轻松地洗了个澡，然后到西比勒的小木屋里吃晚餐，最后到一个安全的小岛上去睡觉。遗憾的是，西比勒和野雁进行的这次伟大的旅行没有留下图片记录，因为她在路上要多次涉水穿过阿尔姆河。湍急的河水都没过了她的腰，她没带着宝贵的照相机，那还真是运气呢！
……

前言/序言

在线试读

《灰雁的四季》第一部分

我站在阿尔姆山谷中的一个地方，这是我们和灰雁的一个约会地点。此时正是清晨，山顶已经有些阳光了，山谷还处在沉沉的晨曦中，就在我站立的谷地上方还出现了一片阴云。每天早晨，他们都从高空中飞下，落在楼前的草地上，他们的到来对我来说都是同样的庆典，同样的奇迹。

《灰雁的四季》 内容梗概 《灰雁的四季》是一部以自然为背景、以生命为主题的散文集，它带领读者深入观察和感受灰雁在一年四季中的生活轨迹。本书并非一本纯粹的动物科普读物，而是通过细腻的笔触，将自然界的微妙变化与生命个体的心灵体验巧妙地融合在一起。作者以其敏锐的观察力，捕捉灰雁在不同季节所展现出的独特风貌：春日的生机勃勃，夏日的繁衍忙碌，秋日的迁徙壮丽，冬日的严寒坚韧。 春 当冰雪消融，大地苏醒，《灰雁的四季》中的春天便拉开了序幕。作者描绘了灰雁告别漫长的越冬地，踏上归程的景象。数以万计的灰雁，如同被无形的力量牵引，在湛蓝的天空中划出优美的弧线。那此起彼伏的鸣叫声，响彻云霄，既是对自由的呼唤，也是对家园的渴望。落地后的灰雁，迫不及待地在初生的嫩草中觅食，补充在漫长旅途中消耗的能量。作者细致地描绘了它们警惕而灵动的身影，每一声脆响的啄食，每一次振翅欲飞的准备，都充满了生命的力量。 春季也是灰雁繁衍的季节。在隐蔽的巢穴中，雌雁静静地孵化着下一代，而雄雁则尽职尽责地守护在一旁，警惕着任何潜在的威胁。作者深入到灰雁的家庭生活，展现了它们之间细腻的情感交流。从雏雁破壳时的第一声啼哭，到它们蹒跚学步，第一次尝试扑腾翅膀，每一个瞬间都饱含着生命的希望与脆弱。作者通过对灰雁父母辛勤哺育的描写，也折射出生命延续的本能和伟大。春天的河流解冻，重新流动，映照着灰雁在水边嬉戏、梳理羽毛的宁静画面，构成了一幅生动而充满温情的春日画卷。 夏 夏日，万物进入了最繁盛的时期，《灰雁的四季》也随之呈现出另一番景象。随着雏雁的逐渐长大，家庭的责任变得更加沉重。父母需要投入更多的精力去寻找食物，确保孩子们能够健康成长。作者记录了灰雁一家在广阔的草原、湿地中穿梭觅食的场景。它们小心翼翼地拨开草丛，用敏锐的嗅觉和听觉搜寻昆虫、谷物和嫩叶。夏日的阳光炙烤着大地，但灰雁们依然保持着旺盛的生命力，它们的身影在绿色的海洋中若隐若现。 夏季的夜晚，凉风习习，灰雁们会聚集在一起，进行集体活动。作者描述了它们在月光下低语、梳理羽毛，或者在湖边发出舒缓的鸣叫，仿佛在交流一天的经历，分享夏夜的宁静。这些集体活动不仅是社交的体现，也是幼雁学习生存技能的重要途径。它们在群体中观察成年雁的捕食技巧，学习如何辨别危险，如何在复杂环境中生存。作者通过对这些细节的描绘，展现了灰雁作为社会性动物的特点，以及它们在群体生活中所获得的成长与安全感。夏日的傍晚，夕阳将天空染成一片金红，灰雁们成群结队地飞向栖息地，留下一串串渐行渐远的剪影，为夏日的生机画上一个安详的句号。 秋 秋风渐起，预示着一场盛大的迁徙即将到来。《灰雁的四季》中的秋季，充满了离别的伤感与远行的壮丽。随着气温的下降，食物的减少，灰雁们不得不做出离开熟悉家园的决定。作者以饱含深情的笔触，记录了它们为这场远行所做的准备。它们开始大量进食，储存能量，并频繁地进行飞行练习，以确保长途飞行的体力。 秋季最震撼人心的场景莫过于灰雁的集体迁徙。作者用宏大的视角，描绘了成千上万只灰雁组成庞大的雁阵，在空中排列成整齐的“人”字形或“一”字形，向着温暖的南方飞去。那铺天盖地的羽翼，那回荡在天际的呼唤，构成了一幅史诗般的壮美画卷。作者不仅仅描绘了视觉上的震撼，更试图解读这股生命洪流背后的强大力量——那是对生存的渴望，是对自然的遵循，是生命代代相传的本能。在迁徙途中，它们会经历风雨，会遭遇疲惫，但它们从未停止前进的脚步。作者通过对这些挑战的描写，也展现了生命在逆境中的顽强与坚韧。秋天的落叶缤纷，层林尽染，与高飞的雁群形成鲜明的对比，既是收获的季节，也是告别的开始，充满了哲思的意味。 冬 冬季的到来，意味着生命进入了另一种形态的生存。《灰雁的四季》中的冬天，不再是热闹的聚会，而是漫长而严峻的考验。灰雁们抵达了温暖的越冬地，但严寒的环境依然对它们构成了巨大的挑战。作者描述了灰雁们如何在冰天雪地中寻找食物，它们小心翼翼地在薄冰上行走，在冰封的湖面下搜寻仅存的食物。每一次觅食，都充满了风险，每一次成功的进食，都是对生命的坚持。 在寒冷的冬季，灰雁们会聚集在一起，形成较大的群体，以增加生存的机会。作者描绘了它们在夜晚紧密地依偎在一起，互相取暖的景象。那低低的鸣叫声，仿佛在互相传递着温暖与安慰。在漫长的冬日里，它们不仅仅是在等待春天的到来，也是在积蓄力量，为来年的繁衍与迁徙做好准备。作者借由灰雁在严冬中的表现，传递出一种关于生命韧性与希望的信息。即使在最艰难的环境下，生命也从未放弃寻找生存的可能，也从未放弃对未来的憧憬。冬日的白雪皑皑，寂静无声，却孕育着即将到来的勃勃生机，灰雁的出现，为这片沉寂的土地带来了动人的生命气息。 主题与意境 《灰雁的四季》以灰雁的一年生命周期为线索，串联起自然界的四季更迭。本书的核心在于观察与感悟。作者将自然界中的微小细节放大，通过拟人化的手法，赋予灰雁生命的情感与智慧。然而，这种拟人化并非生硬的堆砌，而是建立在对灰雁习性深刻理解的基础之上。读者在阅读中，会不由自主地将自己代入其中，体会生命在不同季节所面临的挑战与机遇，感受生命本身的律动与张力。 本书在文字表达上，追求诗意与写实的结合。优美的语言，细腻的描写，使得读者仿佛身临其境，能够感受到春风的拂面，夏日的炎热，秋风的萧瑟，以及冬日的凛冽。同时，作者也通过对灰雁行为的深入剖析，传递出对生命、自然、以及生存意义的思考。它提醒我们，在人类文明飞速发展的今天，不应忘记自然界中那些古老而永恒的生命法则，不应忽视那些与我们共享这片土地的生灵。 《灰雁的四季》所营造的意境，是宁静而深远的。它不像那些充满戏剧性冲突的故事，而是以一种平缓的节奏，引领读者去发现生命之美，去体会万物生长的规律，去感受人与自然之间密不可分的关系。在阅读的过程中，读者的心灵会得到洗涤，对生命会产生新的敬畏与热爱。本书是一场心灵的旅程，也是一次对自然最真挚的致敬。它所展现的，不仅仅是一群灰雁的故事，更是关于生命、关于自然、关于我们自身存在的一曲悠扬的颂歌。

评分☆☆☆☆☆

你知道吗，我最近读了一本关于烹饪历史的百科全书，简直是打开了我对食物认知的大门！这不是那种教你如何做菜的食谱书，而是一部关于人类文明如何被餐桌塑造的史诗。作者的叙事风格非常活泼，充满了轶事和幽默感，读起来一点也不枯燥，仿佛一个经验丰富的旅行家在娓娓道来。他从最基础的谷物驯化讲起，一路讲到近代工业化对食材供应链的重塑，每一个关键的转折点都与重大的历史事件紧密相连。我印象最深的是关于糖的历史那一部分，它如何从一种昂贵的药材，一步步变成大众消费品，并驱动了殖民扩张和跨洋贸易，这种对‘甜味’背后复杂社会关系的挖掘，简直令人震惊。这本书让我意识到，我们今天习以为常的每一口食物，背后都凝聚了数千年的迁徙、战争、发明和文化交流。它不仅仅是食物的历史，更是人类社会变迁的侧面编年史。现在再去吃任何一道异域菜肴，我都会忍不住去探究它背后的‘故事’，这本书彻底改变了我对待‘吃’这件事的态度，从单纯的生理需求上升到了文化理解的高度。

评分☆☆☆☆☆

天哪，我最近沉迷于的那本科幻小说简直是脑洞开花！我得承认，我通常对太空歌剧类的作品不太感冒，总觉得情节线索太散，人物刻画流于表面。但这本书完全颠覆了我的看法。它构建的那个星际文明体系，细节之丰富、设定之严谨，简直让人拍案叫绝。想象一下，一个以‘信息熵’为核心经济驱动力的社会，个体身份完全依赖于其信息处理能力和贡献度，这种设定本身就充满了哲学思辨的张力。更精彩的是，作者没有把笔墨浪费在无休止的星际战争上，而是将焦点放在了‘记忆污染’和‘身份认同危机’这两个核心议题上。主角为了找回一段被植入的虚假记忆而踏上的旅程，每一步都充满了心理上的博弈和道德上的困境。我尤其喜欢那个外星种族‘织语者’的设计，它们通过改变光波的频率来进行交流，那种‘不可译’的交流方式，极大地增加了阅读的层次感。读完之后，我感觉自己的大脑都被拉伸和重塑了一遍，对‘真实’这个概念产生了全新的怀疑。它不仅仅是娱乐，更像是一次对人类心智极限的深度探访，我强烈推荐给所有喜欢硬科幻和心理悬疑的朋友们！

评分☆☆☆☆☆

啊，终于把手头那本厚厚的历史巨著啃完了，那种感觉就像是爬完了一座大山，精疲力尽，但内心又充满了对所见之景的敬畏。这本书，我得说，它对欧洲中世纪的社会结构分析得简直是入木三分，每一个章节都像是一把手术刀，精准地剖开了那个时代贵族、教士和农奴之间错综复杂的关系网。作者在引用原始文献时，那种审慎和严谨的态度令人印象深刻，他没有一味地进行宏大叙事，而是善于从那些尘封的法律文书、私人信件甚至是田野记录中，挖掘出鲜活的个体生命经验。读到关于黑死病爆发前后，村庄社会形态的瓦解与重构那一段时，我几乎能感受到空气中弥漫的恐慌与绝望，那种历史的厚重感扑面而来，让人不得不反思我们现代社会所依托的稳定基础是多么的脆弱。全书的论证逻辑链条清晰得令人发指，即便是像我这样对该领域算不上资深的研究者，也能紧紧跟随作者的思路，领略到历史学家思维的精妙之处。唯一的遗憾或许是，在探讨文艺复兴早期的思想萌芽时，笔墨稍显仓促，或许是篇幅所限，感觉像是在壮丽的交响乐接近尾声时，突然被要求收尾，留下了些许意犹未尽的余味。总而言之，这是一部值得反复研读的学术力作，它重新定义了我对那个“黑暗时代”的认知。

评分☆☆☆☆☆

我最近翻阅了一本关于古代园林美学的研究专著，实在是太有意思了！这本书的厉害之处在于，它完全避开了那种‘假古董’式的怀旧和空泛的赞美，而是从材料学、气候学乃至古代的社会等级制度等多个维度，来解构中国古典园林的建成逻辑。例如，它详细分析了太湖石在不同光照和湿度条件下，其表皮苔藓生长速度对园林整体氛围营造的微妙影响，这简直是理工科思维与艺术审美的完美结合。作者甚至引用了宋代士大夫的私人藏书记录，来佐证当时文人对‘借景’这一手法的实践程度，那种考据的细致程度令人叹服。我特别喜欢其中关于‘动静相宜’理论的阐释，它不仅仅是视觉上的对比，更是一种心理节奏的调控——如何在一方亭子里感受到山川的辽阔，如何在曲折的水道中体会时间的缓慢。读完后，我再去参观任何一座古典园林，都会带着一种全新的视角去解读那些看似随意的布局，处处都能看到设计者深思熟虑的痕迹。对于那些对传统文化感兴趣，但又厌倦了浅尝辄止的介绍的人来说，这本书绝对是殿堂级的参考资料。

评分☆☆☆☆☆

这本书，说实话，一开始我是冲着它封面那种极简主义的插画风格去的，但读进去之后，我发现这根本就是一本关于日常观察与哲思的散文集，只是披着一本“随笔”的外衣。作者的文字功底极其深厚，那种‘清水出芙蓉，天然去雕饰’的感觉，不是刻意模仿就能达到的。他描写公园里一个老人在喂鸽子的场景，能从鸽子翅膀上羽毛的纹理，联想到时间流逝的不可逆性；他记录下雨天咖啡馆里人们低语的声音，能剖析出城市人交流的疏离与渴望。这种将微小瞬间放大，并赋予其深刻隐喻的能力，让我不得不放慢速度，常常需要停下来，合上书本，自己也沉浸到那种安静的氛围中去。它没有激烈的冲突，没有宏大的叙事，有的只是对‘存在’本身的一种温柔的、近乎冥想的探讨。我特别欣赏作者处理‘孤独’这个主题的方式，他没有把它描绘成一种悲剧，反而将其视为个体精神成熟的必要土壤。读这本书，就像是进行了一次精神上的深呼吸，让人在喧嚣的世界里，找到了一片可以暂时栖息的静谧角落。

评分☆☆☆☆☆

质量挺好的，老师开的书单。。。

评分☆☆☆☆☆

本书的核心观点是：现代人类文明已经严重偏离了人的本性，违反自然规律，主要表现为破坏生态调节系统、人口膨胀、破坏生存空间、过度竞争、精神脆弱引起情感死亡、遗传的蜕变、抛弃传统、因追求一致而易于被操纵等八大“罪孽”。由于现代人掌握了改造环境的能力，使自然规律无法在危机恶化中发挥调节作用，因此，人类亟需正视危机，建立顺应自然、合乎理性的发展模式。

评分☆☆☆☆☆

质量好，正版，送货速度快！

评分☆☆☆☆☆

配送很快饼干也很不错哦！

评分☆☆☆☆☆

正版！纸张，装帧，印刷，都跟精美。给孩子课外阅读的书，值得拥有！京东上的书籍还是品质有保证！

评分☆☆☆☆☆

孩子寒假作业，必读书……买了很多本

评分☆☆☆☆☆

今年618期间在京东书就买了一千多，感谢京东提供这么质优价廉的图书。

评分☆☆☆☆☆

质量非常好，与卖家描述的完全一致，非常满意,真的很喜欢，完全超出期望值， 发货速度 非常快，包装非常仔细、严实， 物流公司服务 态度很好，运送速度很快，很满意的 一次购物

评分☆☆☆☆☆

书的内容很有趣，并且附有图片，纸张质量也很好，印刷也很清楚，无错字和模糊的现象，值得购买。