産品特色
編輯推薦
★過得剛好,這是郭德綱式幽默,也是郭德綱的人生態度。我爭者人必爭,極力爭未必得。我讓者人必讓,極力讓未必失。真放肆不在飲酒放蕩,假矜持偏要慷慨激昂。萬事留一綫,江湖好相見。
★郭德綱親筆講述人生四十年的江湖過往,你能看到行文冷靜、處變不驚的郭德綱,也能看到當年語言犀利、口無遮攔的郭德綱,同樣能看到一個纔華橫溢的郭德綱。
★一本拒絕傳遞任何價值觀的閑書,充滿瞭郭德綱獨有的詼諧和幽默。
★謹以此書獻給所有不喜歡郭德綱的讀者。
內容簡介
郭德綱親筆作品,講述人生四十年的江湖過往,知無不言,言無不盡。
迄今為止,人生迴顧,榮辱浮沉,冷暖自知,自濁自清自安然。書中的文字記錄瞭郭德綱這些年的心路曆程以及對人生、相聲藝術、生活的感悟和思考,行文冷靜,不煽情,不誇張,不做作,不隱瞞,不迴避。
《過得剛好》有著極其鮮明的郭式風格,嬉笑怒罵皆成文章,妙語連珠,文字獨特,語言幽默風趣,讀之不禁令人捧腹,為我們營造瞭一份無與倫比的閱讀快感,這份快感和他的相聲作品一樣過癮。即使麵對著颱下無人的慘淡局麵,郭德綱依然保持著他的幽默感。
過得剛好,這是郭德綱式幽默,也是郭德綱的人生態度。我爭者人必爭,極力爭未必得。我讓者人必讓,極力讓未必失。真放肆不在飲酒放蕩,假矜持偏要慷慨激昂。萬事留一綫,江湖好相見。
作者簡介
郭德綱,相聲演員,德雲班主。天津人,生於1973年,自幼酷愛各種民間藝術,八歲投身藝壇。1996年創辦北京德雲社,說相聲、講評書、唱戲、拍電影、拍電視劇、主持電視節目。
內頁插圖
目錄
自序:人在江湖
魚龍夜話
男人四十
我與我師
我與張文順
我與於謙
德雲後颱
江湖夢眺
高雅與低俗
論五十年相聲之現狀
“反三俗”
我要“反三俗”
停滯的不是相聲,是演員
相聲圈
天津同行
麯藝筆記
專傢
藝人
大鵬
麯藝的衰落
紅橋舊事
“罵人”指南
藝術傢
相聲世界
你是“黑社會”
角色
友人來訪
聊天
師徒
舊巷斜陽
讀書
江湖
人生
戲語
偶感
北京
共勉
故事
微言
是非
名利
傳統
心淚
麯目
前輩
舊事
似水流年
菜園小記
雞犬不寜
修身養性
歲月
拉黑秘語
“毀”人不倦
“罵人”指南
圍瞭個脖
偷拍
齣走
途中
齣國
馬過梨園
一本正經
段子
相聲史話
代後記:感恩
精彩書摘
男人四十不惑但從今日始,韜光氍毹正當年。忍忍忍,難難難。身處池畔,自濁自清自安然。若不登高看,怎知海天藍。人到用時仁義少,事無經過不知煩。靜坐思過觀花謝,三省吾身飲清泉。留得五湖明月在,不愁偷笑釣魚船。
(三十九歲生日所作,虛歲四十,年屆不惑,幾句殘言,聊以自勉。)我天生對舞颱就沒有恐懼感我是天津人。天津是相聲窩子,我是在天津學藝長大的,後來來到北京發展。我離開天津移居北京大概是在1995年。
我父親是警察,我母親是老師。我小時候住在天津的老城區,附近有很多劇場、茶館什麼的。我父親有時候要執勤,就把我放在劇場裏,時間長瞭就對相聲産生瞭興趣。第一次說相聲是九歲左右,就是說著玩。那時候還喜歡掛著鬍子扮包公,被小朋友叫作“老頭秧子”。
我天生對舞颱就沒有恐懼感。
我沒有彆的愛好,唯一的愛好就是相聲,因此,從小就跟同齡人玩不到一塊兒去。直到今天,我不會抽煙、不會喝酒、不會打撲剋、不會跳舞,也沒有應酬。颱上說相聲,颱下琢磨相聲。對相聲的感情是我從小培養起來的,天津的氛圍很好。我為瞭這行拋傢捨業,受瞭這麼多年的罪,相聲對我來說就是我的生命。可能有人拿相聲當個手藝,養傢糊口,跟剃頭、修腳、賣包子一樣;有人當是玩具,玩會兒就擱下,可玩可不玩。但對我來說,這就是我的命。
第一次進北京是在1988年,當時我是在全國總工會文工團,那時候根本什麼都不懂,就跟著混。當時腦子裏也常想,我什麼時候能當上相聲大腕兒?這是那時的真實想法。那一年,我十六歲,待瞭兩三年,因為種種原因就迴去瞭。有一年的春節,我碰到瞭當年全總文工團的老團長。跟老團長吃飯的時候,他一臉愧疚,再三敬酒。我跟老團長說,您不用這樣,我當年確實一文不值。這不是謙虛,迴想當初,我隻是比不會說相聲的好那麼一點點,離開也是一件很正常的事情。這是我第一次進北京。
1994年,第二次進北京,漫無目的,到處瞎撞,自序:人在江湖要齣書瞭。
有人說要齣書先齣事兒。我也沒齣事兒,倒是把書齣瞭。
我在私底下是一個特彆無趣、乏味的人,喜歡待在書房裏寫字、聽戲、看書,沒有彆的愛好,不抽煙,不喝酒,當然,也不喜歡燙頭。
如果我不做藝人,最大的願望是做文人。書中自有顔如玉,書中自有黃金屋。顔如玉和黃金屋我都沒遇到,但我依然愛看書,也愛寫字。幾張紙,一支筆,將心中事寫下來,我覺得很快樂。
迴頭翻看這些文字的時候,也許這些事情都已經顯得不再重要瞭,但是我很感慨,從中能看到我這些年的心路曆程。人在天涯,身不由己,風雨踏歌行。江湖子弟,拿得起來放得下。放不下,也得放。活一百歲的沒幾個人,開心就笑,不開心待會兒再笑。高高興興比什麼都強,跟誰較勁都是跟自己較勁。一輩子,忍一忍也就過去瞭。
首先,這本書並不是一本係統寫作的人生自傳,僅僅是把我這些年寫的文章整理齣版。這些文章記錄瞭我這些年的經曆和心路曆程,不同的階段有不同的心境,不同的年齡有不同的心態。
大部分文章存於文檔,唯有二十八篇錄於博客。輸密碼登錄,打開文件。塵封三載又逢天日,撫案追昔不勝悲涼。這些年經曆瞭太多事兒,遠遠超齣瞭一個藝人的負荷能力。品人情冷暖、世態炎涼,觀榮辱紛爭、死走逃亡,自濁自清自安然。颱上笑傳韆萬,颱下苦悶淒惶。
整理、分類、篩選、修改,反復校對,我希望我的文字能在滿足你們對我閤理的好奇心的同時,還能存在一點點其他的價值,也許是閱讀的快樂或者其他,但如果您希望能在我的書中獲得高深的知識或者思想,我猜您隻能失望而歸,這是一本拒絕傳遞任何價值觀的閑書,我還是說相聲的草根藝人郭德綱。彆人都說我們是草根。什麼叫草根?其實草根很便宜,人參、靈芝、鼕蟲夏草,都是這些不上檔次的東西,我們比不瞭人傢大棚裏的香椿芽、韭黃。
在這本書齣版之際,我已經四十歲瞭。八歲從藝,至今已經三十多年。
最初書名叫《人在江湖》,後來我接受本書編輯的建議,換瞭一個書名,也就是你們看到的《過得剛好》。一路走來,各種坎坷,各種不順和阻礙,終於我也看到瞭花團錦簇,也看到瞭燈彩佳話。那一夜,我也曾夢見百萬雄兵。
萬幸,我一直在做我喜歡的事情。現在的生活我很滿意,就像你們看到的書名一樣,過得剛好。如果說我還有什麼追求和願望的話,那就是我希望能說一輩子的相聲,等到八十多歲還能跟於謙老師站在小茶館的舞颱給大傢說相聲。那時候,估計我的頭發都掉光瞭,於老師的頭發也白瞭,一腦袋的白毛,還燙頭,跟喜羊羊似的。我不指望天塌地陷,地球都毀滅瞭,還有我的一段相聲在宇宙間飄蕩,那是扯臊。
功名富貴,人間驚見白首;詩酒琴書,世外喜逢青眼。巿爭利朝爭名,伶逐勢惡逐威。且看滄海日、赤城霞、峨嵋雪、巫峽雲、洞庭月、瀟湘雨、彭蠡煙、廣陵濤,奇觀宇宙但賞何妨?我爭者人必爭,極力爭未必得。我讓者人必讓,極力讓未必失。真放肆不在飲酒放蕩,假矜持偏要慷慨激昂。萬事留一綫,江湖好相見。
如果,這本書您沒看懂。
那麼,再買一本。
郭德綱癸巳春於墨爾本也沒有什麼頭緒,待瞭十幾天就迴去瞭。印象很深的是有一天在民族宮大戲院看演齣,之後從戲院齣來,晚上十一點多順著長安街由西往東走,一直走到瞭前門大柵欄。當時我還穿著雙很新的鞋,不適閤步行,腳後跟都磨破瞭,一步都走不瞭,乾脆把鞋跟都踩塌瞭接著走。終於走到一個小旅館,在那兒住下來,一晚上十八塊錢。那旅館的屋很破,屋裏麵還有樹,就跟貧嘴張大民傢的樹似的。裏麵住著的幾個人都是小商販,有很刺鼻的一股腳臭味兒。
我在那兒住瞭一夜,第二天早上我就買瞭張票迴天津瞭。第二次進北京,也以失敗告終。
第三次到北京大概是1995年,一直熬到今天。
當時進北京的時候很急功近利,要當大腕兒,想一場掙好多錢,發財。隻不過來瞭之後,現實把我敲醒瞭。
數載浮遊客燕京,遙望桑梓衣未榮。
苦海難尋慈悲岸,窮穴埋沒大英雄。
郭德綱,你記住瞭剛到北京的時候,住在青塔,很偏僻,在河邊的一間小平房。屋裏隻有一張床和一把椅子,那時候寫東西就是拿一馬紮坐在床邊趴著寫。那時候覺得最大的幸福就是有一張桌子。後來住過北京的很多地方,海澱、通州、大興……哪裏便宜就去哪裏,經常沒錢交房租。
有一段時間住在通縣北楊窪的一個小區,交不起房租,房東在外邊咣咣砸門,連踢門帶罵街,我躲在屋裏不敢齣聲。
那時候,我自製瞭一種能頂餓的食譜:到市場買一捆大蔥,再買點兒掛麵,然後用鍋燒點兒水煮麵,等麵條都煮爛瞭,成瞭一鍋糊糊瞭,再往裏麵放點兒大醬,這就做完瞭。以後每天把這鍋糊糊熱一熱,拿蔥就著吃。我挺樂:不僅吃到瞭維生素——大蔥,也補充瞭碳水化閤物——麵條。
那時候,在蒲黃榆有個小評劇團,劇場能坐四五十人,舞颱也就兩張席夢思床那麼大,我去瞭,答應一個月給我一韆塊錢。唱瞭倆月,一分錢沒給。這時候你要是不唱瞭,這錢就拿不迴來瞭。當時,我住在大興黃村,騎個破自行車,車胎上有個眼兒,捨不得補,這一趟打三迴氣纔能堅持到。後來沒法騎瞭,就坐公共汽車。終於有一天,散瞭夜戲之後沒有公交車瞭,隻能走著迴傢。路過西紅門,當時沒有高速路,都是大橋,橋底下漆黑一片,隻好走橋上麵。橋上麵走大車,我隻能走旁邊的馬路牙子,不到一尺寬。我扶著欄杆,藉著車的光亮往前走,身邊是一輛接著一輛的大車呼嘯而過。站在橋上,抬頭一看,幾點寒星,殘月高懸。想到自己這些年的坎坷和艱辛,我鼻子一酸,眼淚就下來瞭,嘩嘩的,一邊哭一邊給自己打氣:“天將降大任於是人也,必先苦其心誌,勞其筋骨,餓其體膚……”在北京吃苦多年,我從來沒哭過,這是僅有的一次。那時候,看不見光明,也不能迴傢,前途一片渺茫。
當時我就想,郭德綱,你記住瞭,今天的一切是你永遠的資本,你必須成功。東風常嚮北,北風也有轉南時,瓦片尚有翻身日,何況我郭德綱呢。我這個人耳朵根子硬,多少次身臨險境,多少次一點兒轍都沒有,我都咬牙挺過來瞭。所以到今天,除瞭我自己,誰也害不瞭我。
從小茶館到德雲社
20世紀90年代初,我在某電視颱錄製一個節目,攝影師跟我說:“我跟你說點事兒。”我說:“什麼事兒?”他說:“相聲要死瞭你承認不?,”我說:“我不承認啊!”他說:“你證明給我看。”我說:“我證明不瞭給你看。但凡有能力,還來做綜藝節目啊?”那時候我也很納悶,怎麼辦呢?難道這門藝術真的就沒有人願意聽瞭嗎?
一個偶然的機會,我路過南城的一個茶館,看見一幫孩子在茶館裏說相聲,說著玩兒。我坐在那要瞭一壺茶,太感慨瞭。我是奔著這個來的,從小學的也是相聲,現如今我因為相聲睏在北京瞭。看見他們說相聲,心裏不是滋味。總去聽很快就熟悉瞭,聊天的時候他們問我是乾嗎的,我說我也是說相聲的,他們就讓我也說一段。說瞭一段,打那兒起就一發不可收拾瞭。其實那茶館也不掙錢,在牆上貼瞭一張紙,聽相聲、聽評書兩塊錢一位。那段時間,對我後來把相聲帶迴劇場起到瞭一個決定性的作用。
剛迴到劇場的時候,觀眾不熟悉,我就立瞭一個規矩,隻來一位觀眾也得說。有一天,能容兩三百人的劇場真的隻來瞭一位觀眾,開場的老先生叫邢文昭,劉寶瑞先生的親傳弟子,說一個單口相聲,颱上一個人颱下一個人。說到半截,颱下的觀眾手機響瞭,老先生停下來看著他不說話,他也不好意思,接起來說兩句就掛瞭,繼續聽老先生說相聲。到我上場的時候,我指著他說,你要好好聽相聲,上廁所必須跟我打招呼,今天動起手來你跑不瞭,我後颱人比你多。他哈哈大笑。今天說這個事情挺有意思的,但那時是一件很心酸的事情。
在廣德樓演齣,寒鼕臘月,大雪紛飛,大柵欄裏連條狗都沒有。下午場散瞭,賣瞭十幾張票,把票錢拿過來,我從口袋裏拿齣自己的錢放到一塊兒,給大夥買盒飯。吃完盒飯,一起拿著竹闆站在門口,呱唧,呱唧,呱唧,聽相聲瞭。頂著風,頂著雪,站在那兒喊,拉觀眾。真的有一兩個人進來瞭,趕緊有人往後颱跑,穿大褂上颱說相聲。我願意乾這個,所以,我不覺得苦。我也想找彆人跟我一塊兒乾。但是誰會跟我一塊兒乾呢,這是一個不賺錢的事情。這個過程當中,有人來瞭兩天就走瞭,有人因為不賺錢半途退齣瞭,但是也有人堅持瞭下來。鐵打的營盤流水的兵,走瞭穿紅的來瞭掛綠的。
從1995年開始我就在茶館裏說相聲,可稱任重道遠。我們的宗旨就是:相聲必須先繼承傳統,然後在傳統的基礎上進行新的創作。其實傳統相聲沒有一天不在創新,可我們的很多演員無知,覺得傳統相聲很陳舊,不值得一用。事實是,從清末到現在,老先生們已經把中國語言中能夠構成包袱、構成笑料的技巧都提煉齣來瞭,現在無論多新的相聲,包袱也都是舊相聲裏有的,隻不過他們不承認。所以我們先繼承,再發展,兩條腿走路。
相聲迴劇場還是很舒服的,很火,好多節目都伸得開腰。這條路一走就是十幾年,當初我不知道今天會這麼火爆,當初也沒有想過堅持下來會怎麼怎麼樣,就是一條道走到黑,小車不倒隻管推。剛迴劇場,那時候有人看就好,當然也有火爆的時候,五六十人,那就瞭不得瞭。不像現在,場場爆滿。劇場裏麵坐六百人,外麵還有二百人在等著。
三五十人坐在下麵聽你說相聲是件很享受的事情,那時候我就沒指著說相聲掙錢,就是想盡一個相聲演員的良心和責任。我能多拉攏一位觀眾是一位,能多搶救一個活兒就是一個。當時就抱著這目的。能走到今天說明我們的道路是選對瞭,說明這十多年來我們的功夫沒有白下。
從2006年春節開始,不斷有專傢齣來錶態,郭德綱即將過氣。有人說我2月份就會下去瞭,後來又改口說4月份,接著又說是勞動節,沒幾天又錶態說兒童節就差不多瞭。北大的一位教授咬牙切齒地說:“郭德綱就是一個泡沫,沒幾天就完瞭。”聽說他算齣來的日子是當年的8月份。
當年,相聲界普遍認為,我應該在國慶節左右就滅亡瞭。他們沒想到的是,我一路走來,越來越好。那年,我們搞瞭一個北京德雲社十周年大型慶典活動,無論在電視颱的收視率還是現場的賣票情況,都非常不錯,我辜負瞭他們的期望。2006年春節,無數媒體的力量讓更多的人知道瞭郭德綱。我必須承認媒體的力量,但是我想說的是,單憑媒體的力量也不能讓那麼多人那麼長時間喜歡我的作品。因為在我的背後,其實是“傳統文化”四個字支撐著我一路走來。
十多年的風風雨雨,迴頭看我得感謝那段歲月。想當初是真沒轍啊,孤身一人流落京城,上無片瓦遮身,下無立錐之地,身無分文,舉目無親,人情冷暖,世態炎涼。我窮過,苦過,受過罪,挨過餓。
窮人站在十字街頭耍十把鋼鈎,鈎不著親人骨肉;有錢人在深山老林耍刀槍棍棒,打不散無義賓朋。英雄至此,未必英雄。大英雄手中槍翻江倒海,抵擋不住飢寒窮三個字。有錢男子漢,無錢漢子難,又何況一幫說相聲的呢?一步一步地苦熬苦掖,終於我們也看見瞭花團錦簇,我們也知道瞭燈彩佳話。
那一夜,我也曾夢見百萬雄兵。我沒有破壞江湖規矩
2010年,德雲社齣瞭一點兒小小的狀況,讓同行們樂得都不行瞭。北京的同行藉錢買韭菜包餃子,天津同行包苣蕒菜餃子。
其實,從德雲社創辦至今,大部分同行都希望我們毀掉。北京相聲界曾經有人說過這麼一段話:“在郭德綱之前,我們可以很安靜地安樂死,可以很舒服地混到死,但是他齣現之後,打亂瞭我們的正常生活,我們在颱上再說十分鍾的相聲,觀眾不認可,他讓觀眾知道瞭什麼是相聲,我們怎麼辦?”我們在2005年剛火起來的時候,相聲界甚至有人希望組織一次遊行,建議有關方麵封殺我們。這一切隻是因為我觸動瞭某個利益集團。經過十年浩劫,我們很多老藝人都去世瞭,相聲的傳授斷檔瞭。我曾經統計過,我們百分之八十五的相聲藝人在三十歲之前都是從事其他行業的,都是在20世紀80年代以後轉到這個行業來的。他們錶演個節目、錄個晚會沒有問題,但和賣票演齣是兩迴事,那個需要真東西。“演齣不要超過十二分鍾”本是相聲界的共識,但我們的齣現把這一切打破瞭。
其實,我沒有破壞江湖規矩,隻是當初人們成批破壞的時候沒有人提齣來。這好比有一幫人開車在一條大路上走,這時候來瞭批人把司機打跑瞭,然後把車開到麥田裏瞭,在裏麵開瞭三十年,我隻不過又把車開迴到大路上而已。
……
前言/序言
在綫試讀
《過得剛好》魚龍夜話
不惑但從今日始,韜光氍毹正當年。忍忍忍,難難難。身處池畔,自濁自清自安然。若不登高看,怎知海天藍。人到用時仁義少,事無經過不知煩。靜坐思過觀花謝,三省吾身飲清泉。留得五湖明月在,不愁偷笑釣魚船。(三十九歲生日所作,虛歲四十,年屆不惑,幾句殘言,聊以自勉。)
過得剛好 epub pdf mobi txt 電子書 下載 2024
過得剛好 下載 epub mobi pdf txt 電子書