令人印象深刻的是作者在處理史料時的嚴謹態度和創新性。很多時候,曆史書讀起來會讓人覺得枯燥乏味,但在這本書裏,作者成功地將那些看似碎片化的教會法令、地方官員的報告以及教會法庭記錄,編織成一張有機的網。他沒有迴避史料的模糊性,而是坦然地展現瞭在特定年份(1579-1580)所能捕捉到的曆史殘影,並基於此推導齣當時社會氛圍的微妙變化。這使得全書的論證具有極強的說服力,它讓我們看到,曆史並非是清晰的綫條,而是充滿瞭噪音和斷裂的復雜文本。特彆是關於狂歡節期間對社會等級的短暫顛覆與隨後的權力迴歸的分析,深入剖析瞭社會張力的釋放機製。
評分這本書提供的視角令人耳目一新,它挑戰瞭許多傳統上將“宗教”與“世俗”簡單二元對立的解讀。作者巧妙地證明瞭,在那個特定時期,狂歡的激情與信仰的虔誠並非完全對立,它們在復雜的文化互動中相互滲透、相互界定。它描繪的不是一個僵硬的、被教條完全控製的社會,而是一個充滿活力、充滿矛盾、正在努力尋找自身平衡點的復雜共同體。閱讀時,我不斷地思考,我們今天的節日和儀式,在多大程度上仍然承載著類似的社會功能和心理釋放作用?這本書成功地跨越瞭時間鴻溝,使得古代的狂歡節具有瞭當代的迴響。它迫使讀者重新審視曆史事件背後的文化動力學。
評分讀完後,我感到仿佛進行瞭一次深刻的文化人類學考察,盡管這本質上是一部曆史研究。作者對於中世紀晚期狂歡文化遺存與早期現代國傢權力構建之間相互作用的分析,提供瞭全新的理解框架。那些關於遊行隊伍、假麵、食物禁忌和性彆角色的描述,細緻入微,卻又保持著一種恰到好處的學術距離,避免瞭過度浪漫化或獵奇化。尤其值得稱道的是,書中對“時間”概念的探討——從放縱的“狂歡節時間”到神聖的“四旬齋時間”的轉換,如何被統治階級和教會用作社會控製的工具,這一點極具啓發性。這種對儀式性時間序列的結構性分析,遠超齣瞭對單一事件的描述,它揭示瞭一種深植於歐洲社會肌理中的內在節奏和權力運作邏輯。
評分這本書的行文風格相當典雅,但絕非故作高深。它以一種近乎散文詩的筆調,勾勒齣那個時代人們的精神麵貌。我個人尤其喜歡作者在描述具體風俗時所采用的對比手法,比如對世俗享樂的描繪是如此的生動熱烈,以至於與隨後嚴格的禁食和祈禱形成瞭強烈的視覺和情感衝擊。這不僅僅是曆史的復述,更像是一場精心編排的戲劇,作者是高明的導演。盡管涉及大量的曆史背景知識,但作者的敘事節奏把握得非常好,總能在關鍵時刻插入富有個人見解的評論,使讀者在學習知識的同時,也能感受到一種思想上的共鳴。對於那些對早期現代歐洲社會心理和民間宗教實踐感興趣的讀者來說,這本書無疑是一座富礦。
評分這是一本讓人著迷的曆史著作,它以獨特的視角,深入挖掘瞭文藝復興晚期法國宗教衝突背景下,民間狂歡文化與宗教禮儀之間的復雜張力。作者的筆觸細膩而富有洞察力,仿佛帶領讀者親身走進瞭十六世紀末的街道,感受那種彌漫在空氣中的緊張與狂熱。書中對“羅芒狂歡節”這一特定時間段的社會心理描摹尤其精彩,那種由盛大的慶祝活動突然轉嚮禁欲和懺悔的巨大落差,被闡釋得淋灕盡緻。我特彆欣賞作者如何通過對地方誌、私人信件以及少量幸存下來的儀式記錄的交叉印證,構建齣一個立體可感的曆史場景。它並非僅僅是事件的羅列,而是在探討在社會秩序搖搖欲墜之時,人們如何通過這些周期性的集體儀式來處理內心的焦慮和對權威的潛在反抗。閱讀過程如同解謎,每一次對文獻的解讀都揭示齣更深層的文化密碼。
評分書捲多情似故人,晨昏憂樂每相親——於謙
評分從此以後,直至黎胥留時代,免稅始終是一條得到切實執行的規定;不過也有若乾例外,例如貴族和教會在某些時候也會被要求繳納這個稅或那個稅,但是,這種例外情況不被看作此後可以照此辦理的先例。1370年多菲內三級會議頒布的那個法令,完全符閤法國貴族的行事原則,所以在此後數百年中一直具有不言而喻的法律效力,盡管當時頒布這項法令僅僅齣於一時之需。當時(1370年)之所以頒布這項法令,完60全是為瞭爭取多菲內地區的特權等級對法國國王的支持。(貴族免稅在整個法國始終是中央君主政權的一個副産品。)國王狡詐地故意混淆多菲內三級會議同意的“自願奉獻”和國王莊園的正常收益。①國王因而需要在多菲內省的上層人物中找到一批同謀,於是乎,貴族得以享受免稅,以便進一步在普通百姓身上榨油。
評分在官方敘事的版本中,正如我們耳熟能詳的小學課文《參觀劉傢峽水電站》裏的描寫:“碧綠的湖水映著藍天白雲,更顯得清澈。……湖水從大壩的進水口直衝下來,流入電機房底部,推動水輪機。水輪機不斷運轉,發電機就産生瞭強大的電流。電流通過高壓輸電綫,輸送各地去。”個體被一種更大的敘事淹沒,這種無始無終的靜態畫麵,遮蔽瞭宛在水中央的大川。的確,如課文中色彩鮮明的畫麵中,“電機房裏燈火輝煌,五颱綠色的大型發電機組,整齊地排列著。……甘肅、青海、陝西等省區廣大城鄉用的電,都是從這兒輸送去的。”由技術成就組成的現代性,構成瞭一種積極進步的塗爾乾式的“集體記憶”,而消失的個體則“失去”瞭自己錶述另一種記憶的機會。
評分“曆史”之外的記憶
評分好書,值得一讀!
評分除瞭對美國性格的形成有瞭更多瞭解,美國社會現在的一些獨特現象,我們也可以通過本書找到一些曆史原因。比如美國公民有持有槍支的權利的來源。作者在第四捲“戰爭和外交”中,描繪瞭殖民地時期美洲全民皆兵的景象。無處不在的印第安人,歐洲列強----法國、荷蘭和西班牙----的入侵威脅,邊遠地區的狩獵活動,這些關係到生死存亡的因素迫使美國人端起武器保衛傢園,男孩子們從小的娛樂活動就是用弓箭或槍做大把遊戲和投擲戰斧,當敵人襲擊的時候,這就成瞭救命的技巧(p465、471、172)。“人人都是戰士,因為他們全都住在戰場上。”而同樣是在第四捲中,論及殖民地的民兵製度時,作者提到,在南方,由於害怕奴隸起義,民兵製度被改造得適閤蓄奴社會。在某些殖民地,白人公民被招募組成巡邏隊,以捕捉和懲罰流浪的黑人。(p480)軍事領袖的職務落在白人社會的文職領袖上。“蓄奴種植園社會的特點促成瞭軍事職能分散到整個白人社會的狀態。”直到今天,美軍人員構成中白人仍在最多數,美軍高層中白人比重也占據對優勢。據美國國會軍方領導層多元化委員會報告,2008年軍方數據稱,美軍現役高級軍官中,72%為白人,8%為黑人,5%為西班牙裔。軍隊中的種族歧視問題依然未能得到很好地解決,黑人等非白人種族軍人在使用、晉升和專業分配等方麵不能受到真正的平等待遇,矛盾比較突齣。美國白人軍人是種族主義傾嚮比較明顯的群體,很多白人軍人有白人至上主義傾嚮。我認為,除瞭這是整個美國社會存在的問題,還跟殖民地時期蓄奴社會的民兵製度有分不開的關係。總之,讀完全書之後,我發現很多美國社會現象都能找到溯源於美洲大陸的殖民地時代,對於我們這些美國史的初學者更好地理解美國社會有很大幫助。
評分雖然在厚度上讓人稍有遲疑,但書中涉入的深度足以令讀者打消疑慮。通過書中涉及的兩個主題,“第一個涉及瞭人類的受難,包括個人的遭遇和社區的挫敗;第二個涉及到對災難的處理,以及在……經濟蕭條、文化中斷之後的復蘇”,大川居民的文化實踐在人類學傢筆下漸漸露齣水麵。
評分除瞭對美國性格的形成有瞭更多瞭解,美國社會現在的一些獨特現象,我們也可以通過本書找到一些曆史原因。比如美國公民有持有槍支的權利的來源。作者在第四捲“戰爭和外交”中,描繪瞭殖民地時期美洲全民皆兵的景象。無處不在的印第安人,歐洲列強----法國、荷蘭和西班牙----的入侵威脅,邊遠地區的狩獵活動,這些關係到生死存亡的因素迫使美國人端起武器保衛傢園,男孩子們從小的娛樂活動就是用弓箭或槍做大把遊戲和投擲戰斧,當敵人襲擊的時候,這就成瞭救命的技巧(p465、471、172)。“人人都是戰士,因為他們全都住在戰場上。”而同樣是在第四捲中,論及殖民地的民兵製度時,作者提到,在南方,由於害怕奴隸起義,民兵製度被改造得適閤蓄奴社會。在某些殖民地,白人公民被招募組成巡邏隊,以捕捉和懲罰流浪的黑人。(p480)軍事領袖的職務落在白人社會的文職領袖上。“蓄奴種植園社會的特點促成瞭軍事職能分散到整個白人社會的狀態。”直到今天,美軍人員構成中白人仍在最多數,美軍高層中白人比重也占據對優勢。據美國國會軍方領導層多元化委員會報告,2008年軍方數據稱,美軍現役高級軍官中,72%為白人,8%為黑人,5%為西班牙裔。軍隊中的種族歧視問題依然未能得到很好地解決,黑人等非白人種族軍人在使用、晉升和專業分配等方麵不能受到真正的平等待遇,矛盾比較突齣。美國白人軍人是種族主義傾嚮比較明顯的群體,很多白人軍人有白人至上主義傾嚮。我認為,除瞭這是整個美國社會存在的問題,還跟殖民地時期蓄奴社會的民兵製度有分不開的關係。總之,讀完全書之後,我發現很多美國社會現象都能找到溯源於美洲大陸的殖民地時代,對於我們這些美國史的初學者更好地理解美國社會有很大幫助。
評分美國人的這種獨立自治的強烈願望,也是美國革命勝利的重要保障。作者在書中這樣寫到:
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有