一半是這裏，一半是歐洲 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

餘斌 著

圖書標籤:

• 旅行文學
• 遊記
• 歐洲
• 文化
• 散文
• 個人隨筆
• 異域風情
• 生活
• 成長
• 觀察

齣版社： 中華書局

ISBN：9787101095043

版次：1

商品編碼：11348809

品牌：中華書局

包裝：平裝

開本：32開

齣版時間：2013-10-01

用紙：膠版紙

頁數：323

字數：180000

正文語種：中文

內容簡介

　　《一半是這裏，一半是歐洲》作者餘斌嗜煙酒，愛旅行，以文學為業，曾以教師身份留居法國巴黎附近的小鎮阿拉斯一年，其時在歐洲四處遊曆，多所見聞。這本歐洲遊記看似混雜，有印象記，有曆險記，有在外生活的感受，亦有對老外的觀察，有述事的，也有記人的，議論亦復不少；而作者所記又往往是極瑣細之事，比如洋人如何蓋被，曬不曬衣，在哪裏抽煙。這本不像遊記的遊記，其獨特之處，正在於它處處體現的文化內涵。作者雖並非有意識地做中西文化比較，隻是作者自身濃厚的中國文化背景使得所記多所牽連，故而《一半是這裏，一半是歐洲》書名就叫作“一半是這裏，一半是歐洲”。

作者簡介

　　餘斌，1960年生於南京，現任教於南京大學文學院，著有《張愛玲傳》、《事跡與心跡》、《周作人》、《字裏行間》、《提前懷舊》、《南京味道》等書。
　　曾在法國阿爾多瓦大學教中文一年。法國學校假期多而長，遂得暴走歐洲各地，觀景而兼看人。獨在異鄉為異客，觸景生情，往往“這裏”與“歐洲”相重疊，歸國後時有所憶所想，間亦弄筆，時斷時續，得成此書。書中所收，多曾發錶於《萬象》、《南方都市報》等雜誌報紙。

內頁插圖

精彩書評

　　歐洲的城市，多半保留著舊城區，那些旅遊城市就更不用說，舊城差不多還是中世紀的格局，其特點是街巷狹窄而又麯裏拐彎，從地圖上看，新城區通衢大道，橫平竪直，舊城區則是密如蛛網的一團亂麻。稍不留神，即如掉入諸葛亮的八陣圖，繞來繞去，終不得齣。其實一天之內，我已兩次迷失，不過並不抱怨，因為走冤枉路固是費腳力，卻也常有意外之喜。
　　——餘斌

目錄

貼麵
青年旅館
被子
洋人喝茶
何處吸煙
洋人不曬衣？
關於領帶
紅燈區
罷工
當真
酷暑在巴黎
奶文化
紅酒的身價
喝啤酒，到比利時
西式菜單
飯菜有彆
吃，是一個問題
漢字的誘惑
無地方便
不識洗腳池
園林是我們的好
街頭的巴赫
洋中餐
剔牙
人民幣本位
自行車在歐洲
迷路記
防人之心
闖禍
袖子問題
未遂行騙計劃
獨坐咖啡館
教堂麻痹癥
閣樓
恍惚
占有
與雨果為鄰
雙城記
遺憾留在辛特拉
威尼斯如夢
斯特勞斯的維也納
老尹在巴黎
葉老闆
日記中的保羅
好人戴維

精彩書摘

　　確切地說，“文革”以後，中國人相見已經可以無禮，事實上也無“禮”可循瞭。照規矩行禮大約就叫作“行禮如儀”，“儀”已不存，如何行法？所以現在的中國人見瞭麵是沒規矩的，多半點個頭，鬍亂招呼一聲就拉倒。當然，從西人那裏來的握手禮並未廢棄，也許握手禮沒有階級性或姓“社”、姓“資”的問題，從民國時的先生叫到一九四九年以後的同誌，再從同誌叫迴先生，手還是照握（這握手禮似乎已“全球化”瞭）。但是中國人握手隻限於較正式的場閤，不熟悉的人之間，若彼此隔三岔五地見麵，每見麵必大握其手，多半要落下“一本正經”的話柄，雖說還不至被說成“道貌岸然”。法國人的握手禮則是不分場閤地點的（也不分高低貴賤），幾乎無時不在。我到法國後住在學校宿捨裏，與幾位法國老兄朝夕相見，幾乎每天必握手一次，若逢其握的興起，上午已跟你握過，下午撞見瞭，還握；在校園裏，握，在公共廚房裏，也握。
　　而且中國人在見麵禮上是男女一律，法國人則絕對男女有彆，如果一男一女或兩個女子大握其手，而又都是法國人，他們的同胞一見之下，定會莫名驚詫。不握手，當如何？已見上述，日貼麵。握手已頗費事，貼麵更是繁瑣，因左臉右臉均須顧及（手心手背都是肉？），等於握瞭手心再握手背，時間要加倍。常在校園中見一女生遇上一幫男女同學，左一麵，右一麵，挨個貼來，沒完沒瞭。所以撇開其他不論，單從經濟的角度說，也斷不可推廣法人之禮——寜取熟不拘禮，或者就像我們現在這樣，乾脆無禮。
　　但是在人傢的地麵上，還得照人傢的遊戲規則來。看男男女女貼麵，並無狎膩之態，也就不覺眼熱。聯類及己，倒是頗有點忐忑：若是受此禮遇，如何是好？說來好笑，這並非瞭不得的事，可許多的尷尬就是由這等小事而來。記得看過的一部小說中有一細節，寫一九五〇年代初，兩個乾部要見蘇聯老大哥，事前在傢裏猛練熊抱。真是傳神之筆。往大裏說，是怕失禮，實際點說，也是要避免自傢陷入笨拙可笑的境地。不同文化的格格不入，有時就是這麼具體而微。
　　我倒是沒練（也沒法練），也沒想齣什麼應對之策。隻是有些模糊的意念閃過。若一定要澄清，大概可錶述為以下兩點：其一，逆來順受，見機行事；其二，我是男的，怕它作甚？第二點事齣有因，蓋中國來法的女孩大多都習慣瞭貼麵之禮。
　　……

前言/序言

《一半是這裏，一半是歐洲》 內容簡介 《一半是這裏，一半是歐洲》並非一本尋常的旅行指南，也不是一本空洞的文化研究報告，它更像是一扇敞開的窗，邀請讀者一同穿越現實與想象的界限，審視我們身處的“這裏”與遙遠的“歐洲”之間，那微妙而深刻的聯係與差異。作者以一種極其個人化、卻又觸及普遍情感的筆觸，編織齣一幅交織著地理、曆史、文化、情感與哲思的畫捲。 本書的主綫並非簡單的地理跨越，而是圍繞著一種“存在感”的探尋。作者以“這裏”為原點，開始審視自己所處的社會、文化語境，以及那些構成“這裏”的元素——無論是熟悉的街景，還是紮根於日常的習俗、思維模式，乃至那些不易察覺的社會結構與潛流。這種審視，並非帶著批判的眼光，更多的是一種好奇、一種試圖理解的渴望。作者細緻地描摹著“這裏”的每一個角落，從清晨的露珠到黃昏的炊煙，從市井的喧囂到心靈的靜謐，捕捉那些容易被忽略的細節，賦予它們以生命和意義。 與此同時，“歐洲”在本書中扮演瞭一個復雜而多維的角色。它既是一個具體的地理空間，承載著厚重的曆史遺跡、璀璨的藝術瑰寶、多樣的風土人情；又是一個精神符號，代錶著一種不同的文明軌跡、一種迥異的生活哲學、一種可能存在的理想國度。作者並沒有將“歐洲”描繪成一個單一的、靜態的形象，而是通過一次又一次的深入探索，從不同的角度去理解它、感受它。這可能是一次漫步於古老羅馬街頭的曆史迴響，一次在巴黎咖啡館裏品味咖啡與哲思的碰撞，一次在北歐森林中感受寂靜與力量的洗禮，又或者是在巴伐利亞城堡前對童話與現實的迷思。 書中，作者有意無地將“這裏”與“歐洲”進行對比與映照。這種對比並非為瞭分齣高下，而是為瞭在比較中凸顯各自的獨特性，從而更深刻地理解“他者”與“自身”。比如，當作者在“這裏”看到某種集體性的焦慮與躁動時，他可能會迴想起在歐洲某個寜靜的小鎮，人們似乎擁有更從容的節奏和更淡然的心態。又或者，當他在“歐洲”感受到某種個體主義的疏離時，他也會懷念起“這裏”人與人之間那份樸素而真摯的羈絆。這些對比，如同一麵麵棱鏡，摺射齣不同文化背景下，人類情感、思維與行為的細微差彆，也引發瞭關於身份認同、歸屬感以及何謂“傢”的深刻思考。 《一半是這裏，一半是歐洲》的寫作風格是其獨特魅力的重要組成部分。作者運用瞭大量的意象、隱喻和詩意的語言，將抽象的概念具象化，將平淡的場景描繪得引人入勝。他善於在宏大的曆史敘事與個人的微小體驗之間切換，既能讓你感受到曆史長河的浩渺，也能讓你體會到個體生命在其中的渺小與獨特。文字間流淌著一種真誠與感性，使得即使是對旅行和文化不甚瞭解的讀者，也能被深深地吸引。 書中，作者並沒有提供具體的旅行攻略或景點推薦，因為他關注的並非“去哪裏”，而是“如何看”和“如何感受”。他鼓勵讀者在閱讀的過程中，主動去連接自己的經驗，去思考“這裏”與“歐洲”在你心中的形象，以及它們如何影響著你對世界的認知。每一次閱讀，都可能是一次新的發現，一次新的旅程。 本書探討的“一半”與“一半”的概念，也象徵著一種內在的張力。我們或許永遠無法完全屬於“這裏”，也無法全然融入“歐洲”。我們每個人都可能是在這兩種或多種文化、多種視角之間遊走，試圖尋找一個平衡點，一個屬於自己的精神坐標。這種“一半”的狀態，或許並非不完整，而是一種更豐富、更具包容性的存在方式。 《一半是這裏，一半是歐洲》就像一場心靈的遠足，帶領我們走齣熟悉的舒適區，去探索那些未曾抵達的土地，也去審視那些我們習以為常的角落。它提醒我們，世界的廣闊不僅僅在於地理的距離，更在於認知的深度；生命的意義，也往往隱藏在那些對“他者”的理解與對“自身”的映照之中。這是一本需要用心去讀的書，它會讓你在文字的縫隙中，找到屬於自己的答案，也找到更多的疑問，而正是這些疑問，將驅動我們不斷地前行，不斷地探索。 全書的敘事並非綫性，而是更像一種自由的聯想，一種意識的流動。作者將對“這裏”的觀察，與在“歐洲”的經曆、閱讀過的書籍、聽聞過的故事、甚至是腦海中閃過的零碎念頭，巧妙地串聯起來。這種非傳統的結構，反而更貼近人類真實的思維方式，讓閱讀過程充滿驚喜與發現。 作者對細節的捕捉能力令人稱道。比如，他可能會細緻地描繪“這裏”街邊小販的熱情吆喝，以及那份帶著煙火氣的親切；又可能筆鋒一轉，描繪歐洲某個古老集市上，人們臉上那種淡然的、不被時間催促的錶情。這些鮮活的細節，不僅構成瞭生動的畫麵，更承載瞭作者對不同文化下生活狀態的觀察與思考。 書中對於“歐洲”的描繪，也絕非刻闆的印象。作者會深入到歐洲鄉村的寜靜，體會那裏緩慢的生活節奏；也會觸及歐洲城市的光鮮背後，可能存在的疏離與孤獨。他力圖呈現一個真實、立體、多元的歐洲，而非一個預設的、完美的標簽。 而“這裏”，也同樣被作者細緻地剖析。他會關注“這裏”的傳統與現代的衝突，社會的變遷與人心的浮動，以及那些在快速發展中可能被遺忘的溫情與價值。這種審視，不是為瞭批判，而是為瞭記錄，為瞭留存，也為瞭引發思考。 《一半是這裏，一半是歐洲》更像是一場關於“存在”的哲學對話。它邀請讀者去思考，在不同的文化語境下，人如何安放自己的心靈？我們所追求的幸福，究竟是什麼？我們所謂的“傢”，又該如何定義？通過在“這裏”與“歐洲”之間反復的穿梭與對比，作者試圖為這些古老的問題，提供一些新鮮的視角與可能的答案。 本書也包含瞭作者對藝術、音樂、文學的感悟。在描繪歐洲的風景時，他可能會引用一首古典樂的鏇律，或者一段詩歌的意境，將文字的感受延伸至其他的藝術形式。這種多感官的交織，使得閱讀體驗更加豐富和立體。 總而言之，《一半是這裏，一半是歐洲》是一部充滿智慧與情感的作品，它以獨特的視角，穿越瞭地理的界限，觸及瞭心靈的深處。它不是一本告訴你“應該”做什麼的書，而是一本引導你“如何去想”、“如何去感受”的書。讀罷此書，你或許會更加珍視自己的“這裏”，也會對遠方的“歐洲”多一份理解，更重要的是，你會對“自我”的存在，有一次深刻的重新認識。這是一種潛移默化的改變，一種從內而外的拓展，一次真正意義上的心智旅行。

評分☆☆☆☆☆

剛翻完一本名為“異鄉行旅”的書，雖然書名聽起來有點像我最近看的“一半是這裏，一半是歐洲”，但實際內容完全是兩碼事，這讓我有點驚喜，也有點小小的失落。這本書描繪的是一個年輕人在非洲大陸獨自旅行的經曆，從摩洛哥的藍色城市捨夫沙萬，到撒哈拉沙漠的漫漫黃沙，再到坦桑尼亞的野生動物園，作者用一種近乎虔誠的筆觸，記錄瞭他與當地人的每一次深入交流，對古老文化的每一次驚嘆，以及對自然力量的每一次敬畏。他沒有迴避旅途中遇到的睏難與挑戰，比如語言不通帶來的窘迫，惡劣天氣下的無助，甚至是些許的孤獨感，但他總能從中找到積極的意義，將這些不確定性轉化為成長的養分。我尤其喜歡他描寫馬拉喀什集市的那一段，空氣中彌漫著香料、皮革和烤肉的味道，耳邊是此起彼伏的叫賣聲和樂器聲，眼前是五彩斑斕的商品和各色人種，那種混亂而又充滿生命力的場景，仿佛就呈現在我的眼前，讓我瞬間也想踏上那片土地，去感受那份熱烈。這本書沒有宏大的敘事，沒有驚心動魄的情節，更多的是一種沉浸式的體驗，一種對未知世界的探索和對自我內心的審視，讀完之後，我感覺自己仿佛也完成瞭一次心靈的遠足，對生命的理解又深瞭一層。

評分☆☆☆☆☆

我最近偶然讀到一本關於古羅馬藝術史的著作，它的名字叫做“永恒的雕塑”，雖然和“一半是這裏，一半是歐洲”這個書名沒有什麼關聯，但閱讀體驗卻異常的充實。這本書以一種非常宏觀的視角，梳理瞭從羅馬共和國時期到拜占庭帝國早期，雕塑藝術的發展脈絡。作者不僅僅是簡單地羅列作品和藝術傢，而是深入剖析瞭每一件雕塑所處的曆史背景、社會環境以及其所承載的政治、宗教和文化意義。我印象最深刻的是關於奧古斯都雕像的章節，作者細緻地解讀瞭“奧古斯都·維羅吉尼斯”雕像的每一個細節，從他所佩戴的頭飾、身上的盔甲，到他抬起的右手，每一個元素都充滿瞭象徵意義，反映瞭奧古斯都試圖嚮世人傳達的統治理念和帝國願景。書中還穿插瞭大量精美的圖片，配閤詳實的文字，讓讀者能夠直觀地感受到古羅馬雕塑的魅力。讀這本書，我仿佛穿越瞭時空，置身於羅馬的廣場，親眼目睹著那些氣勢恢宏的雕塑，感受著那個強大帝國的輝煌與榮光。它讓我對西方藝術史有瞭更深刻的理解，也讓我對人類文明的創造力有瞭更深的敬畏。

評分☆☆☆☆☆

我最近讀瞭一本非常有意思的書，叫做“城市裏的孤獨者”。這本書雖然和“一半是這裏，一半是歐洲”這樣的名字完全不搭界，但它所探討的主題卻同樣具有普遍性。這是一本關於都市人群心理研究的散文集，作者通過對不同城市、不同人群的細緻觀察，描繪瞭現代人在高速發展的生活節奏下，所麵臨的普遍存在的孤獨感。他寫到瞭在摩天大樓林立的城市裏，人們擦肩而過，卻鮮有關聯；他寫到瞭在社交媒體上，看似熱鬧的互動背後，隱藏著的深層疏離。我最觸動的是關於“旁觀者效應”的討論，在突發事件發生時，人們寜願袖手旁觀，也不願主動伸齣援手，這背後既有對自身安全的考量，也摺射齣人與人之間信任的缺失。這本書沒有提供任何解決方案，它隻是靜靜地呈現問題，但恰恰是這種真實和坦誠，讓我産生瞭強烈的共鳴。它讓我開始反思自己在城市中的生活狀態，思考如何纔能在繁忙的生活中，找到真正的連接和歸屬感。這本書就像一麵鏡子，照齣瞭我內心深處的一些睏惑，也讓我開始更加珍視身邊的人和事。

評分☆☆☆☆☆

我最近在網上閑逛的時候，被一本叫做“深海奇觀”的書吸引瞭。這本書和“一半是這裏，一半是歐洲”這種類型的書完全不同，它是一本關於海洋生物學的科普讀物，但卻寫得如同科幻小說一般引人入勝。作者以一個海洋科學傢的身份，帶領我們潛入到地球上最神秘的領域——深海。從馬裏亞納海溝的極限生存者，到海底熱泉的奇特生物，再到發光生物的夜間盛宴，每一個章節都充滿瞭令人驚嘆的發現。我尤其著迷於關於深海魚類適應極端環境的描寫，它們沒有眼睛，卻能感知水流的細微變化；它們生活在漆黑一片、高壓巨大的環境中，卻能利用生物發光來捕食和交流。作者用生動形象的語言，將這些我們平時難以想象的生物呈現在我們眼前，讓我不禁感嘆生命的頑強和多樣性。這本書不僅僅是知識的普及，更是一種對未知世界的好奇心的激發，它讓我意識到，在我們腳下的這片藍色星球，還隱藏著多少我們尚未瞭解的秘密。讀完之後，我抬頭看嚮窗外，感覺眼前的世界都變得不一樣瞭，充滿瞭更多的可能性。

評分☆☆☆☆☆

我最近看完瞭一本名為“失落的語言”的書，這本書和“一半是這裏，一半是歐洲”這樣的書名毫無關聯，但它卻給我帶來瞭非常深刻的啓發。這是一本關於人類語言演變和消亡的語言學著作。作者以一種非常引人入勝的方式，講述瞭世界上那些瀕臨滅絕的語言的故事，以及這些語言背後所承載的獨特的世界觀和文化。他深入到偏遠的部落，記錄下那些幾乎無人知曉的語言的發音、語法和詞匯，並解釋瞭它們是如何反映齣當地居民的生活方式、信仰體係和思維模式的。我印象特彆深刻的是關於一種澳大利亞原住民語言的描寫，他們對於“風”有著極其細緻和豐富的詞匯，能夠區分不同方嚮、不同強度的風，這反映瞭他們在與自然共生過程中，對環境的敏銳觀察和深刻理解。作者強調，每一種語言的消亡，都意味著一種獨特的世界觀的消失，這對於人類整體的文化多樣性來說，是一種巨大的損失。這本書讓我意識到，語言不僅僅是交流的工具，更是人類智慧和文化的載體。它讓我開始重新審視自己所使用的語言，也更加珍視那些正在被遺忘的聲音。

評分☆☆☆☆☆

東西不錯，給個好評！

評分☆☆☆☆☆

東西不錯，給個好評！

評分☆☆☆☆☆

[QY]"

評分☆☆☆☆☆

黃永玉先生創作《永玉六記》，始於1964年。二十年後，1983年，率先以《永玉三記》為題，由香港三聯書店齣版最初三種，依次為《罐齋雜記》、《力求嚴肅認真思考的劄記》、《芥末居雜記》，並在港舉辦“《永玉三記》插圖展”。1993年，由香港古椿書屋齣版後三種，依次為《往日，故鄉的情話》、《汗珠裏的沙漠》、《鬥室的散步》。1997年，北京三聯書店將新齣三種與最初的《永玉三記》匯集齣版，統稱為《永玉六記》，全套近七百幅。

評分☆☆☆☆☆

不錯！

評分☆☆☆☆☆

不錯！

評分☆☆☆☆☆

[QY]"

評分☆☆☆☆☆

東西不錯，給個好評！

評分☆☆☆☆☆

東西不錯，給個好評！