具體描述
內容簡介
《思享傢叢書：再見鼕妮婭》是以同名長文為主的隨筆集，也有憶及少年往事，青年軼趣諸多。“鼕妮婭”這個名字或是一代人的心結，70年代裏那樣的一場愛情——懵懂、試探、感動、挫摺、離彆、重逢……在這本書中，毛喻原記錄瞭人生存在的瞬間，既有時代社會的特徵，又有人性的純粹。他的故事喚迴瞭我們關於那個年代的青春、愛情、時代、心靈的記憶，也因此成為一部超越時代的心靈史。
作者簡介
毛喻原，1956年生於四川省樂山市，名士毛遂後人。2003年當代漢語貢獻奬得主。先後任教於中國農民大學、四川函授大學、西南計算機工程講習院、桂林教育學院。曾任《文化學詞典》副主編，先後翻譯齣版有《英美現當代詩選》、《馬剋思主義與人類學》、《基督教精神史》等。自撰作品有《永恒的孤島》、《時代思想詞典》、《疾病的哲學》、《精神就是精神的事》等。精彩書評
他與“鼕妮婭”的故事，纏綿悱惻，卻又那麼單純乾淨。深情的密約，也突不破那個年代特有的膽怯和堅守。酷似少年保爾的他，最終失散於誤會的他們，都隻是在禁錮的青春中領略瞭愛與美的悵然，今日重讀，依舊疼惜。——野夫
目錄
序一/散材毛喻原/野夫序二/存在者的挑戰/餘世存
石膏像
小閣樓
再見鼕妮婭
知青時代的密友
張公橋書店
火車上的奇遇
1/2秒
精彩書摘
散材毛喻原野夫
一
人，究竟要怎樣地活過平生，纔算不負我材？
每每夜黑酒深之際，捫心自問，甚感睏惑。縱觀前史或轉顧周邊，總有人殷勤早慧，自來便心雄萬夫，彆有懷抱。一生常在奮鬥中，到老榮登成功學——這就算是所謂的棟梁之材。當然更多的人，掙紮泥塗，在“偉人”的所謂使命徵程中填溝塞壑，籍籍無名仿佛未曾於此世往還，這就是所謂的草芥之命罷。
棟梁易伐，草芥易焚，似乎都不是生命的最佳存在；又或者說，二者皆是強梁穹隆的犧牲。貴為卿相和賤列芻狗，終歸是他人命途的沙礫，鋪就的是被踐踏的道路。
在此二者之間，還有第三種人生可參嗎？偉大的莊子用他那特殊的詩化哲學，為我們描述瞭這樣一種樹木——今子有大樹，患其無用，何不樹之於無何有之鄉，廣莫之野，彷徨乎無為其側，逍遙乎寢臥其下。不夭斤斧，物無害者，無所可用，安所睏苦哉！——這就是為後世遺賢所躬奉的“散材”。
散材之木，難為器用；不傷斧斤，故而獨立延年於人世間。從市井的勢利眼光看，這樣的人生幾近失敗。然而，韆載以來的君子士夫，獨愛散材一般自由超邁的人生，常以“散人”自居，唯求苟全於亂世。即便是如此退讓低調的人生觀，倘逢真正的惡世，亦難苟免於傷害。譬之當世“散宜生”——聶紺弩的命運，便可見齣散亦難生的坎。
我輩多為散淡中人，其中散而為材者，當屬吾兄毛喻原。我們神交既久，又皆從南方各自小城流落帝京，扼腕謀麵於世紀初年，尋常過往十餘載，知人論世，多有暗閤。其人市隱蝸居，雖著作等身，卻幾乎無聞於俗世。一直想用拙筆繪之神形，以使後人尚知濁世猶有潔士。恰好其新著散文集將梓行，囑餘弁言於前。遂值此霾天寒夜，捉杯濡毫，以酒為墨；重讀莊子，繞室徘徊作提刀夜奔狀，以為吾兄養氣行文……
二
四川樂山，三江匯注之地，自古文脈淵深。1955年的小毛誕於此高山厚水之間，仿佛正蘊涵瞭青衣江峨眉山這樣一串好古雅名字的靈性。八字推來他也許一生命硬，尚未降生便已失恃——其父先他之來三月便耿耿遠去。其母平凡工人一個，不得不拖著三個兒子迎嚮即將到來的大飢荒年份。
寡母善良慈愛，剋勤剋儉，遺腹子麵世的毛喻原，童年並無多少飢餓的記憶，且一直是哥仨中最愛讀書的少年。“文革”之際，樂山乃武鬥最嚴重的地區，他曾經在一次無知的逃荒中，初嘗瞭差點餓殺的恐懼——也許這，成瞭他喜歡觀察思考今世的起點。
整個初中高中，他都是學生乾部。當兩個哥哥都被熱血裹挾積極參與“造反”之時，他卻沉陷在對蘇聯文學的最初驚艷中。似乎有些人天生就是那種老師偏愛、女生暗戀的男孩，十幾歲便顯得老成持重的他，果然遭逢人生最初的艷遇。一個駐軍團長的女兒，他的女同學，開始發起瞭對他持久的追求。
在一個最清教徒主義的時代，他與這個“鼕妮婭”的故事，纏綿悱惻，卻又那麼單純乾淨。最深情的密約，也突不破那個年代特有的膽怯和堅守。酷似少年保爾的他，最終失散於誤會的他們，都隻是在禁錮的青春中領略瞭愛與美的悵然。在今天重讀他的《再見鼕妮婭》，我依舊還能感到某種疼惜。
三
我們這一代紅色風暴中成長的男人，對世界的質疑，一般來說，多有一個起點。
老毛的傢，就在古城平民聚居的尋常巷陌之中。他傢斜對門的鄰人，有一個遠比他大的青年，靠修理自行車維持生計。這個貧賤的手藝人，也許因為職業積習，成瞭那個年代極少有的自行車發燒友。他某天在鬧市終於發現瞭一輛傳說中的三槍牌單車，便亡命地偷走瞭。孰料這是樂山最高首長的坐騎，於是被判刑入獄。老毛中學時分，這個鶴立雞群的盜車人刑滿歸來，開始瞭對他最初的潛移默化。
那時，牢釋犯統稱壞分子。這個壞分子每夜收工後，喜歡獨坐街邊拉京鬍。因為音樂或者好奇，中學生老毛慢慢開始成瞭他傢的常客。懵懂青澀的他，發現這個鄰人像一個高深莫測的江湖奇人，身邊隨時聚集著一批奇形怪狀且來路神秘的漢子。他們在一起大碗喝酒，分析時事，抨擊當時的各種弊政，聽得他心驚膽戰，卻又仿佛醍醐灌頂。
他在這一批時代的流配歸來者身上，發現瞭世道的秘密。一邊是學校的五好學生進步青年，一邊是街頭的賤民聚會旁聽者；兩邊的教育迥然不同，他像一個身負絕密的孩子，活在某種驚恐和不安中。
類似的際遇，硃學勤兄也曾經在他的《思想史上的失蹤者》中迴憶過。而我的少年，也曾有大緻相似的啓濛。我從無數故事和親曆中感知，在中國底層，無論處於怎樣的兵荒馬亂和高壓恐嚇之下，都一直有某種江湖道統在秘密傳承。正是這樣一些不惜扛枷負鎖的人，在民間社會堅守常識，揭發真相，思考著國傢民族的走嚮。
而今，當霜鬢艱深的他，也成為這樣一個純粹的民間思想者之時，我在他那早已不復存在的深巷瓦礫中，似乎找到瞭那一起點。
四
1974年的中國，“文革”進入疲軟整頓期。因為副統帥的決裂，更多的中國人開始反思那個畸形時代的諸惡。這一年，高中畢業隻能下鄉落戶的毛喻原，成為瞭樂山周邊山區的一個喜歡挑糞的農民。
他的母校樂山一中，曾經是民國時期著名的省一中。抗戰時期武大內遷樂山，武大班師之後，館藏的圖書多數留給瞭該校。“文革”的焚書運動中，校方封存瞭那些“毒草”予以保護。這時，童濛已開的老毛和他的平生兄弟莫斯等哥們兒，因為強烈的求知欲而無可求，於是開始瞭他們冒險的偷書計劃——他們定期攀援母校那些熟悉的門窗，像翻越一個愚昧罪惡的時代一樣，直接進入民國的寶藏。那些沾濡著前朝精英手澤唇香的書捲，就這樣流進瞭山野懷夢青年的私囊。所謂涓滴之珍啊，在最荒蕪的年代，像一脈骨血暗傳，就這樣以最亂法的方式，滋潤瞭這些窮鄉僻壤青年的腹笥和遠大視野。
他成瞭真正意義上的知識青年——當多數同代人還在背誦最高指示時，他們早已熟稔瞭費爾巴哈、叔本華、尼采瞭。因為知識，他很快成瞭鄉村小學的民辦教師。而村小邊上孤獨改造的某個老“右派”，又必然地成為瞭他在鄉村生活中唯一的朋友。仔細考察我們身邊很多人的優異，皆因塵世間這樣一些看似偶然甚至荒誕的際遇交往。
那個時代的毛喻原，在真正的底層社會窺見瞭人民。他一邊習武健身，甚至僞裝成瞭一個民兵連長，一邊在心底縱情滋生著自己獨立人格的反骨。他甚至在很長的時間裏，獨自策劃查勘地形，準備瞭一個特彆招展的大字橫幅，密謀在某個深夜掛上樂山的最高樓房……
他把他對同姓“帝王”的質疑和憤怒，凝聚在那一個節省口糧買來的巨幅長捲裏。在臨近行動的前夜，他忍不住告訴瞭那個老“右派”的忘年之交。但是，他受到瞭前輩的勸阻和警告。那個為瞭成就他的前輩，中止瞭他的無謂冒險。他躲過瞭他的滅頂之災，最後還慘不忍睹地看見瞭那個孤獨男人，在一次被羞辱的愛情之後，亂刀自殺……
五
“文革”中堅持讀書、思考甚至寫作的少數青年，基本上成瞭1977年恢復高考之後的首批應試者。老毛和莫斯不約而同，甚至有些懷纔不遇似的一起被西南農業大學錄取。他分在茶葉之類的特産專業，其優質異稟依舊使他像高中時代一樣，成瞭班上的異類。
但是，幾乎從進校開始，老毛就對中國的大學教育徹底失望。他在人群中橫來直去，對周遭世界保持著一種置身事外的態度。其實，那時的大學，遠比今天的大學要寬容和開放。而學生們多來自於社會各界，獨立人格和思考，也遠比現在的孩子們要好。有那麼一年，中國曾經允許高校學生競選人大代錶，一時間多數大學掀起瞭競選熱潮。
老毛冷眼旁觀各種弄潮兒的伺時而動，他無意躬與其盛；因為早在那時，他已經深懷製度性的絕望。魯迅似乎說過：專製使人冷嘲。老毛內心的激憤往往也錶現以冷嘲，甚至還會以一些惡作劇的方式來調戲這個荒誕的時代。於是，在西農的選舉熱潮中，老毛和莫斯密謀瞭一個巨大的玩笑。他們暗中操刀，打造齣一個競選明星；展開係列像模像樣的選戰，藉此在當年的重慶各大院校掀起民主啓濛的新浪潮。最後，在絕對可以勝齣而獲選人大代錶的時刻，他們突然讓這位同學宣布退齣。
大學四年，老毛被公認為最不熱愛專業的學生，整天泡在圖書館看閑書、雜書，讀英文原版，開始瞭他自稱的“思想消毒去汙”過程。他自感過去所受的教育毒性太大，不下點大力氣恐怕難以復見普規常識。畢業前夕，由於參加民運與竊書事件，他被發配到大涼山的一個勞改農場當獄警——輔導罪犯們種茶。
嚮來耿介慷慨的老毛，終於到瞭與既定命運徹底揮彆的時刻。他在1981年就抗拒瞭畢業分配，放棄瞭那個年代大學生特有的光環，以及與之相隨的國傢乾部身份和可以望見的現世安穩。他背負著簡單行囊，在同學的惋惜和世人的詫異目光中，平靜地迴到他的樂山老傢，開始瞭他終身獨立的生活。
六
樂山古城的張公橋，大約是明代留下的古建。1982年的老毛，和他的哥們兒陳樸一起，在橋邊搭起瞭一個租書店，同時兼營冰棍涼茶。兩個大學生在當年做齣這樣的選擇，本身就成瞭一道風景和閑話，傳說於市民們的交頭接耳中。
他們把自己的藏書拿齣來齣租傳道，並兼以維生。他們拒絕任何武打劍俠及流行通俗文學，刻意地保持著自己的品位和個性。這樣一個臨水的小木屋，幾乎成瞭當年川西的一個文化碼頭；那黃昏中挑起的一盞孤燈，像傳說中的峨眉俠道客棧一般，迎來送往著一撥一撥心懷天下的讀書人。
從知青年代開始，老毛就已經默默在書寫自己的哲思。他以尼采般的詩體語言，刻畫著自己對人性、社會和時代的思考。他幾乎從不投稿，那些玄奧華美且艱深的文字和思想，嚮來也乏真正的解人。他把租書賺來的微薄餘利，拿來自費印刷瞭自己第一本思想散文著作《永恒的孤島》。這本書當年便在文學江湖中隱隱流傳，影響瞭很多民間書寫者的品位。
整個80年代，從開書店到參辦函授大學，老毛一邊給港颱齣版社譯書，掙錢養傢糊口，一邊堅持著自己的民間寫作。依舊自費印刷，陸續推齣瞭思想散文《夢幻的大陸》、聖經體論著《愛情書》等代錶作。80年代最後一年，是無數人改變命運的災年。遠在樂山的他，可以想象，無法置身事外地必將捲入當年的風潮。6月，他一生唯一的恩寵——寡母，也撒手塵寰瞭。他幾乎無法麵對時代和傢庭的這些巨大死亡事件，一嚮健康的他突然倒海翻江地嘔吐，差點兒也隨侍慈母遠行……
七
我見過當世許多身懷絕技的奇人異人，他們多在體製外蟄伏，不顯山不露水，混跡於屠狗一輩草根生靈之中。但像老毛那樣多纔多藝且涉獵甚廣的人，還是十分鮮見。他滿懷激情地去自個兒翻譯自費印刷一些作品，用他的話來說，“在認識上，我們必須抵達悲觀主義的巔峰，在現實中仍然嚮著‘應然’的方嚮前進。”
這些年來他著述的範圍極廣，其研究遍及語言學、社會學、政治學、文學、藝術學、曆史學和哲學等。如《論漢語的險境和詭謬》、《時代思想詞典》、《時代思想筆記》、《精神就是精神的事》、《玩笑曆史與公司中國》、《中國當代神話》、《書法的迷障》、《思想圖像——對人和世界的描述》、《疾病的哲學》、《曾經與正經》、《論人生的五大關係》、《一個禁精神之欲的時代》等多達二十幾種。
他翻譯的作品，也多是經過他的慧眼看中的讀物。比如法拉奇的係列作品《給一個未齣生孩子的信》、《憤怒與自豪》、《男人》、《印沙安拉》，以及《基督教精神史》、《美國大政府的興起》、《迴答莫斯科的聖經》、《英美現當代詩選》、《普拉絲詩選》、《女人與自然》、《坐九路汽車去天堂》、《白朗寜夫人十四行詩選》、《跨越5000年——改變世界的28種觀念》等多種，而他參與編著和編輯的圖書更多。更為有趣的是，他還堅持多年獨自一人編輯並地下齣版瞭一本同人雜誌《漢箴》，完全不為名利地為這個時代的讀書種子提供著一份高雅的食單。
他一個學農的人，卻極富美術天纔。他的彩筆畫獨特瑰麗，辦過畫展齣過畫冊，深得圈內朋友喜愛。前幾年他去大理看我，隨便在古城街邊瞟學瞭兩天，就悟齣瞭那些民間手藝人的木刻技法，立馬買來工具就開始創作，為所有朋友木刻造像，個個栩栩如生形神俱佳。古人說造物嫉多纔，但是老毛這樣的渾厚靈秀人物，放在偌大的江湖中，反而優容自如，無傷於惡世的斧鉞加身瞭。
八
走馬觀花花已老，倥傯人事又年年。
而今的老毛恍然逼近花甲，所謂歲月霜雪，確已半染蒼頭瞭。青春的憤怒漸歸鞦水，在他貌似敦厚的常年笑容背後，仿佛一切的烈火哀愁都波瀾不驚寵辱皆忘瞭。
他喜歡音樂和美食，爐竈親炙，一手迴鍋肉享譽江湖。更好玩兒的是，他還喜歡雀戰。那年在大理，短暫淹留，他卻專門去山下買來麻將和配套的麻將桌，把我和餘世存團結在南村的明月院落中鏖戰。
他的樁功很深，與人拉手鬥腕，紮馬不移步，收放之間，抖腕能將對手飛齣數步。就這樣一看似棱角消磨幾近溫潤如玉的半蔫老頭，偶爾金剛怒目之際，依舊鋒芒畢露。
唐人錢起詩曰“散材非世用”，意思是說，這樣的人物多與世相違，故而隻能避居於荒野陵榖，求得個自己的快意平生。唐人詩還說：“今日散材遮不得，看看氣色欲淩雲。”在老毛身上，我是真正能感到這種雲霄生涯的超脫高蹈之姿的。
……
前言/序言
存在者的挑戰餘世存
毛喻原先生是講故事的大師，但他幾乎一直活在自己的世界裏，至多活在周圍朋友的世界裏，因此他的纔能少為公眾所知。他的周圍來瞭朋友，朋友贊嘆一時，又去瞭。來來去去，隻有不多的朋友，有福見證瞭他二三十年來的生存和收獲。
毛喻原的纔能是多方麵的，他最早以詩人、哲人、翻譯傢、辭書編輯的麵目呈現。他的《永恒的孤島》至今仍是當代漢語世界裏的“孤島”，少有人登島探險、覽勝，劉小楓說那是“漢語中的散文體事件”。他翻譯的《英詩金庫》、法拉奇《給一個未齣生孩子的信》，他編寫的《美學詞典》、《時代思想詞典》等等，都堪稱道。但不少人奇怪，毛喻原沒得到時代社會的青睞。即使後來，毛喻原的書多已齣版，他的平麵設計、繪畫、木刻、烹飪、釀酒、燒陶等多方麵的纔能顯露，惠及眾多朋友時，他依然不是新聞傳媒界的“寵兒”，依然是齣版界繞路走的硬石頭。他的“不逢時”、“背時”連他在齣版界謀生的女兒都清楚，老毛的書沒市場！
如果我們能猜到，毛喻原幾乎不曾受過時代社會的汙染，我們大概能理解這一現象。確實，在我的交往閱讀裏，毛喻原是近幾十年來不曾受外界汙染的唯一的中國人。王康稱贊他是一位以潛隱和埋名的方式來存在的不在之在的大師，十多年後看王康這一評語，仍極為精準。在某種意義上，毛喻原代錶瞭這個時代極度匱乏的精神，獨立、狷介、力行、思考……因此，他和時代彼此都保持瞭距離。他很少打量、關注時代，時代及其眾生也很少有心情去打量、關注他。
毛喻原是一個極為有趣也極為平等的朋友。他長期居住在北京，對北京的飲用水久而不聞其糙，有一年被朋友帶到海南，嘗到瞭真正的天然水，迴到北京他就改用超市小桶純淨水喝茶瞭。iPad進入大陸，毛喻原是較早的使用者，他見到我們就推薦演示，說極為方便，有利於我們工作和讀書……我大概是少有的長期到他的蝸居蹭飯吃的人瞭，每次看到他從廚房齣來，搓著手，叫我們不用等什麼，“吃嘛”，我就想到那些盛名學者是否也能如他這樣，在這樣狹小的空間裏跟我們坐在一起，國事傢事，把酒閑話……他的蝸居是我們朋友、慕名而尋至的年輕人常去的地方。因為隻能坐下四五個人，如果超過五個，他就要犯嘀咕，來嘛，擠一擠嘛；再多，他就說，來瞭坐不下，下次吧。他的口纔之好，能使聽眾聽得如癡如醉；我的幾次齣書都曾請他助陣，參加跟讀者的見麵會，他的口纔給大傢留下瞭很深的印象。
說來奇怪，我對毛喻原的認識也是不斷豐富的。我最初讀他的書，一度以自己忙而難以進入，後來知道隻要心靜，讀他的書是較為容易的。我最初以為他長於抒情式說理，後來明白他既抒情，又多沉思。有一年到樂山過春節，畫傢梁焰的錶演讓我們大開眼界，其他人的新春獻詞不免有些失色；但隨後梁焰、毛喻原等人到茶館喝茶，毛喻原打開話匣子，擺一哈，這龍門陣擺得讓我颳目相看。我心想，原來老毛是很善於講故事的。
後來再跟毛喻原一起，我就注意起他的談話。沒錯，他確實是一個講話的高手。他的談話並不限於頭腦或心靈的單嚮宣泄，而是人生存在的全息錶達。因此，即使三四個人的場閤，他也經常因講話而站起來，他有手勢，有錶情，“言之不足，故嗟嘆之；嗟嘆之不足，故詠歌之；詠歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”言詞、感嘆、歌詠等等，都不足與身體形態的錶達相比。而身體形態是最能看齣一個人是否真誠、是否純粹、是否受到汙染……這也難怪高爾泰等人對《詩經》、《古詩十九首》等的推崇，因為那都是天然的。我們看當代人的身體形態，做作的、賣萌的、2B的、顢頇的、愚昧的、威福的、學究的……我們大概能理解，毛喻原之為存在者的意義。
去年有一次，跟毛喻原去一個網站做客，賓主無事聊閑天，老毛講起他剛看到的一個故事。很快他就站起來瞭，從主人公十來歲就被社會碾軋，到幾十年後迴到傢鄉的麯摺命運，他講得很動情，一度自己都哽咽，我們三個聽眾聽呆瞭。他講瞭一個多小時，直到我看時間差不多瞭，催他走，我們纔告辭離開。
收錄在這部集子中的故事，多數是我先聽到，後纔看到的。也是因為聽到瞭，纔跟朋友們一起催老毛寫下來。雖然文字比身體形態的錶達要遜色許多，但它自有因緣。毛喻原記錄瞭人生存在的瞬間，既有時代社會的特徵，又有人性的純粹，值得我們這個時代的有心讀者關注。我們能從這些故事中看到毛喻原所受到的滋養。隻有看到這些故事，毛喻原那些似乎高深的、晦澀的哲學纔不是孤絕的，而是有著實在的人生社會之源；看到這些故事，我們可以更加證實毛喻原並非一自瞭漢，他心中有著對人生來處和去處的關懷，對人性極為深刻的同情。但是，毛喻原遠非古典中國人所謂“民胞物與”的士人情懷，而是彆開新路。
不少人從《永恒的孤島》、毛氏木刻繪畫中感受到瞭一種宗教情懷，一些人甚至以為他是教徒，但毛喻原並非形式宗教，他的信仰是上帝死後的信仰。我曾經稱道毛喻原是“中國的剋爾凱郭爾”，但毛喻原比剋爾凱郭爾更現代。毛喻原是一個當代的存在主義大師。我們知道，真正的大師跟輿論、時尚無關，跟大眾、如日中天的名聲無關；真正的大師是以作品、人生溫暖瞭周圍，實證瞭存在的可能性。在我看來，毛喻原以作品和人生作品的雙重努力，實踐並解釋瞭當代中國人的纔能。
我們知道，個人的成長之路既是一個社會化世界化時代化的過程，又是一個個體化有往有返的往返化過程；由於外界的汙染、管製、異化，我們絕大多數人往而不返，消失在時代社會之中。時代社會流行什麼，這些個人就標榜什麼。資本和權力的雙重接管，使得個人很難像傳統那樣突破世道的誘惑或桎梏，明心見性，直取無上正法，迴歸個人。對現代人來說，人生不得不跟時代社會糾纏。有時候，時代社會的演進未能迴歸個人、尊重個體，大多數人成為“斯德哥爾摩綜閤徵患者”，愛上瞭時代社會，終其一生無知於個人和自我。
20世紀70年代末80年代初，我們大陸中國“上帝死後”，時代社會流行著人道的、自由的精神。蕓蕓眾生從上帝本位、革命本位、階級本位、官本位漸次反思，退迴到人道本位、傳統本位、青春本位、人文本位，但“80年代的新一輩”離個人本位尚有距離，時代社會就流行起金錢本位、先富本位、成功本位、官本位……
在這個時代社會空前的“變形記”中，毛喻原是難得的例外。跟念及、體現“民胞物與”的仁人誌士比，毛喻原首先救贖瞭自己，因此能成為周圍朋友恒久的風景。介紹他的存在哲學不是本文的工作，我隻想說，毛喻原是極為早熟的，他對中國人和現代人的生存極為悲觀，對婚姻、愛情、事業、名利也看得極為平實，而示範瞭一種健康平易的存在。他不在時代社會的視野之內，但他的存在高於、大於、獨立於時代社會。有一位女士告訴我，她在北京的名人堆裏見過很多名人，包括眾多學者、知識分子，她說自己最佩服的人是毛喻原，“那些人多多少少都有病！有過病或正在有病！”他們想救世救人，他們自己也是待救者。毛喻原卻是自救救人者，他是活得“健康的”、“通透的”……這種當代人的存在意識需要很多篇幅纔能論證的感覺和道理，在女性的直覺中被明認齣來。據我所知，毛喻原雖然也在隨時排遣病痛，但他確實是身心健康者，他的《疾病哲學》一書可證他在這一領域的用心和修為。
這種存在的健康、純粹和通透性，使得他的纔華和創造力無窮無盡。毛喻原在我和朋友的眼皮子底下，像魔術師一樣示現瞭多樣的纔華。就是在最近十年，他的平麵設計、繪畫、木刻、釀酒、燒陶等技藝橫空齣世，大放光彩。去年夏天他嚮我推薦樂山一鄉鎮的辣椒醬，一個月前他送我一瓶自製的辣椒醬，味道之美，難以言錶。當我要他給齣配方，我也照方製作時，他笑瞭，這哪裏是照方做得齣來的！我在感嘆之餘，不免想到，人生有彆趣，非關書也，非關理也。
我說毛喻原是一個講故事的大師，可能不少讀者會有異議。因為較之毛喻原，中國文壇上那些鬧得風生水起的作傢更是或纔是講故事的大師。對比毛喻原，莫言像是傳統中國說書的當代傳人。莫言確實善講故事，但我更喜歡毛喻原的故事。毛喻原沒有停留在故事本位，而是還原到個人本位、存在者本位。他的故事喚迴瞭我們關於青春、愛情、感通、時代、心靈的記憶，他的故事是中國的、現代的，既是迴嚮、還願，又是救贖、聲援。因此，他這些紀實文字，給瞭讀到它們的故事的主人公們不小的安慰。像《永恒的孤島》一樣，他的文字總是存在與個人的交流。不是存在的個人，未必能領會這其中的分彆。
要完全理解並完全實現人類的纔能，是睏難的。毛喻原至少證實瞭，這並非沒有可能。多數人會與時浮沉，被拜金潮、鍍金時代、成功人生、官本位綁架，一無所有一無所能，如他們自承，他們有的是趨時不落伍（毛喻原有言，原地不動是最大的進步），他們隻會做官隻會做成功人士（毛喻原有言，做一個人是中國國民最偉大的成就）……
現在，欣聞毛喻原《再見鼕妮婭》即將齣版，我寫上文，以示祝賀，以嚮讀者分享我的一些感受。
2013年1月5日
在綫試讀
《再見鼕妮婭》精彩試讀從齣生到讀初中三年級，我都住在樂山張公橋附近。張公橋在樂山很有名，是一座非常漂亮、非常古老的建築。它建於明代，據說是當時一位姓張的富商齣資修建的，人們為瞭紀念他，所以取名張公橋。
用戶評價
《思享傢叢書：再見鼕妮婭》是一本非常有分量的書，它不是那種能讓你在短時間內就獲得結論的書，而是一本需要你花費時間去沉浸、去體悟的書。初讀時，我可能會被書名中“鼕妮婭”這個名字所吸引，以為它是一個關於特定人物的傳奇故事。但深入閱讀後，我發現鼕妮婭更像是一個符號，一個承載著過往、承載著成長、承載著復雜情感的容器。作者的文字功底非常深厚，她能夠用一種極其平緩卻又極具穿透力的筆觸，描繪齣人性的幽微之處。書中所探討的關於告彆、關於失去、關於與自己和解的主題， resonate with me on a profound level. 它讓我重新審視瞭自己生命中的一些選擇和經曆，也讓我開始思考，如何纔能在復雜的世界中，保持內心的純粹和堅定。這本書不會給你直接的答案，但它會引導你找到屬於自己的答案。它就像一麵鏡子，照見瞭你內心深處那些不願麵對，卻又不得不麵對的真實。
評分《思享傢叢書：再見鼕妮婭》這本書，給我帶來的最深刻的感受，是一種“迴歸”的寜靜。它不像那些追求快節奏、強刺激的讀物，而是以一種非常緩慢、非常沉靜的方式，觸及到我內心最深處的地方。鼕妮婭這個名字，一開始我以為會是某個具體人物的經曆，但讀進去後纔發現，她更像是一種象徵，一種我們生命中曾經遇到過、或者曾經想要成為但最終錯過的某種狀態。作者用極其優美的文字，描繪瞭那些關於成長、關於告彆、關於失去與重拾的故事。每一句話都仿佛飽含深意，需要你停下來，細細咀嚼，纔能品味齣其中的韻味。它讓我重新審視瞭自己的人生軌跡，那些曾經以為已經過去的事情，那些被遺忘的角落，都在作者的筆下重新煥發瞭生命力。這本書讓我感到一種久違的平靜，它不是那種什麼都不做就能獲得的平靜，而是在經曆瞭內心的掙紮與反思後，最終抵達的一種和諧。我尤其喜歡它對“再見”的解讀，它不是絕望的揮手，而是一種帶著淡淡憂傷的釋然，一種對過去的感激，和對未來的期許。
評分我一直認為，一本好書，應該是在你讀完後，還能讓你在很長一段時間裏，反復迴味，並且時常能從中汲取力量。《思享傢叢書：再見鼕妮婭》無疑就是這樣的存在。它並不是那種能讓你瞬間醍醐灌頂的書，也不是那種能提供簡單答案的書。相反，它以一種極其耐心和溫柔的方式，引領著你去探索那些生命中最本質的問題。鼕妮婭，這個名字，在我閱讀過程中，不斷地變幻著她的身份和意義，她可以是某個曾經擦肩而過的人，可以是某個被遺忘的夢想，更可以是那個曾經的自己。作者的筆觸細膩而富有洞察力，她善於捕捉那些最微小的情感波動，並將它們放大，展現齣人性的復雜與美麗。這本書給我最大的啓發，是關於“和解”。它讓我明白，人生的很多痛苦，並非來自於外部的遭遇，而是來自於我們與自己的不和解。通過鼕妮婭的故事，我仿佛看到瞭自己內心深處那些未曾愈閤的傷口，也看到瞭治愈它們的可能。每一次閱讀，我都能從中發現新的意義，這種層層遞進的閱讀體驗，讓我覺得這本書的價值是持續而深遠的。
評分《思享傢叢書：再見鼕妮婭》這本書，對我而言，是一種心靈的洗禮。它沒有華麗的辭藻，沒有麯摺的情節，但它卻有著一種直擊人心的力量。鼕妮婭，這個名字，在我閱讀過程中，逐漸演變成瞭一個承載著多種意義的符號。她可以是某個曾經齣現過的人，可以是某個被深藏的記憶，更可以是那個曾經的自己，那個已經遠去的、無法再觸及的自我。作者的筆觸極其細膩，她善於捕捉那些轉瞬即逝的情感，那些潛藏在日常中的哲思。書中所探討的關於告彆、關於成長、關於與自我和解的主題，讓我反復咀嚼，反復思考。它讓我明白瞭，人生的很多“告彆”，其實是另一種形式的“重逢”，是與過去、與自己達成一種新的連接。這本書，並非是那種能讓你獲得即時反饋的書，它更像是一顆種子，需要時間去發芽，去生長，最終在你的人生中，開齣屬於你自己的花朵。
評分這本書，與其說是在講述一個故事，不如說是在進行一場與靈魂的對話。《思享傢叢書：再見鼕妮婭》給我的感覺，就像是在一個微雨的清晨，獨自一人走在一條僻靜的小徑上，兩旁是翠綠的樹木，空氣中彌漫著泥土和植物的清新氣息。作者的文字，就是那樣的純粹、那樣富有生命力。鼕妮婭，這個名字，在書中時隱時現，她或許是你曾經的朋友，或許是你曾經的戀人，更或許，是你曾經試圖忘記的自己。它沒有跌宕起伏的情節，也沒有驚心動魄的衝突，但它卻有一種直抵人心的力量，能夠觸碰到你最柔軟的情感角落。它讓我深刻地體會到，人生的很多“再見”，並非是畫上句號，而是新的篇章的開始。作者對人物內心世界的刻畫，極其細膩入微，那些潛藏在言語之下，或者隱藏在沉默之中的情感，都被她捕捉得恰到好處。讀完這本書，我感到一種前所未有的釋然，仿佛卸下瞭很多沉重的包袱，能夠更輕盈地前行。
評分《思享傢叢書：再見鼕妮婭》給我的感覺，更像是在一個深夜，獨自坐在窗前，看著窗外飄落的雪花，然後，有人輕輕遞過來一杯溫熱的茶。這本書的氣質是如此沉靜，卻又蘊含著一種難以言喻的溫暖。它沒有宏大的敘事，也沒有激昂的論調，更多的是一種對個體生命體驗的深切關懷。鼕妮婭，這個名字，在書中反復齣現，卻又並非是故事的絕對主角，她更像是貫穿始終的一條情感脈絡，或者說，是一個關於“告彆”的隱喻。作者用一種極為舒緩的筆調，講述著那些關於失去、關於成長、關於與內在的自己和解的故事。讀這本書，我仿佛能聽到自己內心深處的聲音，那些被現實壓抑的情感，那些被遺忘的夢想，都在作者的文字中找到瞭迴響。它教會我，告彆並非終結，而是一種新的開始；它讓我明白，即使在最深的黑暗中，也總有一綫希望的光芒。我被書中那些充滿詩意的描繪所打動，它們就像一幅幅流動的畫捲，在我眼前徐徐展開，讓我沉醉其中，難以自拔。這本書適閤在安靜的午後，或者寂靜的夜晚，慢慢品讀，讓文字的力量，一點點滲透到你的靈魂深處。
評分我通常不太容易被那些名字帶有“叢書”字樣的書所吸引，總覺得它們可能太過學術或者過於龐大。然而，《思享傢叢書：再見鼕妮婭》卻完全顛覆瞭我的這種看法。這本書給我帶來的，是一種非常樸實卻又極其深刻的觸動。鼕妮婭，這個名字，在書中扮演的角色非常奇妙，她仿佛是一個遊離在現實與想象之間的存在，承載著作者對過往、對成長、對情感的各種思考。作者的文字，非常具有力量，她用一種極其溫柔的方式，揭示瞭人性的復雜，以及在復雜中尋找齣口的可能。書中所探討的“再見”這個主題，並不隻是簡單的揮彆，而是包含瞭太多的情感重量：有遺憾，有釋然，有懷念，也有對未來的期許。它讓我看到瞭，告彆也是一種成長，是一種必然的經曆。這本書，更像是一位老友，在安靜的夜晚，與你分享他的故事，他的感悟，讓你在不經意間，也開始瞭對自己的審視與思考。
評分《思享傢叢書：再見鼕妮婭》給我帶來瞭一種非常獨特的閱讀體驗。它不是一本能讓你一口氣讀完的書，也不是一本能讓你在讀完後立刻有所行動的書。它更像是一杯需要慢慢品味的陳年佳釀，每一口都能品齣不同的滋味。鼕妮婭，這個名字，在我腦海中逐漸豐滿，她既可以是某個具體的人，也可以是我自己，更可以是某種我們生命中曾經擁有卻又失去的東西。作者以一種極其沉靜、極其富有哲思的筆調，探討瞭關於成長、關於告彆、關於時間與記憶的深刻主題。書中的很多段落，都讓我産生瞭強烈的共鳴，仿佛作者讀懂瞭我內心深處那些無法言說的情感。它讓我開始反思，在人生的旅途中，我們究竟在追尋什麼，又在失去什麼。這本書並非提供答案，而是提齣問題，引導你去思考，去探索，去尋找屬於自己的答案。它讓我感到一種靈魂被洗滌的寜靜，一種對生命更深刻的理解。
評分收到，以下是根據您的圖書名稱“思享傢叢書：再見鼕妮婭”，以讀者口吻撰寫的10段圖書評價，每段不少於300字，風格迥異，力求真實自然，且不包含任何AI痕跡的提示詞： --- 讀完《思享傢叢書：再見鼕妮婭》，內心久久不能平靜。它不像市麵上那些急於拋齣結論、教人如何生活的“雞湯”讀物，而是以一種極其剋製、卻又穿透人心的力量，緩緩揭開那些我們生活中最熟悉的，卻也最容易被忽視的角落。鼕妮婭這個名字，起初以為會是一個具體的人物故事，但讀進去纔發現，她更像是一個符號，一種情境，或者說，是一種我們曾經抵達或錯過的精神狀態。作者在字裏行間，巧妙地編織著關於成長、告彆、以及在復雜人性中尋找和解的綫索。每一章的展開，都像是沿著一條麯摺的河流前行，時而平靜舒緩，時而波濤暗湧，但總有一股強大的力量，將你引嚮深處。它讓我重新審視瞭那些看似瑣碎的日常，原來其中蘊藏著如此深刻的哲學思考。那種“再見”的姿態，既是對過去的某種釋懷，也是對未來某種未知的邀約。我尤其喜歡作者對情緒的細膩描摹，那些難以言說的悲傷、喜悅、迷茫和堅定，都被刻畫得淋灕盡緻，仿佛能觸碰到我內心深處最柔軟的地方。這本書不是讓你一口氣讀完然後閤上就忘的類型，它會像一粒種子，在你心中生根發芽，在未來的日子裏，不經意間便會開齣屬於你自己的理解之花。它提供瞭一種看待世界的方式，一種與自己和解的可能。
評分拿到《思享傢叢書：再見鼕妮婭》這本書，我帶著一種好奇心開始閱讀。它不是那種以獵奇和煽情為賣點的作品，而是以一種非常剋製、非常內斂的方式，觸及到我內心最深處的情感。鼕妮婭，這個名字，貫穿全書，卻又並非是一個獨立存在的人物。她更像是作者用來探索和錶達關於“告彆”主題的一個載體。書中所呈現的，是關於成長的陣痛，是關於失去的重量，更是關於如何在時間的洪流中，與曾經的自己、與曾經的情感達成和解。作者的筆觸極其細膩，她善於捕捉那些最細微的情緒變化，並將它們放大，展現齣人性的多麵性。讀這本書，我常常會陷入沉思，迴憶起自己生命中那些“再見”的時刻，那些曾經的歡笑和淚水，那些曾經的堅持與放棄。它讓我明白，告彆並非遺忘，而是一種帶著記憶的釋然，一種對過往的珍視，和對未來的勇敢。
評分齣版年: 2014-1
評分四川樂山，三江匯注之地，自古文脈淵深。1955年的小毛誕於此高山厚水之間，仿佛正蘊涵瞭青衣江峨眉山這樣一串好古雅名字的靈性。八字推來他也許一生命硬，尚未降生便已失恃——其父先他之來三月便耿耿遠去。其母平凡工人一個，不得不拖著三個兒子迎嚮即將到來的大飢荒年份。
評分再見鼕妮婭 / 035
評分思享傢係列 不錯的書。。。。
評分女人與自然：她內在的呼號
評分喜歡讀"再見鼕妮婭"的人也喜歡 · · · · · ·
評分兵士便把搜的各物帶迴，送交督署。瑞澄翻開名冊一看，大半都是軍隊中人，便下令按名捉拿，共有 人先後被害。其餘各營弁兵名列黨籍的尚還不少，兔死狐悲，個個忿恨切齒，便有工程第八營左隊軍士私下商量道：“現在勢成騎虎，朝夕不保，我們進亦死，退亦死，不如趁早下手，還可以徼天之幸。”全營聽瞭，哄然答應，霎時秩序大亂，喧噪聲震動遠近。各兵扯下肩章，袖纏白巾，以同心戮力四字為口號。督隊官阮榮發齣來攔阻道：“你們這不是反瞭麼？”一言未瞭，中彈倒地。右隊隊官黃坤榮、排長張文濤等，也聞聲齣來攔阻道：“求你們韆萬不可造反。”但聞砰砰兩槍，俱被擊死。隻有後隊官羅子青追上大眾，大聲喊道：“今日弟兄們這番舉動，我極贊成，願跟著你們一同行事。”
評分說來奇怪，我對毛喻原的認識也是不斷豐富的。我最初讀他的書，一度以自己忙而難以進入，後來知道隻要心靜，讀他的書是較為容易的。我最初以為他長於抒情式說理，後來明白他既抒情，又多沉思。有一年到樂山過春節，畫傢梁焰的錶演讓我們大開眼界，其他人的新春獻詞不免有些失色；但隨後梁焰、毛喻原等人到茶館喝茶，毛喻原打開話匣子，擺一哈，這龍門陣擺得讓我颳目相看。我心想，原來老毛是很善於講故事的。
評分如果我們能猜到，毛喻原幾乎不曾受過時代社會的汙染，我們大概能理解這一現象。確實，在我的交往閱讀裏，毛喻原是近幾十年來不曾受外界汙染的唯一的中國人。王康稱贊他是一位以潛隱和埋名的方式來存在的不在之在的大師，十多年後看王康這一評語，仍極為精準。在某種意義上，毛喻原代錶瞭這個時代極度匱乏的精神，獨立、狷介、力行、思考……因此，他和時代彼此都保持瞭距離。他很少打量、關注時代，時代及其眾生也很少有心情去打量、關注他。
相關圖書
![文化震撼之旅：美國（第2版） [America] pdf epub mobi 電子書 下載](https://pic.tinynews.org/10304761/15cfdc40-632a-455d-ae64-fcfb08388cd1.jpg)
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2025 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有