盧梭與浪漫主義/涵芬書坊 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 歐文·白璧德 著，孫宜學 譯

圖書標籤:

• 盧梭
• 浪漫主義
• 哲學史
• 思想史
• 文學史
• 啓濛運動
• 法國思想傢
• 西方哲學
• 涵芬書坊
• 文化研究

齣版社： 商務印書館

ISBN：9787100117043

版次：1

商品編碼：11906528

品牌：商務印書館（The Commercial Press）

包裝：精裝

叢書名： 涵芬書坊

開本：32開

齣版時間：2016-03-01

用紙：銅版紙

頁數：406

編輯推薦

　　白璧德著名、也頗受爭議的一部新人文主義代錶作
　　作品對浪漫主義做瞭係統和全麵的批評
　　作品還對中國文化中的新人文主義因素做瞭有意義的討論

內容簡介

　　《盧梭與浪漫主義》是白璧德zui著名、也zui受爭議的一部新人文主義代錶著作，也是zui能體現其道德和美學思想的著作，幾乎囊括瞭浪漫主義運動的所有主要特徵和代錶人物，而盧梭實際上在本書中隻是白璧德批評浪漫主義的一個藥引。白璧德認為，現代社會有兩種主要的破壞力量，其中，由盧梭引發的、很多現代西方zui有影響的知識分子進一步發展的浪漫主義便是一支。白璧德認為，由於盧梭式的浪漫主義過度強調瞭個人情感擴張的閤理性，無視社會和道德規範，瓦解瞭人與人之間的親善關係，導緻瞭社會的動亂。而新人文主義力求以傳統文化標準規範現代文化，拯救世界於“水火”。

作者簡介

　　歐文·白璧德（Irving Babbitt）（1865–1933年），美國文學批評傢，新人文主義美學創始人之一，反對浪漫主義，相信倫理道德是人類行為的基礎。他畢業於哈佛大學，1912-33年在哈佛大學任教授，講授法國文學。他的著作包括：《文學與美國大學》（Literature and the American College）（1908年）；《新拉奧孔》（The New Laoko?n ）（1910年）；《盧梭與浪漫主義》（Rousseau and Romanticism）（1919年）；《民主與領袖》（Democracy and Leadership）（1924年）；《論創造性》（On Being Creative）（1932年）

目錄

中譯本序（孫宜學）/ 001
盧梭與浪漫主義
原序 / 003
第一章 古典主義和浪漫主義的概念 / 017
第二章 浪漫主義的天纔 / 047
第三章 浪漫主義的想象 / 079
第四章 浪漫主義的道德：理想 / 117
第五章 浪漫主義的道德：現實 / 177
第六章 浪漫主義的愛情 / 207
第七章 浪漫主義的嘲諷 / 227
第八章 浪漫主義和自然 / 253
第九章 浪漫主義的憂鬱 / 289
第十章 當前的麵貌 / 331
附錄 中國的原始主義 / 365
參考書目 / 369
主要譯名對照錶 / 401

前言/序言

　　中譯本序
　　孫宜學
　　白璧德論盧梭和浪漫主義，是基於西方浪漫主義文學的曆史展開的。因此，我們有必要先大緻迴顧一下浪漫主義作為一個詞、一種文學思潮的發展變化史。
　　一、從羅曼司到浪漫主義
　　從語源學上看，浪漫主義（romanticism）一詞來源於歐洲中世紀各國用拉丁文演變的方言“羅曼司”（romans）所寫的“浪漫傳奇”（romance）。為瞭更好地理解浪漫主義及白璧德對它的批評，我們有必要先從語源學角度考察一下“浪漫”一詞的演變過程。
　　英文的“浪漫主義”一詞是從“浪漫傳奇”派生的，而“浪漫傳奇”又是從“羅曼司”這一古老的法語詞演變而來的。這三個同源詞雖然含義並不完全相同，但都各以自己的某種含義構成浪漫主義文學的一般特徵。
　　法語詞“羅曼司”zui原始的意義是指“大眾語言”，也稱“白話”，是與拉丁文相對而言的。到瞭12世紀初，“羅曼司”由zui初的一個詞慢慢演變成“故事”的代名詞，從一種語言變為一種文體瞭。現代英語中的romance一詞，就是從法語的romans派生而來，其意既指中世紀的敘事作品，也指現實生活中的風流韻事以及充滿理想與詩意的愛情故事。
　　在歐洲文學史上，興起於18世紀末、19世紀初的浪漫主義運動從題材上來講zui直接的對應源頭就是中世紀關於愛情、騎士及冒險主題的浪漫傳奇。
　　作為一種文學體裁，中世紀的浪漫傳奇在題材、人物和錶現手法上都已初具“浪漫”的雛形。歐洲浪漫主義文學運動有一個zui著名的口號叫“迴到中世紀”，可見兩者之間的血緣關係。
　　浪漫傳奇首先以其曆史性而為後來的浪漫主義者所取法。中世紀的浪漫傳奇往往把故事發生的時空背景推嚮邈遠的古代以及遙遠的異域，描寫的都是充滿冒險和奇遇的曆史故事，但它們所描述的並非真實的曆史背景，而是帶有想象的曆史。而遙遠的時代和地域也允許傳奇作者進行大膽的描寫，如曆史上實際的人名、地名與傳奇故事中的並不相符，這就慢慢地將“羅曼司”的內涵從“白話的曆史”轉變為“純粹虛幻的故事”，這一點又被浪漫主義理論傢總結為“強烈的主觀性”，成為浪漫主義文學的重要特徵之一。
　　中世紀的浪漫傳奇善於描寫荒誕離奇的情節以及完美、“超人”式的人物，這一點也為後來的浪漫主義文學傢所取法。中世紀浪漫傳奇一般描寫發生在遠古與異國的奇異故事，而為瞭故事的“奇”，就需要動用豐富的想象來虛構，製造“驚奇”。當然，“奇異”隻是浪漫傳奇的特徵之一，但“浪漫傳奇”一詞的確含有“奇異”之意。1170-1250年間産生的亞瑟王時代的各種傳奇，就是奇異的冒險故事，充滿著超自然與不可思議的魔法等因素。創作於12世紀的《亞曆山大傳奇》，同樣有大量的幻想成分與奇異的故事，不但人能返老還童，青春永駐，森林中生長著鮮花女郎，人長著狗腦袋，甚至還有帶科幻性質的情節，如把亞曆山大帶到海底去的深海潛水器，以及亞曆山大到天國旅行時乘坐的由鷹頭獅身並生有雙翼的怪獸推動的小車。這種幻想描寫在中世紀的浪漫傳奇中是習以為常的，在這些傳奇裏，神話、民間故事、傳說與曆史事實無一例外都是故事的情節需要。當然，我們韆萬不要以為傳奇的基礎是科學知識，恰恰相反，浪漫傳奇的奇怪荒誕的想象都是源於作者的無知與迷信，而“無知和迷信乃是想象之母”。這是一種曆史的“浪漫化” （romanticising），而這種“浪漫化”意即通過奇特、怪異、純粹的想象使曆史成為想象的曆史，這是所有中世紀文學的共同特徵，而“想象”正是浪漫主義文學zui本質的特徵。
　　在錶現手法上，中世紀的浪漫傳奇注重采用誇張與鋪排手法，以造成汪洋恣肆的情感效果和場麵效果，為非凡的人物和故事提供切閤的背景。這一手法的運用與源於古羅馬後期的修辭學和演說術有關。中世紀的教會繼承瞭這一教育製度，並發揚光大。中世紀的法國文化也深受影響。修辭學的目的就是為瞭在演說中打動聽眾，而要吸引聽眾的注意力，自然要不惜用漂亮的言辭和誇張的手勢、動作、情景來製造一種近乎虛幻的效果，這就必然大量使用比喻和誇張的修辭手法。毫無疑問，此時産生的中世紀浪漫傳奇因情節和人物的需要，也藉用瞭這一手法，這一影響主要錶現在兩個方麵：一是精心描繪題材所涉的各個方麵，堪稱精雕細刻，麵麵俱到。當然，這樣做的目的並不是為瞭錶現典型環境，而是鋪排、渲染，極盡奢華、燦爛、輝煌：金銀財寶、奇裝異服、奇境異域，富麗堂皇，使人幾乎懷疑自己所看到的一切隻有天上纔有；二是在人物刻畫方麵，演說術被年輕人，特彆是戀愛中的男女用來錶達愛情的痛苦和憂鬱，錶達洶湧澎湃的激情，也錶達愛而不得時的靈魂分裂。所有這些，不用極度誇張的語言是難以産生浪漫傳奇所追求的那種藝術效果的。對環境的這種隨心所欲式的鋪排和渲染，對人物內心激情的這種誇張式的錶達和抒發，構成瞭中世紀浪漫傳奇的基本文體風格，也為後來的浪漫主義作傢所繼承和發展。
　　構成中世紀傳奇文學浪漫化傾嚮的因素還有很多，如象徵手法的運用，對情感悲劇的熱衷等。浪漫傳奇影響瞭中世紀的歐洲文學，特彆是法國的文學，而且在文藝復興時期還獲得過較大的發展空間。但成也蕭何，敗也蕭何，浪漫傳奇在法國達到自己的鼎盛，也在法國黯然隱退。隨著17世紀法國文學進入古典主義時期，浪漫傳奇也隨之敗落。17世紀的法國是歐洲zui強盛的中央集權製的君主專製國傢，君主王權成為至高無上的權威，一切都必須服從於這一理性的標準，文學也不例外。浪漫傳奇文學和之後的文藝復興文學是思想解放和人性自由的産物，但現在必須服從國傢統一的需要。隻有這樣，也即戴上法蘭西學士院為它們製定的種種清規戒律的手銬，它們纔被允許存活下來。所以，真正意義上的中世紀浪漫傳奇在這一時期被批評為“不自然”、非理性。雖然當時和以後也有冠以“羅曼司”的作品齣現，但已沒有“浪漫”之實，徒有“浪漫”之虛名，它們已變成瞭王權歌功頌德的平庸之作。人們從中再也看不到中世紀浪漫傳奇《特裏斯丹與綺瑟》中那樣偉大的愛情悲劇瞭，也看不到亞瑟王傳奇中那種錶達戀情時的雄辯、魔法的渲染，甚至看不到《格維尼先生與格林騎士》中那荒誕的砍頭情景。浪漫傳奇逐漸過渡為一般的敘事小說瞭。
　　這種狀況到18世紀後期得到瞭很大改變。以反對法國古典主義文學為旗幟，歐洲大陸上掀起瞭一場聲勢浩大的思想啓濛運動，這一運動與19世紀初的浪漫主義文學運動前後銜接，推波助瀾，將1789年法國大革命後的自由的文學思潮、社會思潮和哲學思潮推嚮瞭極緻。這一時期的文學推崇主觀精神，提倡個性解放，信仰非理性原則，放縱個人情感，與古典時代的理性原則針鋒相對。這一思想文化運動有一個響亮的名字，那就是“浪漫主義”（romanticism）運動，而其詞根正是“浪漫傳奇”（Romance）。隻不過此時的“浪漫”已非彼時的“浪漫”，在中世紀傳奇它指一種文體風格、一種創作方法，此時它指的是一場文學思潮。從中我們不難看齣，在兩個詞之間存在著的曆史繼承與發展關係。
　　二、文學史上浪漫主義概念
　　談浪漫主義文學，一個無法迴避的問題就是什麼是浪漫主義。古往今來，不知有多少人曾試圖迴答這個問題，但至今卻無一為大傢所公認的定義。的確，不同時代、不同國彆、不同性格的人對浪漫主義自然會給齣不同的解釋，但是不同的文化土壤孕育齣的浪漫主義必然在具有某些共同性的同時又具有某些差異性。即使同一民族，在不同的曆史時期對浪漫主義的看法也有差異。這使得人們對浪漫主義的認識特彆難以統一，“一個國傢的‘浪漫主義’可能與另一個國傢的‘浪漫主義’根本沒有什麼共同點；事實上，存在著無數的浪漫主義運動和性質上可能截然不同的復雜觀點”。那麼多的批評傢現在竟然無法為一個文學運動定義，難怪有人將之視作“文學史和文學批評史上的醜事”①。但難並不等於沒人嘗試，實際上給浪漫主義定義的努力一刻也沒停止過。
　　浪漫主義運動的先驅在論浪漫主義時，幾乎都涉及它的自由本質，這是自啓濛運動以來就為人所推崇的一種精神。席勒指齣：“現實總是落後於理想；凡是存在的東西總是有界限的，隻有思想纔是沒有界限的。素樸詩人要遭受一切感性東西所必須受到的限製，相反地，觀念的自由力量必然要幫助感傷詩人。”②施萊格爾則認為：“唯有（浪漫主義的詩）是無限和自由的，它承認詩人的任憑興之所至是自己的基本規律，詩人不應當受到任何規律的約束。”③連反對德國早期浪漫派傾嚮的海涅也這樣說：“浪漫主義藝術錶現的，或者不如說暗示的，乃是無限的事物。”④讓·保爾同樣認為：“那想象起來十分容易與浪漫精神融為一體的特徵，都不是崇高，而是廣闊。因此浪漫主義就是無邊際的美，或者說是美的無限猶如有一種崇高的無限。”①
　　不但文學批評傢注意到瞭浪漫主義文學的這種重自由的特徵，而且很多哲學傢也都關注到瞭這一點。在黑格爾看來，浪漫主義的主要特徵錶現為一種主觀性的、內嚮性的東西，他堅持認為：“藝術的對象就是自由的具體的心靈生活，它應該作為心靈生活嚮心靈的內在世界顯現齣來”，這種藝術必須“訴諸主體的內心生活，訴諸情緒和情感”②。“浪漫型藝術的真正內容是絕對的內心生活，相應的形式是精神的主體性，亦即主體對自己的獨立自由的認識。”③ 朗鬆在《法國文學史》中也以形象的語言給浪漫主義下瞭定義：“浪漫主義首先就是文學領域的—個擴張或一種變更；其次，是文學形式的一次改造，這改造首先是一陣混亂，但從這混亂中很快就産生瞭一種新的組織，它將給予我們一種抒情詩，一種詩情畫意的文學，一種生動具體的曆史。它會打碎一切過於停滯、凝固、藝術傢不再使用的形式，也就是那些文體和結構方麵的專製的慣例，它們濾除靈感，排斥獨創性：在粉碎這些類彆、規律、趣味、語言和詩句的時候，浪漫主義把文學引到一種可喜的自由狀態中，在其中，藝術傢的天纔和時代的精神可以自由地追求類彆、規律、語言、詩句的再建法則。”④丹麥文學史傢勃蘭兌斯在論述歐洲浪漫主義文學的興起時也指齣：“絕對的自我由於包括一切真實，它要求它所對立的非我同它本身相和諧，而無限的奮鬥過程就是剋服它的限製。正是這種認識論的結論，鼓舞瞭年輕的一代。所謂絕對的自我，人們認為不是神性的觀念，而是人的觀念，是思維著的人，是新的自由衝動，是自我的獨裁和獨立，而自我則以一個不受限製的君主的專橫，使他所麵對的整個外在世界化為烏有，這種狂熱在一群非常任性的、諷嘲而又幻想的青年天纔中發作開來瞭。在狂飆時期，人們所沉湎的自由是18世紀的啓濛，現在那種狂飆精神以更精緻、更抽象的形式重復著，而人們所沉湎的自由則是19世紀的這種隨心所欲，為所欲為瞭”；“這一切有一個共同點，即任意的自我肯定，或者說根本上信口開河，這就是他們在同日益狹隘的散文的鬥爭中，在對於詩和自由的迫切呼喊中所有的齣發點”。①
　　這些論述無論角度多麼不同，但都強調瞭浪漫主義文學就是追求無限、追求自由的文學，這和啓濛主義的精神是一脈相承的。
　　......
　　三、浪漫主義文學的審美特性
　　說浪漫主義至今沒有一個統一的標準定義並不等於說浪漫主義無法認識，實際上，浪漫主義概念的復雜絲毫也不影響研究者對浪漫主義的性質和特點做齣某種概括。以國內為例，硃光潛在總結西方浪漫主義流派時，就指齣它有三個主要特徵：
　　第一，浪漫主義zui突齣的而且也是zui本質的特徵是它的主觀性。……浪漫主義派感到新古典主義派所宣揚的理性對文藝是一種束縛，於是把情感和想象提到首要的地位。他們的成就主要在抒情詩方麵，就是小說和戲劇也帶有濃厚的抒情色彩。……由於主觀性特強，在題材方麵，內心生活的描述往往超過客觀世界的反映，以愛情為主題的作品特彆多，自傳式的寫法也比較流行。……個人與社會對立往往使浪漫派作傢們在幻想裏討生活，所以這時期的作品比起過去其他時代，都較富於主觀幻想性……
　　其次，浪漫運動中有一個“迴到中世紀”的口號，這說明浪漫主義在接受傳統方麵，特彆重視中世紀民間文學。……中世紀民間文學不受古典主義的清規戒律的束縛，其特點在想象的豐富，情感的深摯，錶達方式的自由以及語言的通俗。這正是浪漫主義派所懸的理想……
　　第三，浪漫運動中還有一個“迴到自然”的口號。這個口號是盧梭早已提齣的。盧梭的“迴到自然”有迴到原始社會“自然狀態”的涵義，也有迴到大自然的涵義。浪漫主義派繼承瞭這個口號，主要由於他們對資本主義社會的城市文化和工業文化的厭惡。①
　　......
　　四、白璧德論盧梭
　　歐文·白璧德是崛起於20世紀初的新人文主義的主要代錶。人文主義源自西方文化的原點古希臘，並在文藝復興時期得到第一次擴張與普及。自此，對個人自身發展的關注，對個人潛能的發掘，對個體幸福的追求和肯定，成為各種人文主義思想一緻的核心。
　　白璧德承認文藝復興是個人主義的第一次推進，但他認為文藝復興忽略瞭人文主義自希臘時代起就包含的規訓和紀律之意。文藝復興無限誇大瞭人性的要求，導緻瞭人欲的泛濫；在對待人與自然的關係時，也不是調和人性與自然的關係，而是完全將自然等同於人性。雖然文藝復興之後的西方古典主義思潮試圖復興古希臘文化中的這種節製和理性，以理製欲，但整個西方世界的發展主流，卻是不可遏止地趨嚮與科學相伴的物質主義的日益泛濫，尤其是到瞭物欲橫流、道德淪喪的現代社會，人性似乎如脫繮野馬，無止境地將世界拖嚮墮落的深淵。正是齣於對這種社會現實的不滿和對人類迷途的緊張，白璧德等新人文主義者纔逆流而上，以拯救人類文明為己任，提倡新人文主義，力求以傳統文化標準規範現代文化，拯救世界於“水火”。
　　白璧德認為現代社會有兩種主要的破壞力量：一種是始自培根的功利主義，強調知識就是力量，人依賴科學定能勝天，認為解決人類生活問題的主要手段是科學和功利主義，實際上就是擴張人徵服自然的力量；另一種是盧梭所引發、很多現代西方zui有影響的知識分子進一步發展的浪漫主義，標榜人的自然情感的神聖性，實際上過度強調瞭個人情感擴張的閤理性，無視社會和道德規範，尤其是作為浪漫主義旗幟的“迴歸自然”觀，危害zui大。白璧德認為盧梭所代錶的這種人道主義的一大缺點是賦予人類一種烏托邦夢想，並據此獲得一種虛假的自我意識，一種沾沾自喜的自我滿足感，進而希望改變社會結構，但卻忽視瞭人真正的道德追求。白璧德認為這兩種力量都忽視瞭對人至關重要的道德自製，因此，盧梭是感傷的人道主義發起的文學、社會和宗教運動的罪魁禍首。
　　白璧德並沒有係統研究過盧梭的生活和學說，但他一談到盧梭就似乎氣不打一處來，就像他在本書序中所說：“許多讀者一看到我的題目就一定會叫道：‘又是盧梭！真是沒完沒瞭！’”因為他認為盧梭是現代文明社會一切矛盾和問題的根源，所以，他時時警惕盧梭的威脅：“戰前不久關於盧梭的著作大量湧現，這似乎是一不祥的預兆。對盧梭的這種迷醉畢竟很容易解釋。這是因為他比其他人具有一種有點可怕的優勢，那就是他可以更充分地代錶一個偉大的國際性的運動。攻擊盧梭或捍衛盧梭常常隻是攻擊或捍衛這種運動的一種方式。”當然，白璧德並不否認盧梭是文學天纔，並且産生瞭深遠的影響，但其認為其創作與其影響遠遠不符，浪漫主義運動是一場廣泛而深刻的曆史運動，但盧梭隻是這場運動的啓動者，卻不是zui優秀者。
　　白璧德zui難忍受的，是盧梭的人性善思想。“宣布人本性善顯然隻是盧梭思想的一個根本方麵，但還有更根本的東西，那就是二元論本身的轉移，是對認為人身上善惡之間有鬥爭觀點的切實否定。”“盧梭確立的新的二元論——性本善的人和社會機構之間的二元對立——不僅要以社會學取代神學，而且懷疑任何形式的舊二元論。”在白璧德看來，盧梭確立的這種二元論使人人都將自己看成是社會的受害者，從而造成社會的動亂，而毫無節製的自我解放，則釋放瞭人的自私意誌，從而瓦解瞭人與人之間的親善關係，而代之以仇恨和自私，甚至連美國人的日趨平庸白璧德也都歸罪於盧梭。
　　白璧德批評盧梭言行不一，尤其抓住其道德的墮落大做文章：“實際上，人的行為越不明確，它刺激美麗的靈魂所産生的感情流動越豐富。盧梭詳細地闡述瞭自己‘心靈的溫暖’，他‘感受性的強烈’，他‘對同類天生的仁慈’，他對‘偉大、真理、美麗、正義’的熱烈的愛；他看到一切美好的、慷慨的和可愛的東西時所産生的‘溫柔的感情，可愛而甜美的感情’，zui後總結說：‘因此我的第三個孩子正被送進育嬰堂。’”而對給予其愛與鼓勵的華倫夫人，白璧德是這樣評價的：“當他懷抱著對華倫夫人的迴憶時，他忽略瞭真正的華倫夫人，因為這種迴憶是他自己的青春時代的理想化形象。”
　　針對盧梭的自然人性論和性善論，新人文主義確立瞭自己的人性二元論，即認為人自身存在著理性和欲望、高級自我和低級自我之間的衝突，因此需要自律、剋製、道德約束。而現代社會的混亂，就是因為內在剋製的減弱。白璧德求助於東西方偉大的傳統和經驗來確立一種普遍的標準和價值體係，力圖恢復人文主義傳統，以道德和文化的力量救治現代社會的混亂與危機；他激烈地抨擊瞭泛情人道主義和科學人道主義，批評想象的過度放縱和道德上的不負責任，呼籲節製情感，恢復人文秩序，通過自律、剋製來達到個體完善。因為白璧德等人提倡的這種人文主義是對文藝復興以來的現代解放運動，特彆是19世紀浪漫主義的反動與批評，它和古代人文主義在理論主題和對象上明顯不同，因此冠名為新人文主義。
　　“因為，我相信盧梭式的生活哲學是錯誤的，如果我的看法是正確的，那麼就可以說目前西方的整個趨嚮是遠離而不是趨近文明。”麵對人類文明的“天敵”盧梭，文明的衛道者白璧德自然誓將與之針鋒相對，一決高低，並終生把盧梭當作zui大的敵人。實際上，白璧德的名望也總是與對盧梭的批判聯係在一起，他或許也是zui著名的盧梭批評傢，為此甚至有人專門畫瞭一幅漫畫諷刺他，畫上的白璧德趴在地上，揭開被單，窺探盧梭是否藏在床下。
　　五、白璧德論浪漫主義
　　《盧梭與浪漫主義》是白璧德zui著名、也zui受爭議的一部新人文主義代錶作，也是zui能體現其道德和美學思想的著作，幾乎囊括瞭浪漫主義運動的所有主要特徵和代錶人物，而盧梭，實際上在本書中隻是白璧德批評浪漫主義的一個藥引。本書的某些觀點，在他之前的三部著作，即《文學和美國大學》、《新拉奧孔》和《法國現代批評大師》中已經涉及，但本書對浪漫主義的批評zui係統、全麵。
　　白璧德在梳理浪漫主義的源頭和曆史的基礎上，將之與新古典主義的基本概念加以對照：“當我們說一件東西是浪漫主義的時，就像亞裏士多德會說的那樣，這件東西就是奇妙的，而不是可能的。換句話說，當它為瞭追求冒險而違背瞭正常的因果關係時，這裏就齣現瞭古典主義和浪漫主義這兩個詞之間的根本對立，而這種對立我們從一開始就遇到瞭，而且它還會以這種或那種形式在其各種用法中一直保留至今。隻有當一件東西是奇異的、齣乎意料的、強烈的、誇張的、極端的、獨特的時，它纔是浪漫的。另一方麵，隻有當一件東西不是獨特的，而是一個階層的代錶時，它纔是古典的。”寥寥數語，就將浪漫主義的基本特徵概括齣來瞭。
　　關於浪漫主義所推崇的想象，白璧德認為是浪漫主義者逃離現實的一種手段：“盧梭主義者退迴到某個‘幻想之地’，或象牙塔，這種倒退所采取的形式復雜和微妙得令人難以相信，但實際上，象牙塔隻是人根深蒂固渴望擺脫實際生活的壓抑而進入某種心靈欲望之地，進入某個幻想的黃金時代的一種形式。實事求是地說，盧梭的想象活動……常常非常接近白日夢的快樂。”盧梭“不願意區分自己的幻想世界和現實世界，這顯然是一種病態。即使他還沒有變成一個自大狂，他也已經走在自大狂的道路上瞭”。“盧梭zui引人注目的事實就是他堅定地堅持自己的幻想。他拒絕調整自己的幻想以適應自己所厭惡的現實。”浪漫主義者靠想象掩飾現實生活中的失敗，並把強烈的挫敗感轉變成極度的自尊，的確是浪漫主義者的通病。
　　至於浪漫主義著名的“返迴自然說”，白璧德認為“實際上意味著一直受到不自然地控製的正常的自我或者說情感自我的解放。以情感的名義擺脫基督教和古典主義清規戒律的控製是崇尚獨創性天纔的浪漫主義運動的基本方麵”。
　　至於浪漫主義者為何會喜歡迴到中世紀，白璧德也有自己獨特的理解：“理想主義者用以對抗現實的東西不僅是現在不存在的東西，而且是某種永不會存在的東西。”盧梭式的浪漫主義者渴望迴到中世紀，實際上是齣於對現實的逃避，是對純粹美的天堂的夢想。
　　白璧德還區分瞭自盧梭以來一直流行的兩種文學和藝術類型——浪漫主義藝術和在19世紀中期傾嚮於取代它的所謂的現實主義藝術。“這種所謂的現實主義與這之前的浪漫主義相比，並不能代錶方嚮性的根本變化。”白璧德認為兩者密不可分，都隻是自然主義的不同方麵。“將現實主義與浪漫主義聯係起來的紅綫是：它們都將法則視作某種外在的、不自然的東西而加以拋棄。”“所謂的現實主義隻是一種特殊類型的諷刺，一種源於強烈的感情幻滅的産物。”即使如福樓拜這樣的現實主義作傢，在白璧德看來，其所主張的客觀冷靜地觀察人與事，也隻是因為他們對現實失望，不再對人性抱有夢想。“在觀察人性時所持的這種冷靜的、科學的、冷淡的虛飾下麵，zui常常潛藏的是一種腐朽的、玩世不恭的泛情主義和一種帶有明顯的浪漫主義色彩的想象。”
　　可貴的是，白璧德還對中國文化有所涉及，如他認為“曆史上zui接近於以盧梭為zui重要的領袖人物的運動或許是中國早期的道教運動”。他認為道傢思想屬於一種偉大的自然主義和原始主義潮流的一部分。“中國當時充滿著和平主義者，充滿著兄弟之愛的鼓吹者，以及我們今天可稱為托爾斯泰主義者的人。”讓他欣喜的是，雖然老子宣揚一種應該吸引西方的感傷主義者的學說，“但在他以及其他道傢學者身上，人們並沒有發現與盧梭的極端感情擴張相對應的東西”，而是強調瞭集中和冷靜，這與他所推崇的冷靜和理智是一緻的。雖然作為比較文學學者，白璧德一直承認自己對東方文化所知不多，但在他新人文主義者的眼睛裏，竟能看齣與儒傢相對應的道傢文化的新人文主義因素，這也可算是對東方文化世界性的一種發掘吧。
　　白璧德在世界現代化的過程中卻孜孜以求道德完善和人文關懷，反對科學主義和實利主義，這本身是不是說明他這個新人文主義者，也具有浪漫主義者的理想主義色彩呢？我們是不是可以說他是現代社會的堂吉訶德呢？
　　另外，白璧德也絕不是毫無保留地捍衛傳統。他自稱為“現代人”，並認為現代性代錶瞭一種進步，隻不過他的現代性主要體現為一種批評個性，即把經驗性的證據作為批評的基礎，他稱之為“實證的和評判的人道主義”。
　　白璧德所代錶的新人文主義思想的缺陷是很明顯的，其中zui緻命的一點就是把社會的混亂歸因於知識和文化，而忽視瞭政治、社會和經濟的根源，並且將道德的力量誇大到不可信的地步；另外，白璧德對盧梭及浪漫主義的批評雖然擊中瞭要害，但顯然也陷入瞭他一直力避的“過度”的泥沼，打破瞭自己所倡導的平衡。
　　白璧德的價值，也許隻是在人心不古的世道麵前竪起瞭一麵延續瞭傳統的人文主義旗幟？也許在將來，人們隻會將白璧德作為盧梭的批判者而銘記，但他為追求人類文明的繁榮和人的道德完善所付齣的努力，畢竟已經在人類文明史上烙下瞭深深的印痕。
　　孫宜學於滬上“一步齋”
　　2012年1月16日

《盧梭與浪漫主義：一種啓濛與情感的交織》 引言：時代浪潮中的思想火花 十八世紀的歐洲，正經曆著一場翻天覆地的思想變革。理性主義的光輝照亮瞭啓濛運動的道路，人文主義的種子在社會土壤中生根發芽，而一股新的情感洪流，則在潛移默化中醞釀著一場文化的巨變。在這場波瀾壯闊的時代浪潮中，讓-雅剋·盧梭（Jean-Jacques Rousseau）無疑是其中一顆最耀眼、也最富爭議的巨星。他的思想，如同一顆投入平靜湖麵的石子，激起瞭層層漣漪，不僅深刻影響瞭他所處的時代，更為後世的浪漫主義思潮奠定瞭堅實的基礎。 本書《盧梭與浪漫主義：一種啓濛與情感的交織》，並非簡單羅列盧梭的生平事跡，亦非止步於對其著作的錶層解讀。它旨在深入剖析盧梭思想的核心精髓，並追溯其如何在思想的深層結構中，與即將興起的浪漫主義思潮産生共鳴，乃至成為其重要的思想源泉。我們將一同探索，這位被譽為“現代情感之父”的思想傢，是如何通過對人性、社會、教育和自然的深刻反思，點燃瞭歐洲文化新生的火焰，為浪漫主義的到來預設瞭舞颱，並深刻塑造瞭其精神麵貌。 第一部分：盧梭思想的基石——對人性的重塑與對文明的質疑 盧梭的哲學體係，最引人注目的地方在於他對“人性本善”的堅定信念，以及由此産生的對社會文明的深刻質疑。他提齣的“自然狀態”並非是對原始社會的美化，而是一種對人類原始純真、自由與平等狀態的設想。他認為，人在自然狀態下，是善良、自由、純粹的，受著自然的本能驅動，彼此之間沒有等級，沒有壓迫，更沒有現代社會中的種種虛僞和腐敗。 與霍布斯等人認為“自然狀態”是“所有人反對所有人”的戰爭狀態截然不同，盧梭相信，是社會和文明的進步，而非人性的本惡，導緻瞭不平等、壓迫和不幸的産生。《論人類不平等的起源和基礎》一書中，他以犀利的筆觸揭示瞭私有製的齣現如何一步步瓦解瞭原始的平等，催生瞭占有與被占有、富裕與貧睏的鴻溝。他認為，正是這種對物質財富的過度追求，以及由此産生的虛榮心和競爭，使人逐漸遠離瞭其自然的善，變得自私、狡詐，並被社會習俗和法律所奴役。 這種對文明的批判，並非是對進步的否定，而是對進步方嚮的警示。盧梭並非是要人類退迴到茹毛飲血的原始狀態，而是希望人們能夠反思文明發展的代價，認識到社會契約的虛僞性，以及那種以犧牲個體自由為代價的所謂“社會進步”的本質。他認為，真正的社會契約，應該是保障每個人的自由和尊嚴，而不是讓大多數人淪為少數人的附庸。 第二部分：情感的解放與個體的覺醒——“我”的價值迴歸 如果說啓濛運動的理性主義強調的是普遍的、客觀的真理，那麼盧梭則將目光投嚮瞭更為內化、更為個體化的情感世界。他將“情感”提升到前所未有的哲學高度，認為情感是認識世界、理解人性的重要途徑。在《愛彌兒》中，他對教育的獨特見解，便是基於對兒童天性的尊重，並強調情感教育的重要性。他認為，兒童的教育不應該僅僅是知識的灌輸，更應該是情感的培養，是對其內在善良本性的引導和嗬護。 盧梭對“自我”的關注，也為浪漫主義時期個體意識的覺醒埋下瞭伏筆。他強調個體的感受、獨特的體驗和內心的聲音。在他看來，每個人都是獨一無二的，其情感和思想都具有不可替代的價值。這種對個體的強調，與當時盛行的強調社會規範和群體認同的思想形成瞭鮮明對比。他鼓勵人們傾聽內心的聲音，追求真實的自我，而不是被外在的社會評價所左右。 《新愛洛伊絲》這部小說，更是將情感的力量推嚮極緻。他筆下的愛情，充滿瞭激情、痛苦、掙紮與超越，展現瞭人類情感的復雜性與深刻性。這種對情感的直白描繪和歌頌，為後來的浪漫主義文學提供瞭豐富的靈感。小說中人物的內心獨白、對自然景物的細膩描繪，以及對道德與情感衝突的深刻探討，都預示著一種新的文學錶達方式的到來。 第三部分：自然的呼喚與精神的迴歸——重返母性的懷抱 盧梭對自然的崇尚，是其思想中一個極為重要的組成部分。他認為，自然是純潔的、美好的、充滿生命力的，是人類心靈得以安寜和迴歸的場所。在自然中，人能夠擺脫社會文明的虛僞和束縛，重新找迴真實的自我，獲得精神的慰藉和升華。 他筆下的自然，並非僅僅是物質層麵的景象，更是一種充滿生命力的精神象徵。山川湖泊、森林田野，都在他那裏被賦予瞭情感和生命。他對自然的描繪，充滿瞭細膩的觀察和真摯的熱愛，這種熱愛，是一種對生命本源的敬畏，也是一種對被現代文明逐漸疏遠的本真世界的追尋。 這種對自然的推崇，與浪漫主義時期“迴歸自然”的呼聲不謀而 Assume。當工業革命的機器轟鳴聲逐漸響徹歐洲大地，當城市化的進程日益加快，人們開始感到與自然疏遠，心靈逐漸變得焦慮和空虛。此時，盧梭對自然的贊美，如同一股清泉，滋潤著乾渴的心靈。浪漫主義作傢們紛紛將目光投嚮廣袤的自然，在山林間、海邊、湖畔尋找靈感，並將自然視為人類精神的傢園和歸宿。 第四部分：告彆理性至上，擁抱情感的力量——浪漫主義的曙光 盧梭的思想，如同一座橋梁，連接著啓濛時代的理性主義與浪漫主義時代的情感主義。他既繼承瞭啓濛運動對理性的尊重，又大膽地將情感置於核心地位。他認為，理性雖然重要，但不能取代情感在人生中的作用。真正的人生，應該是理智與情感的和諧統一，而不是情感的壓抑或理性的泛濫。 他的思想，為浪漫主義的興起提供瞭重要的思想基礎。浪漫主義運動，是對啓濛運動理性主義的某種反思和超越。它不再僅僅強調客觀的理性分析，而是更加關注個體的主觀體驗、情感的抒發、想象力的飛揚以及對神秘和超驗的追求。 盧梭對個體感受的強調，激發瞭浪漫主義作傢對內心世界的探索。他筆下對自由的渴望，以及對壓迫的反抗，也 resonating 著浪漫主義對個體解放和民族獨立的呼喚。他對自然的推崇，為浪漫主義對田園牧歌式生活的嚮往和對壯麗自然景色的歌頌提供瞭精神支撐。 可以說，盧梭的思想，如同黑夜中的一道微光，預示著黎明的到來。他揭示瞭理性主義的局限性，為情感的解放鋪平瞭道路，並以其對人性的深刻洞察和對自然的無限熱愛，點燃瞭浪漫主義思潮熊熊燃燒的火炬。 結論：盧梭的精神遺産與永恒的迴響 《盧梭與浪漫主義：一種啓濛與情感的交織》旨在深入挖掘盧梭思想與浪漫主義運動之間韆絲萬縷的聯係。我們發現，盧梭並非浪漫主義的直接開創者，但他無疑是孕育浪漫主義思想的重要土壤。他的思想，如同一顆種子，在曆史的長河中悄然萌芽，並在特定的曆史條件下，與其他思想潮流匯聚，最終催生瞭影響深遠的浪漫主義運動。 理解盧梭，就是理解浪漫主義的靈魂深處。他所倡導的對情感的尊重，對個體的關注，對自然的迴歸，以及對社會弊端的深刻反思，至今仍然具有重要的現實意義。他的精神遺産，不僅塑造瞭西方近現代的思想和文化，也為我們今天審視自身與世界，提供瞭一個寶貴的參照。 本書希望通過對盧梭思想的細緻梳理和對其與浪漫主義之間關係的深入探討，幫助讀者更全麵地認識這位偉大的思想傢，以及他為後世留下的豐富而寶貴的精神財富。我們相信，對盧梭的理解，將有助於我們更深刻地理解浪漫主義的內涵，以及人類思想史上那段波瀾壯闊的曆程。

評分☆☆☆☆☆

這本厚厚的精裝書擺在桌上，散發著一種老派的、沉靜的古典美，光是翻開扉頁，那種紙張的質感和油墨的清香，就足以讓人暫時忘記窗外的喧囂。我原以為這會是一部晦澀難懂的學術論著，畢竟涉及的是哲學史和美學思潮的交匯點，但讀進去之後，纔發現作者的敘事功力實在瞭得。他並沒有采用那種生硬地羅列觀點的方式，而是像一位技藝高超的導遊，帶著我們穿梭於十八世紀末的歐洲沙龍、密不透風的知識分子書房，以及那些第一次對“自我”和“情感”進行神聖化描繪的文學場景中。尤其是對盧梭思想核心——“自然人”的重新審視部分，作者的分析角度非常新穎，他巧妙地將盧梭的政治哲學與後世的藝術錶達聯係起來，展現瞭一種內在的、流動的精神綫索，而不是孤立地看待每一個思想片段。閱讀過程中，我多次停下來，不是因為看不懂，而是因為被某些精妙的論述所震撼，不得不抬頭望望天花闆，消化那種思想的衝擊力。這本書對於理解現代性是如何在對古典理性進行反叛的過程中誕生的，提供瞭一個極為堅實而又充滿洞察力的視角。

評分☆☆☆☆☆

這本書最讓我感到耳目一新的是它對地域性差異的關注。許多關於盧梭及其影響力的研究往往集中在法國或德意誌地區，但本書似乎花瞭大量的篇幅去探討這種思潮如何在更邊緣的文化地帶生根發芽，並呈現齣獨特的變異。作者並未將浪漫主義視為一個鐵闆一塊的整體，而是細緻地剖析瞭不同國傢、不同藝術媒介（小說、詩歌、音樂）對“盧梭式情感”的挪用和重塑過程。比如，對比瞭某一時期北歐文學中對“原始心靈”的贊美與法國大革命後對“人民情感”的政治化錶達之間的微妙張力，這種跨文化的比較視角，極大地拓寬瞭我對“浪漫主義”這一概念的理解邊界。它不再是一個抽象的標簽，而是一個不斷被地方性經驗所塑造和重新定義的動態場域。這種對細節的捕捉和對宏大敘事的解構，使得全書的論述顯得既有廣度又有深度，遠超一般教科書的泛泛而談。

評分☆☆☆☆☆

這本書的裝幀設計和排版也極大地提升瞭閱讀的愉悅感，這在中國當代學術齣版物中算是難得的精品。字體選擇典雅而不失清晰，行距把握得當，使得即便是麵對大段的哲學引文，閱讀起來也不會感到擁擠或壓迫。而且，編者對於注釋的規範和處理也顯得非常專業和細緻，無論是首次齣現的術語解釋，還是關鍵文本的齣處索引，都處理得井井有條，真正體現瞭“涵芬書坊”這個品牌所代錶的對閱讀體驗的尊重。對於那些希望深入研究特定思想傢如何被後人解讀和挪用的讀者來說，這本書提供的文獻支持和批判性迴顧，是極其寶貴的資源。我常常在閱讀時會對照著文中的腳注去查閱原始資料，那種層層深入的探究過程，本身就是一種學習的樂趣。這本書不僅僅是知識的載體，它更像是一件精心製作的藝術品，值得被珍藏和反復摩挲。

評分☆☆☆☆☆

我承認，這本書的閱讀體驗是需要投入精力的，它更像是一場需要專注力的深度對話，而非輕鬆的消遣。不同於市麵上那些追求暢銷和快速結論的讀物，作者在這裏展現齣的是一種對知識體係的敬畏和對曆史細節的執著。我特彆欣賞其中對於“情感的政治化”這一主題的探討。以前總覺得浪漫主義是一種單純的藝術流派，是對理性主義的矯枉過正，但這本書揭示瞭其背後深刻的社會動因和哲學根基。例如，作者在描述某位早期浪漫主義詩人如何通過描繪內心的憂鬱和對宏大自然的崇拜來對抗啓濛理性對個體情感的壓抑時，引用的文本片段和背景分析，細緻到令人驚嘆。每一次轉摺，每一次觀點的升華，都建立在一係列嚴謹的史料考證之上，讓你不得不佩服作者那種“滴水不漏”的學術態度。讀完某一章節，就像剛跑完一場馬拉鬆，身體感到疲憊，但精神上卻得到瞭極大的充實，仿佛對那個時代的脈搏有瞭更真切的觸感。

評分☆☆☆☆☆

總的來說，這是一部需要“沉下心來”去品讀的佳作。它的文字密度很高，但邏輯鏈條卻異常清晰，作者的筆觸仿佛帶著一種雕塑傢的精準，他沒有浪費任何一個詞匯來製造空洞的贊美或煽情的辭藻。對於我這樣長期關注思想史的愛好者而言，本書提供的不僅僅是知識的更新，更是一種看待曆史和文化現象的全新方法論。尤其在討論啓濛與反啓濛的辯證關係時，作者采取瞭一種非常平衡的立場，既肯定瞭盧梭思想的開創性，也警示瞭其思想在後世被誤讀或極端化所帶來的潛在危險。它沒有提供簡單的答案，而是引導讀者去麵對復雜的曆史悖論。閤上書捲時，我感到頭腦中建立起瞭一個更為精密的分析框架，去審視任何關於人類情感、社會結構和藝術錶達之間關係的論述。這是一次知識上的“淬火”過程，令人受益匪淺。

評分☆☆☆☆☆

書很及時 正好想看這類內容呢 好

評分☆☆☆☆☆

書很及時 正好想看這類內容呢 好

評分☆☆☆☆☆

先前買瞭本柏林日記，搞不明白叫什麼涵芬書坊

評分☆☆☆☆☆

書很及時 正好想看這類內容呢 好

評分☆☆☆☆☆

ok

評分☆☆☆☆☆

書的質量不錯哦

評分☆☆☆☆☆

書的質量不錯哦

評分☆☆☆☆☆

書很及時 正好想看這類內容呢 好

評分☆☆☆☆☆

先前買瞭本柏林日記，搞不明白叫什麼涵芬書坊