在变革的年代里,被囚禁的反而成了自由的。 
 1922年,罗斯托夫伯爵被认定为不悔罪的贵族,被判软禁在克里姆林宫对面的大都会酒店。这位此前从未工作过一天,人生要务唯有追求智慧与学识的绅士,自此只能栖身于这家五星级酒店的阁楼,以独特的视角观望俄国在历史车轮下展开的巨变。他的人生也开启了崭新篇章。神秘的女演员、古灵精怪的少女、性格各异的主厨与侍者……种种邂逅与交往,让他体会到多样、微妙又丰厚的情感。酒店这一受限的空间,却让他的精神得以进入一个更为广阔的天地。 
 这本优美的小说充满了风趣幽默的桥段、闪闪发光的人物和精致迷人的场景。更重要的是,它展现了在时代的洪流中,人之为人的意义。
埃默.托尔斯(Amor Towles),1964年出生于美国波士顿。本科和硕士学位分别在耶鲁大学和斯坦福大学获得。处女作《上流法则》一鸣惊人,法语译本获得菲兹杰拉德奖。他凭借新作《莫斯科绅士》跻身美国新锐一线作家之列。 
 《莫斯科绅士》一经发售就登上了《纽约时报》排行榜,目前销量已突破100万册。被《泰晤士报》、美亚和美国国家公共广播电台(NPR)等9家英美媒体评为年度图书,也是奥斯卡影帝汤姆.汉克斯的挚爱之书。 
 目前,改编自本书的同名美剧正在拍摄中,由《战争与和平》的导演汤姆.哈珀执导。
三百六十度无死角的伟大小说,以其独特的魅力、智慧与极富洞察力的哲思,带给你无穷的阅读快感。即便残酷的时代也无法消弥人类的尊严、荣耀与记忆。 
 ——《科克斯书评》 
 这是一本关于摆脱世俗的书。《莫斯科绅士》有着绝妙的结构和精致的文风……这一切都让人联想到韦斯.安德森的《布达佩斯大饭店》。 
 ——《泰晤士报》 
 出色、华丽、精彩,托尔斯是个文字匠人。他写得好的地方不是奇迹与巧合发生的时刻,而是那些处于故事外围的人身上发生的巨大转变。他们在一起度过的几十年中,彼此成为密友、同人、至交。 
 ——《纽约时报》 
 凭借极具魅力的主人公及其栖身的奇特世界,托尔斯毫不费力地脱颖而出了。 
 ——《纽约客》 
 在这个乱象丛生的时代,埃默.托尔斯以旧世界的优雅,成就了这部小说的美好。 
 ——《华盛顿邮报》 
 小说里充满了各种冒险、爱情故事、命运纠葛和傻气又滑稽的桥段。 
 ——《华尔街日报》 
 一部非常成功且风格别致的小说。 
 ——NPR(美国国家公共广播电台)
第一卷 
 第二卷 
 第三卷 
 第四卷 
 第五卷
女演员把盖在盘子上的银色餐罩揭开来,露出了下面埃米尔大厨做的招牌菜:用黑橄榄、茴香和柠檬烤的整只鲈鱼。 
 “太棒了。”她说。 
 伯爵再同意不过。埃米尔把烤箱的温度设在232℃,这样才能保证鱼肉鲜嫩,而且茴香的香味能出来的同时,柠檬片也被烤得焦脆。 
 “真的吗?去了两家餐厅,一个酒吧,却一口东西都没吃。” 
 就这样,伯爵进入了开场白。他本打算很自然地让女演员讲讲今天的经历,与此同时,他还可以帮她盛上一盘食物。可他还没来得及抬手,她便已把餐刀和分食物用的叉子取在了手里。她一边讲述着占去她整个下午的演出,一边把刀尖准确地扎在了鱼的脊柱上,然后斜着将鱼头和鱼尾切掉。接下来,她又娴熟地把叉子插进鱼的脊柱和肉之间,把鱼片剔了下来,再随手拨动几下,把茴香和橄榄又都盛了一些出来,最后还在鱼肉上盖上了一片烤得焦焦的柠檬。女演员将完美装盘的食物递给伯爵,然后将鱼的脊骨剔除,接着为自己盛出了另外一面的鱼片和其他配菜。整个过程不超过一分钟。她把分派食物的餐具放回到大食盘里后,才把注意力转移到了酒上。 
 啊,糟了。她熟练的技艺让一旁的伯爵看得目瞪口呆,他都忘了履行自己的职责。他从椅子里跃身而起,伸手把酒瓶拎了起来。 
 “可以吗?” 
 “谢谢。” 
 伯爵倒着酒,这才注意到这是一瓶法国蒙切榭干葡萄酒。这酒配埃米尔的这道鱼再合适不过。很显然,这又是安德烈的杰作。 
 伯爵冲着女主人端起了酒杯。 
 “我不得不说,你刚才剔鱼肉的那两下真够专业的。” 
 她笑出声来。 
 “你是在夸我吗?” 
 “当然是夸你!好吧,至少我的本意是想夸你来着。” 
 “这样的话,那就谢谢了。可你也别把我想得那么神。我是在黑海边的渔村长大的,所以,织渔网、剔鱼骨之类的活儿我比别人干得多一些。” 
 “每天晚上都有鱼吃,这样的生活也差不到哪儿去。” 
 “话是这么说。可如果你住的是渔夫的房子,那你吃的往往也都是卖不出去的。所以大多数时候,我们吃的都是些鲽鱼、鲷鱼之类的。” 
 “那也都是海产哪。” 
 “最下等的海产。” 
 安娜·乌尔班诺娃的回忆完全被打开了来。她向伯爵说起当她还是个小女孩的时候,她怎么在黄昏时瞒着母亲,偷偷溜出家门,沿着村里那条弯弯曲曲的斜坡小道来到海边,帮她父亲补渔网。伯爵边听她说边想着,不要轻易对人下结论这话说得还真对。 
 毕竟,对一个我们在酒店大堂里邂逅了仅一分钟的人来说,第一印象能有多大用处呢?事实上,不管对什么人,第一印象能有多大作用呢?为什么呢?因为只有从音乐的旋律中我们才能了解贝多芬,只有在绘画的技巧和笔触中我们才能认识波堤切利。人类生来就有变化无常的天性,他们是如此复杂又如此令人着迷的矛盾体。对他们,我们不仅需要去认真思考,而且得再三地思考。在利用尽可能多的场合和机会同他们充分接触之前,我们断然不要对他们中的任何人抱有成见。 
 就拿安娜·乌尔班诺娃的嗓音来说吧。早先在大堂里,这位女演员急着想管住她的两条猎狼犬,她沙哑的嗓音给人一种飞扬跋扈,甚至动辄大呼小叫的印象。但眼下,在208 号套房里,在烤焦了的柠檬、法国葡萄酒和对大海的回忆的陪伴下,她的声音告诉你,原来她是位职业女性,她从事的职业让她连喘口气的工夫都没有,更不用说有机会从容地吃上一顿饭了。 
 伯爵把他们俩的酒杯重新满上。说着说着,他脑海中也泛起了一段他自己的回忆。 
 “我年少的大部分时间是在下诺夫哥罗德州度过的,”他说,“那个地方是世界苹果之都。在下诺夫哥罗德州的乡下,遍布着的不仅有一棵棵的苹果树,还有成片的苹果树林(这些苹果林和俄国一样蛮荒且悠久)。林子里什么颜色的苹果都有,什么大小的也都有,小的只有核桃那么大,大的跟加农炮弹差不多大。” 
 “我猜你吃过的苹果也比一般人要多一些。” 
 “哦,我们早餐吃的煎蛋卷里要放苹果,午餐的汤里面漂着的、晚餐的野雉里面塞着的全都是苹果。过圣诞节,只要是林子里有的品种,我们都会吃个遍。” 
 伯爵把酒杯举了起来。他本打算提议为吃苹果也能吃得如此全面干一杯,可突然,他把手指一挥,自我纠正道: 
 “不,有种苹果,我们还没吃过。” 
 女演员困惑地挑了挑眉头。 
 “哪种?” 
 “根据当地的传说,这棵苹果树隐藏在森林深处,它上面结的果子,颜色和煤一样黑。如果你能找到这棵树,吃下它结的果,你就能得到新生。” 
 伯爵端起蒙切榭喝了一大口。他很得意,自己灵机一动把这个传说给搬了出来。 
 “那你会不会呢?”女演员问道。 
 “我会不会什么?” 
 “如果你发现了那棵隐藏在森林里的苹果树,你会不会咬上一口?” 
 伯爵把酒杯搁在桌上。他摇了摇头。 
 “能获得新生当然很有诱惑力。可我的家、我的姐妹和我在学校的那些岁月,它们留给我的回忆,我怎么忘得掉呢?”伯爵冲着桌子比画道,“那么多回忆叫我怎么能忘呢?” 
 安娜·乌尔班诺娃已经把餐巾搁在了她的盘子上。她把椅子往后一推,从桌子那边绕过来,拉住伯爵的衣领,对着他的嘴吻了下去。
亚历山大·伊里奇·罗斯托夫伯爵在 
 内务人民委员部紧急委员会的出庭记录 
 审判长:V. A. 伊格纳托夫同志,M. S. 扎可夫斯基同志,A. N. 科萨列夫同志 
 检察官:A. Y. 维辛斯基 
 检察官维辛斯基:说出你的姓名。 
 罗斯托夫:亚历山大·伊里奇·罗斯托夫伯爵,圣·安德烈勋章获得者,赛马俱乐部会员,狩猎大师…… 
 维辛斯基:这些头衔你可以留着。对别人而言它们毫无用处。但为了准确起见,你是不是一八八九年十月二十四日出生于圣彼得堡的亚历山大?罗斯托夫? 
 罗斯托夫:是的。 
 维辛斯基:在我们正式开始之前,我必须说一句,我还从没看见过有哪件夹克镶有这么多的纽扣呢。 
 罗斯托夫:谢谢。 
 维辛斯基:我可没有恭维的意思。 
 罗斯托夫:那么,我要求和你决斗。 
 [笑声] 
 秘书伊格纳托夫:肃静。 
 维辛斯基:你目前的住址? 
 罗斯托夫:莫斯科大都会酒店317 号套房。 
 维辛斯基:你在那儿住多久了? 
 罗斯托夫:从一九一八年九月五日起我就一直住在那儿。快四年了。 
 维辛斯基:你的职业? 
 罗斯托夫:绅士是不从事职业的。 
 维辛斯基:那好。你平时都怎么打发时间? 
 罗斯托夫:用餐,交谈,阅读,思考。常见的消遣。 
 维辛斯基:你写诗? 
 罗斯托夫:我的鹅毛笔和剑一样锋利,这大家都知道。 
 维辛斯基:[举起一本小册子]这首创作于一九一三年的长诗《它现在在哪儿?》是你写的吗? 
 罗斯托夫:人们的确把它归到我的名下。 
 维辛斯基:你为什么要写这首诗? 
 罗斯托夫:是它自己在要求有人把它写出来。我只不过是在那个特定的早上恰好坐在写字桌前而已。 
 维辛斯基:确切地说,那是在什么地方? 
 罗斯托夫:艾德豪尔山庄的南客厅。 
 维辛斯基:艾德豪尔山庄? 
 罗斯托夫:罗斯托夫家族在下诺夫哥罗德的一座庄园。 
 维辛斯基:啊,对。当然。答得真快。还是让我们把注意力转回你的诗作吧。鉴于这首诗创作于一九〇五年俄国革命失败后极其消沉的那些年月,很多人认为,它实际上是在号召大家行动起来。你同意这种分析吗? 
 罗斯托夫:每一首诗都是对人们的号召。 
 维辛斯基:[一边核对记录]你在接下来那年的春天离开俄国去了巴黎? 
 罗斯托夫:我记得当时苹果树好像正在开花。所以,是的,十有八九是在春天。 
 维辛斯基:确切地说,是在五月十六日。好吧,我们了解你“自我放逐”的原因;对你迫于形势远走高飞甚至抱有同情。可我们更关心的是你一九一八年的回归。我们想知道,你回来是不是抱有武装起义的打算,如果有,你是支持革命还是反对革命? 
 罗斯托夫:那个时候,我早没再考虑武装起义了。 
 维辛斯基:那你为什么还要回来? 
 罗斯托夫:我想念这里的气候。 
 [笑声] 
 维辛斯基:罗斯托夫伯爵,你似乎并未意识到这是一个庄重的场所。而且,对你面前的这些人也没表现出应有的尊重。 
 罗斯托夫:沙皇皇后当年也对我有这样的抱怨。 
 伊格纳托夫:维辛斯基检察官,如果您允许的话,我…… 
 维辛斯基:请讲,伊格纳托夫秘书。 
 伊格纳托夫:我毫不怀疑,罗斯托夫伯爵,在场的许多人会因为发现你如此富有魅力而惊讶不已。可我却丝毫不觉得意外。历史告诉我们,个人魅力正是有闲阶层的终极追求。真正令我感到惊讶的是这首诗的作者居然会变成一个漫无目的的人。 
 罗斯托夫:我一直以为,只有上帝才知道一个人的目的。 
 伊格纳托夫:的确。你这么想再方便不过。 
 [委员会休会12分钟] 
 伊格纳托夫:亚历山大·伊里奇·罗斯托夫,在充分考虑了你自己提供的证词之后,我们认为,曾经写下诗歌《它现在在哪儿?》的那颗赤子之心如今已不可挽回地沾染上其所属阶级的腐朽了。而且,对其曾经信奉的理想,业已构成威胁。为此,我们本应该把你从法庭带走,关进监狱。但党内某些高层人士认为,你在革命爆发之前还算得上是一位有志之士,所以,本委员会决定,你被立刻遣返至你最喜爱的那家酒店。但请你记住:倘若再踏出大都会酒店一步,你将被枪毙。下一个案子。 
 签字人 
 V. A. 伊格纳托夫 
 M. S. 扎可夫斯基 
 A. N. 科萨列夫
这本书的装帧实在是太精美了,那种厚重感和细腻的触感,让人爱不释手。拿在手里,仿佛就能感受到出版者对文字的敬畏之心。内页的纸张质量也无可挑剔,印刷的字体清晰锐利,即便是长时间阅读,眼睛也不会感到疲劳。这样的实体书,简直就是对阅读体验的一种极致追求。我喜欢那种翻动书页时,特有的沙沙声响,这是电子阅读器永远无法替代的仪式感。它的版式设计也很有考究,留白恰到好处,让文字拥有了呼吸的空间,阅读起来也更加从容不迫。可以说,光是这份诚意满满的制作工艺,就值回票价了。在这个快餐文化盛行的年代,能拥有一本如此用心打磨的书籍,实属难得的享受。这本书的装帧本身,就是一件值得收藏的艺术品,它提醒着我们,阅读不仅仅是获取信息,更是一种对美的欣赏和对知识的尊重。
评分读完这本书的初稿,我有一种强烈的冲动,想要立刻和人分享其中的某些精彩片段,但又舍不得打破那种独享的沉浸感。作者的叙事节奏把握得炉火纯青,他似乎非常清楚什么时候该疾驰如飞,什么时候又该放慢脚步,让读者有时间去品味那些深埋在文字底层的意蕴。尤其是在描绘那些复杂的人际关系和微妙的心理活动时,笔触细腻得如同外科手术刀,精准而又不失温度。我常常在阅读到某个转折点时,会不由自主地停下来,靠在椅背上,反复咀嚼刚才读到的句子,思考其背后的多重含义。这种需要反复揣摩的文字,正是区分平庸作品和真正佳作的关键所在。这本书的结构搭建得如同精密的钟表,每一个齿轮都咬合得天衣无缝,推动着故事在逻辑的轨道上稳步前行,让人对“接下来会发生什么”保持着持续的好奇心,却又不会被无谓的悬念所困扰。
评分这本书的语言风格非常具有辨识度,读起来有一种古典的韵律感,但绝非故作姿态的生涩。作者似乎拥有着一种与生俱来的对词汇的敏感度,他总能找到那个最贴切、最能传达情感的词语,将平实的叙述提升到了诗意的层面。这种文字驾驭能力,使得即便是描写日常生活的场景,也充满了画面感和张力。我特别欣赏作者在描述环境和氛围时所下的功夫,那种地域性的气息扑面而来,仿佛我真的能闻到空气中弥漫的特定味道,能感受到阳光以特定的角度照射在物体上的那种质感。这种强大的“沉浸式”写作手法,使得阅读体验超越了单纯的文字输入,而更接近于一场全方位的感官体验。每读完一个章节,我都会在脑海中回放一遍刚刚阅读的场景,那种画面感是如此鲜活而立体。
评分我通常不习惯将阅读与任何“速成”或“捷径”联系起来,但这本书的价值在于它为我提供了一种“慢下来”的理由和方法。它不是那种可以一口气读完,然后束之高阁的书籍。相反,它更像是一部需要被反复翻阅、时常停下来做笔记的工具书——当然,是关于人性的工具书。我发现自己在生活中的很多小困惑,似乎都能在这本书的某些角落找到一丝隐晦的解答,或者至少是更清晰的提问方向。它教会我如何以一种更具同理心和批判性的眼光去观察周围的世界。真正的好书,不在于它告诉了你什么答案,而在于它在你心中种下了多少值得探索的问题的种子。这本书无疑成功地在我的心田里播下了不少这样的种子,我期待着在未来的日子里,继续去耕耘和探索。
评分坦白讲,我一开始对这类题材抱有一定的保留态度,总觉得会有些老生常谈的影子。然而,这本书却出乎意料地提供了一种全新的视角和解读框架。作者并没有满足于简单的历史复述或是人物刻画,而是深入挖掘了时代背景下个体选择的无奈与光辉。它迫使我跳出既有的思维定势,去审视那些被我们习以为常的社会规范和道德准则。书中的某些论断极具挑战性,它们像投入平静湖面的石子,激起了我内心深处一系列的思考涟漪。我甚至会因为书中某个观点感到不适,但正是这种适度的“不适”,才证明了它在触碰真正有价值的议题。它不是一本让你读完后感到轻松愉快的书,更像是一次精神上的“健身”,需要你调动所有智力资源去参与这场深刻的对话。
评分很不错的书,值得阅读和收藏!
评分再次购买,品质依旧,店主热情,满分
评分很不错的书,值得阅读和收藏!
评分期待已久的商品,非常喜欢。期待已久的商品,非常喜欢。
评分装帧精美,内容充实,值得购买!
评分期待已久的商品,非常喜欢。期待已久的商品,非常喜欢。
评分等太久了吧也。书倒是喜欢的
评分质量好速度快京东值得信赖
评分期待已久的商品,非常喜欢。期待已久的商品,非常喜欢。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.idnshop.cc All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有