在變革的年代裏,被囚禁的反而成瞭自由的。
1922年,羅斯托夫伯爵被認定為不悔罪的貴族,被判軟禁在剋裏姆林宮對麵的大都會酒店。這位此前從未工作過一天,人生要務唯有追求智慧與學識的紳士,自此隻能棲身於這傢五星級酒店的閣樓,以獨特的視角觀望俄國在曆史車輪下展開的巨變。他的人生也開啓瞭嶄新篇章。神秘的女演員、古靈精怪的少女、性格各異的主廚與侍者……種種邂逅與交往,讓他體會到多樣、微妙又豐厚的情感。酒店這一受限的空間,卻讓他的精神得以進入一個更為廣闊的天地。
這本優美的小說充滿瞭風趣幽默的橋段、閃閃發光的人物和精緻迷人的場景。更重要的是,它展現瞭在時代的洪流中,人之為人的意義。
埃默.托爾斯(Amor Towles),1964年齣生於美國波士頓。本科和碩士學位分彆在耶魯大學和斯坦福大學獲得。處女作《上流法則》一鳴驚人,法語譯本獲得菲茲傑拉德奬。他憑藉新作《莫斯科紳士》躋身美國新銳一綫作傢之列。
《莫斯科紳士》一經發售就登上瞭《紐約時報》排行榜,目前銷量已突破100萬冊。被《泰晤士報》、美亞和美國國傢公共廣播電颱(NPR)等9傢英美媒體評為年度圖書,也是奧斯卡影帝湯姆.漢剋斯的摯愛之書。
目前,改編自本書的同名美劇正在拍攝中,由《戰爭與和平》的導演湯姆.哈珀執導。
三百六十度無死角的偉大小說,以其獨特的魅力、智慧與極富洞察力的哲思,帶給你無窮的閱讀快感。即便殘酷的時代也無法消彌人類的尊嚴、榮耀與記憶。
——《科剋斯書評》
這是一本關於擺脫世俗的書。《莫斯科紳士》有著絕妙的結構和精緻的文風……這一切都讓人聯想到韋斯.安德森的《布達佩斯大飯店》。
——《泰晤士報》
齣色、華麗、精彩,托爾斯是個文字匠人。他寫得好的地方不是奇跡與巧閤發生的時刻,而是那些處於故事外圍的人身上發生的巨大轉變。他們在一起度過的幾十年中,彼此成為密友、同人、至交。
——《紐約時報》
憑藉極具魅力的主人公及其棲身的奇特世界,托爾斯毫不費力地脫穎而齣瞭。
——《紐約客》
在這個亂象叢生的時代,埃默.托爾斯以舊世界的優雅,成就瞭這部小說的美好。
——《華盛頓郵報》
小說裏充滿瞭各種冒險、愛情故事、命運糾葛和傻氣又滑稽的橋段。
——《華爾街日報》
一部非常成功且風格彆緻的小說。
——NPR(美國國傢公共廣播電颱)
第一捲
第二捲
第三捲
第四捲
第五捲
女演員把蓋在盤子上的銀色餐罩揭開來,露齣瞭下麵埃米爾大廚做的招牌菜:用黑橄欖、茴香和檸檬烤的整隻鱸魚。
“太棒瞭。”她說。
伯爵再同意不過。埃米爾把烤箱的溫度設在232℃,這樣纔能保證魚肉鮮嫩,而且茴香的香味能齣來的同時,檸檬片也被烤得焦脆。
“真的嗎?去瞭兩傢餐廳,一個酒吧,卻一口東西都沒吃。”
就這樣,伯爵進入瞭開場白。他本打算很自然地讓女演員講講今天的經曆,與此同時,他還可以幫她盛上一盤食物。可他還沒來得及抬手,她便已把餐刀和分食物用的叉子取在瞭手裏。她一邊講述著占去她整個下午的演齣,一邊把刀尖準確地紮在瞭魚的脊柱上,然後斜著將魚頭和魚尾切掉。接下來,她又嫻熟地把叉子插進魚的脊柱和肉之間,把魚片剔瞭下來,再隨手撥動幾下,把茴香和橄欖又都盛瞭一些齣來,最後還在魚肉上蓋上瞭一片烤得焦焦的檸檬。女演員將完美裝盤的食物遞給伯爵,然後將魚的脊骨剔除,接著為自己盛齣瞭另外一麵的魚片和其他配菜。整個過程不超過一分鍾。她把分派食物的餐具放迴到大食盤裏後,纔把注意力轉移到瞭酒上。
啊,糟瞭。她熟練的技藝讓一旁的伯爵看得目瞪口呆,他都忘瞭履行自己的職責。他從椅子裏躍身而起,伸手把酒瓶拎瞭起來。
“可以嗎?”
“謝謝。”
伯爵倒著酒,這纔注意到這是一瓶法國濛切榭乾葡萄酒。這酒配埃米爾的這道魚再閤適不過。很顯然,這又是安德烈的傑作。
伯爵衝著女主人端起瞭酒杯。
“我不得不說,你剛纔剔魚肉的那兩下真夠專業的。”
她笑齣聲來。
“你是在誇我嗎?”
“當然是誇你!好吧,至少我的本意是想誇你來著。”
“這樣的話,那就謝謝瞭。可你也彆把我想得那麼神。我是在黑海邊的漁村長大的,所以,織漁網、剔魚骨之類的活兒我比彆人乾得多一些。”
“每天晚上都有魚吃,這樣的生活也差不到哪兒去。”
“話是這麼說。可如果你住的是漁夫的房子,那你吃的往往也都是賣不齣去的。所以大多數時候,我們吃的都是些鰈魚、鯛魚之類的。”
“那也都是海産哪。”
“最下等的海産。”
安娜·烏爾班諾娃的迴憶完全被打開瞭來。她嚮伯爵說起當她還是個小女孩的時候,她怎麼在黃昏時瞞著母親,偷偷溜齣傢門,沿著村裏那條彎彎麯麯的斜坡小道來到海邊,幫她父親補漁網。伯爵邊聽她說邊想著,不要輕易對人下結論這話說得還真對。
畢竟,對一個我們在酒店大堂裏邂逅瞭僅一分鍾的人來說,第一印象能有多大用處呢?事實上,不管對什麼人,第一印象能有多大作用呢?為什麼呢?因為隻有從音樂的鏇律中我們纔能瞭解貝多芬,隻有在繪畫的技巧和筆觸中我們纔能認識波堤切利。人類生來就有變化無常的天性,他們是如此復雜又如此令人著迷的矛盾體。對他們,我們不僅需要去認真思考,而且得再三地思考。在利用盡可能多的場閤和機會同他們充分接觸之前,我們斷然不要對他們中的任何人抱有成見。
就拿安娜·烏爾班諾娃的嗓音來說吧。早先在大堂裏,這位女演員急著想管住她的兩條獵狼犬,她沙啞的嗓音給人一種飛揚跋扈,甚至動輒大呼小叫的印象。但眼下,在208 號套房裏,在烤焦瞭的檸檬、法國葡萄酒和對大海的迴憶的陪伴下,她的聲音告訴你,原來她是位職業女性,她從事的職業讓她連喘口氣的工夫都沒有,更不用說有機會從容地吃上一頓飯瞭。
伯爵把他們倆的酒杯重新滿上。說著說著,他腦海中也泛起瞭一段他自己的迴憶。
“我年少的大部分時間是在下諾夫哥羅德州度過的,”他說,“那個地方是世界蘋果之都。在下諾夫哥羅德州的鄉下,遍布著的不僅有一棵棵的蘋果樹,還有成片的蘋果樹林(這些蘋果林和俄國一樣蠻荒且悠久)。林子裏什麼顔色的蘋果都有,什麼大小的也都有,小的隻有核桃那麼大,大的跟加農炮彈差不多大。”
“我猜你吃過的蘋果也比一般人要多一些。”
“哦,我們早餐吃的煎蛋捲裏要放蘋果,午餐的湯裏麵漂著的、晚餐的野雉裏麵塞著的全都是蘋果。過聖誕節,隻要是林子裏有的品種,我們都會吃個遍。”
伯爵把酒杯舉瞭起來。他本打算提議為吃蘋果也能吃得如此全麵乾一杯,可突然,他把手指一揮,自我糾正道:
“不,有種蘋果,我們還沒吃過。”
女演員睏惑地挑瞭挑眉頭。
“哪種?”
“根據當地的傳說,這棵蘋果樹隱藏在森林深處,它上麵結的果子,顔色和煤一樣黑。如果你能找到這棵樹,吃下它結的果,你就能得到新生。”
伯爵端起濛切榭喝瞭一大口。他很得意,自己靈機一動把這個傳說給搬瞭齣來。
“那你會不會呢?”女演員問道。
“我會不會什麼?”
“如果你發現瞭那棵隱藏在森林裏的蘋果樹,你會不會咬上一口?”
伯爵把酒杯擱在桌上。他搖瞭搖頭。
“能獲得新生當然很有誘惑力。可我的傢、我的姐妹和我在學校的那些歲月,它們留給我的迴憶,我怎麼忘得掉呢?”伯爵衝著桌子比畫道,“那麼多迴憶叫我怎麼能忘呢?”
安娜·烏爾班諾娃已經把餐巾擱在瞭她的盤子上。她把椅子往後一推,從桌子那邊繞過來,拉住伯爵的衣領,對著他的嘴吻瞭下去。
亞曆山大·伊裏奇·羅斯托夫伯爵在
內務人民委員部緊急委員會的齣庭記錄
審判長:V. A. 伊格納托夫同誌,M. S. 紮可夫斯基同誌,A. N. 科薩列夫同誌
檢察官:A. Y. 維辛斯基
檢察官維辛斯基:說齣你的姓名。
羅斯托夫:亞曆山大·伊裏奇·羅斯托夫伯爵,聖·安德烈勛章獲得者,賽馬俱樂部會員,狩獵大師……
維辛斯基:這些頭銜你可以留著。對彆人而言它們毫無用處。但為瞭準確起見,你是不是一八八九年十月二十四日齣生於聖彼得堡的亞曆山大?羅斯托夫?
羅斯托夫:是的。
維辛斯基:在我們正式開始之前,我必須說一句,我還從沒看見過有哪件夾剋鑲有這麼多的紐扣呢。
羅斯托夫:謝謝。
維辛斯基:我可沒有恭維的意思。
羅斯托夫:那麼,我要求和你決鬥。
[笑聲]
秘書伊格納托夫:肅靜。
維辛斯基:你目前的住址?
羅斯托夫:莫斯科大都會酒店317 號套房。
維辛斯基:你在那兒住多久瞭?
羅斯托夫:從一九一八年九月五日起我就一直住在那兒。快四年瞭。
維辛斯基:你的職業?
羅斯托夫:紳士是不從事職業的。
維辛斯基:那好。你平時都怎麼打發時間?
羅斯托夫:用餐,交談,閱讀,思考。常見的消遣。
維辛斯基:你寫詩?
羅斯托夫:我的鵝毛筆和劍一樣鋒利,這大傢都知道。
維辛斯基:[舉起一本小冊子]這首創作於一九一三年的長詩《它現在在哪兒?》是你寫的嗎?
羅斯托夫:人們的確把它歸到我的名下。
維辛斯基:你為什麼要寫這首詩?
羅斯托夫:是它自己在要求有人把它寫齣來。我隻不過是在那個特定的早上恰好坐在寫字桌前而已。
維辛斯基:確切地說,那是在什麼地方?
羅斯托夫:艾德豪爾山莊的南客廳。
維辛斯基:艾德豪爾山莊?
羅斯托夫:羅斯托夫傢族在下諾夫哥羅德的一座莊園。
維辛斯基:啊,對。當然。答得真快。還是讓我們把注意力轉迴你的詩作吧。鑒於這首詩創作於一九〇五年俄國革命失敗後極其消沉的那些年月,很多人認為,它實際上是在號召大傢行動起來。你同意這種分析嗎?
羅斯托夫:每一首詩都是對人們的號召。
維辛斯基:[一邊核對記錄]你在接下來那年的春天離開俄國去瞭巴黎?
羅斯托夫:我記得當時蘋果樹好像正在開花。所以,是的,十有八九是在春天。
維辛斯基:確切地說,是在五月十六日。好吧,我們瞭解你“自我放逐”的原因;對你迫於形勢遠走高飛甚至抱有同情。可我們更關心的是你一九一八年的迴歸。我們想知道,你迴來是不是抱有武裝起義的打算,如果有,你是支持革命還是反對革命?
羅斯托夫:那個時候,我早沒再考慮武裝起義瞭。
維辛斯基:那你為什麼還要迴來?
羅斯托夫:我想念這裏的氣候。
[笑聲]
維辛斯基:羅斯托夫伯爵,你似乎並未意識到這是一個莊重的場所。而且,對你麵前的這些人也沒錶現齣應有的尊重。
羅斯托夫:沙皇皇後當年也對我有這樣的抱怨。
伊格納托夫:維辛斯基檢察官,如果您允許的話,我……
維辛斯基:請講,伊格納托夫秘書。
伊格納托夫:我毫不懷疑,羅斯托夫伯爵,在場的許多人會因為發現你如此富有魅力而驚訝不已。可我卻絲毫不覺得意外。曆史告訴我們,個人魅力正是有閑階層的終極追求。真正令我感到驚訝的是這首詩的作者居然會變成一個漫無目的的人。
羅斯托夫:我一直以為,隻有上帝纔知道一個人的目的。
伊格納托夫:的確。你這麼想再方便不過。
[委員會休會12分鍾]
伊格納托夫:亞曆山大·伊裏奇·羅斯托夫,在充分考慮瞭你自己提供的證詞之後,我們認為,曾經寫下詩歌《它現在在哪兒?》的那顆赤子之心如今已不可挽迴地沾染上其所屬階級的腐朽瞭。而且,對其曾經信奉的理想,業已構成威脅。為此,我們本應該把你從法庭帶走,關進監獄。但黨內某些高層人士認為,你在革命爆發之前還算得上是一位有誌之士,所以,本委員會決定,你被立刻遣返至你最喜愛的那傢酒店。但請你記住:倘若再踏齣大都會酒店一步,你將被槍斃。下一個案子。
簽字人
V. A. 伊格納托夫
M. S. 紮可夫斯基
A. N. 科薩列夫
讀完這本書的初稿,我有一種強烈的衝動,想要立刻和人分享其中的某些精彩片段,但又捨不得打破那種獨享的沉浸感。作者的敘事節奏把握得爐火純青,他似乎非常清楚什麼時候該疾馳如飛,什麼時候又該放慢腳步,讓讀者有時間去品味那些深埋在文字底層的意蘊。尤其是在描繪那些復雜的人際關係和微妙的心理活動時,筆觸細膩得如同外科手術刀,精準而又不失溫度。我常常在閱讀到某個轉摺點時,會不由自主地停下來,靠在椅背上,反復咀嚼剛纔讀到的句子,思考其背後的多重含義。這種需要反復揣摩的文字,正是區分平庸作品和真正佳作的關鍵所在。這本書的結構搭建得如同精密的鍾錶,每一個齒輪都咬閤得天衣無縫,推動著故事在邏輯的軌道上穩步前行,讓人對“接下來會發生什麼”保持著持續的好奇心,卻又不會被無謂的懸念所睏擾。
評分這本書的裝幀實在是太精美瞭,那種厚重感和細膩的觸感,讓人愛不釋手。拿在手裏,仿佛就能感受到齣版者對文字的敬畏之心。內頁的紙張質量也無可挑剔,印刷的字體清晰銳利,即便是長時間閱讀,眼睛也不會感到疲勞。這樣的實體書,簡直就是對閱讀體驗的一種極緻追求。我喜歡那種翻動書頁時,特有的沙沙聲響,這是電子閱讀器永遠無法替代的儀式感。它的版式設計也很有考究,留白恰到好處,讓文字擁有瞭呼吸的空間,閱讀起來也更加從容不迫。可以說,光是這份誠意滿滿的製作工藝,就值迴票價瞭。在這個快餐文化盛行的年代,能擁有一本如此用心打磨的書籍,實屬難得的享受。這本書的裝幀本身,就是一件值得收藏的藝術品,它提醒著我們,閱讀不僅僅是獲取信息,更是一種對美的欣賞和對知識的尊重。
評分我通常不習慣將閱讀與任何“速成”或“捷徑”聯係起來,但這本書的價值在於它為我提供瞭一種“慢下來”的理由和方法。它不是那種可以一口氣讀完,然後束之高閣的書籍。相反,它更像是一部需要被反復翻閱、時常停下來做筆記的工具書——當然,是關於人性的工具書。我發現自己在生活中的很多小睏惑,似乎都能在這本書的某些角落找到一絲隱晦的解答,或者至少是更清晰的提問方嚮。它教會我如何以一種更具同理心和批判性的眼光去觀察周圍的世界。真正的好書,不在於它告訴瞭你什麼答案,而在於它在你心中種下瞭多少值得探索的問題的種子。這本書無疑成功地在我的心田裏播下瞭不少這樣的種子,我期待著在未來的日子裏,繼續去耕耘和探索。
評分這本書的語言風格非常具有辨識度,讀起來有一種古典的韻律感,但絕非故作姿態的生澀。作者似乎擁有著一種與生俱來的對詞匯的敏感度,他總能找到那個最貼切、最能傳達情感的詞語,將平實的敘述提升到瞭詩意的層麵。這種文字駕馭能力,使得即便是描寫日常生活的場景,也充滿瞭畫麵感和張力。我特彆欣賞作者在描述環境和氛圍時所下的功夫,那種地域性的氣息撲麵而來,仿佛我真的能聞到空氣中彌漫的特定味道,能感受到陽光以特定的角度照射在物體上的那種質感。這種強大的“沉浸式”寫作手法,使得閱讀體驗超越瞭單純的文字輸入,而更接近於一場全方位的感官體驗。每讀完一個章節,我都會在腦海中迴放一遍剛剛閱讀的場景,那種畫麵感是如此鮮活而立體。
評分坦白講,我一開始對這類題材抱有一定的保留態度,總覺得會有些老生常談的影子。然而,這本書卻齣乎意料地提供瞭一種全新的視角和解讀框架。作者並沒有滿足於簡單的曆史復述或是人物刻畫,而是深入挖掘瞭時代背景下個體選擇的無奈與光輝。它迫使我跳齣既有的思維定勢,去審視那些被我們習以為常的社會規範和道德準則。書中的某些論斷極具挑戰性,它們像投入平靜湖麵的石子,激起瞭我內心深處一係列的思考漣漪。我甚至會因為書中某個觀點感到不適,但正是這種適度的“不適”,纔證明瞭它在觸碰真正有價值的議題。它不是一本讓你讀完後感到輕鬆愉快的書,更像是一次精神上的“健身”,需要你調動所有智力資源去參與這場深刻的對話。
評分很不錯的書,值得閱讀和收藏!
評分等太久瞭吧也。書倒是喜歡的
評分裝幀精美,內容充實,值得購買!
評分莫斯科紳士說不齣來的,好美。
評分第一版到手,期待閱讀體驗
評分裝幀精美,內容充實,值得購買!
評分再次購買,品質依舊,店主熱情,滿分
評分哈哈哈哈反反復復反反復復
評分找到一位新作傢就好像發現一片新大陸,必須收齊,還有京東物流非常棒
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有