编辑推荐
适读人群 :学生,教师,家长,职场人士,一般读者
荣获2018年第90届奥斯卡4项大奖提名并斩获改编剧本大奖的热门电影《请以你的名字呼唤我》(Call Me by Your Name)原著小说。
由金牌导演、编剧詹姆斯·艾沃里担任编剧,并由好莱坞新生代影星“甜茶”蒂莫西·柴勒梅德主演。
一段让千万人垂泪的爱情故事,2007年出版以来长踞《纽约时报》、美国网上书店、Goodreads各种热销书榜单。
十七岁的爱情以身伺火,三十七岁时却温暖余生
睽违二十年的漫长告白:请以你的名字呼唤我
内容简介 意大利里维埃拉,一个夏天,十七岁的少年埃利奥遇到大他七岁、前来意大利游历的美国大学生奥利弗。 两人彼此着迷、犹疑、试探,渐渐地,情感在流动中迸发。
这场邂逅虽然为时只有六周,却给男孩留下了一生的印记,因为在那个闷热的仲夏,他发现了此生再也无法寻找到的东西 ……
作者简介
一九五一年生于埃及,从小在法语、意大利语、阿拉伯语等多国语言环境下成长。然而因犹太身份,双亲遭埃及政府驱逐出境,之后他们成为意大利公民,于一九六八年搬至纽约。后来获哈佛大学比较文学博士。他曾于普林斯顿大学与纽约大学任教,现于纽约市立大学教授比较文学并进行普鲁斯特研究。著有回忆录《出埃及》《伪报告:关于流放与记忆的论文集》《进入:法国符码》,编有《普鲁斯特计划》。
目录
第一章回头不傲,更待何时? 1
第二章莫奈的屋径 59
第三章圣克莱门特症候群 153
第四章魂牵梦萦处 193
精彩书摘 这是我第1次怂恿自己回望他。通常我会瞥他一眼,然后望向一边——因为除非他邀请我,否则我不愿在他迷人澄澈的眼波里浮游——而我永远等得不够久,永远来不及弄清楚那里究竟是否欢迎我。望向一边,因为我太害怕回望任何人;望向一边,因为我不想透露自己的秘密;望向一边,因为我无法承认他对我有多重要;望向一边,因为他钢铁般冰冷的凝视总提醒我他的姿态有多高,而我又是多么卑微。此刻,在当下的静默中,我回望他,不是为了挑战他或表示我不再害羞,而是为了投降,为了告诉他:这就是我,这就是你,这就是我想要的;此刻我们之间只有真实,而真实所在之处就没有阻碍,没有躲闪的目光。经不存一丝希望。我以看透一切的凝视回望他,既挑战又逃避的姿态仿佛在说:“有种就吻我啊!”
“你把事情搞得很棘手。”
他指的是我们的凝视吗?
我没退却。他也没有。是的,他指的是我们的凝视。
“为什么我把事情搞得很棘手?”
我的心跳得太快,以致语无伦次,脸变得再红也不觉得害臊。那就任由他知道吧,任由他。
“因为这件事可能大错特错。”
“可能?”我问。
那么,有一线希望?
他坐在草地上,躺下,手臂枕在头下,盯着天空看。
“对,可能。我不会假装没想过这件事。”
“我会是最后一个知道的。”
“对,是的。得啦,你以为发生什么事了?”
“发生什么事了?”我以提问的方式笨拙地说。“没事。”我又多想了一下。“没事。”我再一次重复——仿佛我开始隐约领会到的事是如此杂乱无章,只要借着重复“没事”这句话,就能被轻易推至一旁——从而填满令人难堪的沉默裂隙。“没事。”
“我懂了。你搞错了,我的朋友,”他终于开口,声音里带着责怪的傲慢,“如果你因此觉得好过一些,我必须有所保留。你也到该学乖的时候了。”
“我顶多只能假装不在乎。”
“这种事,我们不是早就都清楚吗?”他马上厉声说道。
我崩溃了。这段时间,我一直以为我在花园、阳台、海边摆出不理他也没什么大不了的姿态,是在冷落他,可是他早就看透我,把我的举动当成闹别扭、欲擒故纵的老把戏。
他的坦诚似乎打开了我们之间所有的排水管道,却也恰恰淹没了我刚萌芽的希望。此后我们将何去何从?还有什么好说的?等到下次我们假装不讲话,却不能确定彼此之间的冰霜是真是假,又会发生什么事呢?
我们又聊了一会儿,然后话题枯竭了。既然两人手中的牌全摊在桌上了,现在感觉就像闲聊一样。
“这就是莫奈作画的地方?”
“家里有一本书,里面有这一带的精彩图片。回家我再拿给你看。”
“好,你一定要拿给我看看。”
他屈尊俯就的样子。我恨死了。
我们各自撑着手肘,盯着风景看。
“你是世间少有的幸运儿。”他说。
“你只看到了一部分。”
我让他仔细思考我的话。接着,或许是为了填补令人难堪的沉默,我脱口说:“不过,其实你看错了。”
“什么?你的家人吗?”
“也包括他们在内。”
“整个夏天住在这里,一个人读书,每顿饭都要应付令尊给你张罗来的‘正餐苦役’?”他又在寻我开心。
我冷笑。不是,也不是那个。
他停顿了一会儿。
“你是指我们。”
我没回答。
“那,我们试试看。”我还没回过神,他就已经偷偷靠近我。太近了,我想,除了在梦里,或他拱手替我点烟之外,我还从没这么靠近他。如果他把耳朵再贴近一些,就能听到我的心跳。我在小说里读到过,可是直到现在才真的相信。他注视着我的脸,仿佛喜欢我的脸,想要加以研究,依恋不舍,接着他伸出手指触摸我的下唇,从左到右,再从右到左,一次又一次来回游移,我躺着,看他露出微笑,那微笑令我害怕当下会发生什么让人无法回头的事。或者这是他提问的方式,而我现在有机会拒绝或讲些什么来拖延时间,这样一来,我或许还能自我辩解,既然都到了这个节骨眼——只是我没时间了,他已经把他的嘴唇贴到了我的嘴唇上,给了我一个温暖、和解和“我只能做到这里”的吻,直到他发现我的吻有多饥渴。但愿我知道如何像他一样节制自己的吻。但热情容许我们将更多东西隐藏起来,那一刻在莫奈的崖径上,我想把关于我的一切隐藏在这个吻里,我也渴望自己迷失在这个吻里,就像一个人希望脚下的大地裂开,然后将自己完全吞没。
“好一点了吗?”事后他问。
我没回答,只是扬起脸再一次吻他,动作近乎野蛮,不是因为充满激情,甚至不是因为他的吻仍缺乏我所追求的那种热情,而是因为我不确定我们的吻是否能让我的自我确信更多一些。我甚至不确定我是否像先前期待那般乐在其中。我要再试一次,即使那个行动本身已把答案揭晓,我都需要再试一次。我的心正朝着世俗的事飘去。这么强烈的否定?弗洛伊德的三脚猫门徒肯定会这么评论。
我用一个更猛烈的吻压制我的疑问。我不要激情。我不要快感。或许我连证据也不想要。我不要词语、闲聊、吹嘘、边骑车边聊、讨论书,通通不要。只要太阳、草地、偶尔吹来的海风,只要从他的胸部、颈部、腋窝散发出来的体味。请占有我,让我蜕去旧有的自己,彻底改变,直到如同奥维德诗作里的角色一般,与你的情欲合而为一。这才是我想要的。给我一条蒙眼布,握 着我的手,别要求我思考——你愿意为我这么做吗?
我不知道这一切将往何处发展,但我逐渐臣服于他,一寸一寸,他必定也知道,因为我感觉到他仍在我们之间维持一段距离。即使我们的脸碰在一起,我们的身体却未曾贴合。我知道现在做任何事、任
何动作都可能扰乱此刻的融洽。因此,意识到我们的吻可能不会再续,我试着让我的唇离开他的,却发现我有多么不想结束这个吻,我希望他的舌头在我嘴里,我的也在他嘴里——因为经过这些日子所有的不愉快以及间歇的冷战,我们变成了纠缠在彼此嘴里的潮湿舌头。只是舌头而已,其他毫无意义。最后,就在我抬起膝盖靠近他,面对着他的时候,我知道我已经打破魔咒了。
“我觉得我们该走了。”
“不要。”
“我们不能这么做——我了解我自己。到目前为止,我们还算规矩。我们守住本分,还没做出任何令人羞愧的事。让我们保持这样。我想要守住本分。”
“不要。我不在乎。管他们呢?”
夏日终曲,以你的名字呼唤我 这不是一个关于转世的奇幻故事,也不是一个关于命运纠缠的爱情传说。它更像是阳光穿透缝隙,点亮尘封往事的一缕微光,是一场在记忆的河流中缓缓展开的,关于青春、成长与失去的深刻叙事。 故事发生在一个被夏日温柔阳光笼罩的小镇,这里的生活节奏舒缓,空气中弥漫着青草与泥土混合的清新气息。然而,在这份宁静之下,却涌动着难以言喻的暗流,一些被时间掩埋的故事,正悄然等待着被唤醒。 主角是一位名叫“我”的年轻人,他的名字,在故事的开头,似乎还带着些许模糊和未定。他正站在人生的一个重要路口,过往的回忆如同泛黄的书页,一层层展开,将他带回那些生命中最纯粹也最炙热的时光。而这些回忆的核心,并非惊天动地的事件,而是那些微小却足以铭刻一生的瞬间:一次在树荫下分享的秘密,一次在晚风中奔跑的无畏,一次在眼神交汇时悄然萌生的悸动。 故事的叙事者,也是那个“我”,他选择以一种近乎自省的口吻,将那些经历娓娓道来。他的笔触细腻而写实,仿佛将读者置身于那个夏日的午后,亲手触摸那些被阳光晒得滚烫的石板路,感受微风拂过脸颊的温柔。他记述的,不是宏大的史诗,而是关于普通人的生活,关于成长的阵痛,关于友情的珍贵,以及,关于那些在青春尾声悄然凋零的美好。 在“我”的记忆深处,总有一个身影,如同一颗璀璨的星辰,照亮了他懵懂的心灵。这个身影,或许是一个同窗好友,或许是一个邻家女孩,又或许,是一个在他生命中留下深刻印记的特殊存在。故事并没有直接描绘这个人物的样貌,而是通过“我”的视角,一点点勾勒出她的轮廓——她的笑容,她的声音,她身上独有的某种气息,以及她给予“我”的,某种难以言喻的影响。 “我”的成长,伴随着对自我和世界的探索。他开始思考,人生究竟意味着什么?那些曾经坚信不疑的道理,是否真的如表面那般简单?他经历过迷茫,经历过挣扎,也经历过因为成长而不得不做出的选择。这些选择,如同投入平静湖面的石子,激荡起层层涟漪,改变着他的人生轨迹,也让他更加深刻地理解了“失去”的含义。 “夏日终曲”不仅仅是一个季节的隐喻,更是青春年华的象征。每一个夏日,都带着它的独特光芒和温度,而每一个夏日的结束,也意味着一段旅程的告一段落。故事的主角,在经历了这个“夏日”后,也迎来了属于他自己的“终曲”。这并不是一个悲观的结局,而是一种生命的必然,是告别与接受,是放下与前行。 “以你的名字呼唤我”,这句简单而充满力量的话语,贯穿了整个故事。它不仅仅是对那个特殊身影的呼唤,更是“我”在寻找自我认同,寻找与世界连接的一种方式。在无数个夜晚,他会在心中默默呼唤,希望得到回应,希望找到那个能让他真正理解自己,也让他被理解的存在。这份呼唤,饱含着渴望,也饱含着勇气。 故事并没有提供明确的答案,它更像是一个开放式的邀请,邀请读者一同走进“我”的内心世界,去感受那些复杂的情感,去体会那些成长的喜悦与苦涩。读者或许会在“我”的经历中看到自己的影子,或许会在那些平凡的场景中找到属于自己的感动。 “我”的回忆,并非线性叙述,而是如同散落的珍珠,在某个特定的情感节点被串联起来。他会突然想起童年时的一件小事,也会忆起青春期一次深刻的对话。这些回忆碎片,共同拼凑出“我”的过去,也解释了他现在的选择与迷茫。 这本书,更像是一封写给青春的信,写给那些曾经的自己,也写给那些曾经在生命中擦肩而过的人。它没有轰轰烈烈的爱情,没有惊心动魄的冒险,但它有着最真实的情感,最动人的细节,以及最深刻的人生体悟。 “我”的成长,是一个循序渐进的过程。他学会了在失去中坚强,在孤独中寻找慰藉,在平凡的生活中发现意义。他开始明白,所谓的“呼唤”,不仅仅是对他人的期待,更是对自己内心的回应。当他能够真正用自己的名字,去呼唤内心的声音时,他才算真正找到了属于自己的方向。 故事的语言朴实却富有诗意,它不追求华丽的辞藻,却能在细微之处触动人心。那些关于光影的描绘,关于声音的记忆,关于味道的联想,都充满了生活的气息,让人仿佛身临其境。 “夏日终曲,以你的名字呼唤我”,这个书名本身就充满了故事感。它暗示着一个时代的结束,一个阶段的告别,以及一种对情感的深切渴望。而“我”的故事,就是在这场告别中,寻找重新开始的力量,寻找那个能让他不再迷失的,属于他自己的声音。 这本书,适合在安静的午后,独自一人,慢慢品读。它不会让你热血沸腾,也不会让你潸然泪下,但它会在你的心底,留下淡淡的涟漪,让你在合上书页的那一刻,对生活,对成长,对那些逝去的时光,多一份理解,多一份释怀。 “我”的旅程,还在继续。那些夏日的终曲,或许已经成为过去,但它们留下的印记,却永远不会消失。而“我”,也将在一次又一次的呼唤中,更加清晰地认识自己,更加坚定地走向未来。 故事中的每一个人物,即使只是短暂出现,也都有着独特的生命力。他们是“我”记忆中的一部分,也是“我”成长道路上的见证者。他们或许简单,或许复杂,但都以各自的方式,参与了“我”的人生。 “我”的内心世界,是故事最核心的部分。他如何看待世界,如何理解情感,如何面对选择,都通过细腻的心理描写,展现在读者面前。这种内心的探索,使得故事更加深刻,更具感染力。 “夏日终曲”所描绘的,是一种普遍的人生经历。我们都曾有过青涩的年华,都曾有过难以忘怀的过往,都曾在某个时刻,渴望被他人理解,渴望找到属于自己的名字。而“我”的故事,正是对这些普遍情感的细腻捕捉与深刻挖掘。 这本书,没有提供标准化的答案,它鼓励读者去思考,去感受,去找到属于自己的解读。每一个读者,都能从中找到与自己共鸣的部分,也能从中获得属于自己的启示。 “我”的呼唤,不仅仅是对他人的,更是对自我的。当他能够坦然面对自己的过去,能够接纳自己的不完美时,他才能真正拥有属于自己的声音,才能用自己的名字,自信地呼唤未来。 这是一个关于自我发现,关于生命意义的探索。它以一种温柔而坚定的姿态,带领读者一同踏上这段心灵之旅,去感受成长的力量,去体会生命的温度。 “夏日终曲”,是告别,也是新生。“以你的名字呼唤我”,是渴望,也是力量。“我”的故事,就在这两者之间,缓缓展开,直至找到属于自己的,最真挚的答案。 这是一个关于时光的故事,关于记忆的故事,关于成长的故事。它以一种平凡的视角,展现了生命中最不平凡的色彩。