我在底层的生活-当专栏作家化身女服务生 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

图书标签:

• 底层生活
• 服务员
• 专栏作家
• 生活随笔
• 个人经历
• 女性视角
• 社会观察
• 真实故事
• 成长
• 都市生活

店铺： 人天图书专营店

出版社： 北京联合出版有限责任

ISBN：9787550211551

商品编码：26456101547

商品基本信息，请以下列介绍为准
商品名称：	我在底层的生活-当专栏作家化身女服务生
作者：	北京联合出版公司
定价：	32.0
出版社：	北京联合出版有限责任
出版日期：	2014-08-01
ISBN：	9787550211551
印次：
版次：	1
装帧：	平装
开本：	32开

内容简介

失业然导致贫穷，努力工作就一定能改善生活吗？在美国，数百万的底层劳工终日工作，却只能赚得每小时6—7美元的低时薪，他们要如何生存，又是否能够走向成功？ 为了寻找底层贫穷的真相，作者隐藏自己的身份与地位，潜入美国的底层社会，去体验底薪阶层是如何挣扎求生的。她为此制定了严苛的执行标准，在衣食住行各方面做出相应调整，力求贴近低薪阶层的生存实态。在化身底层劳工的这段期间，作者流转于不同城市、不同行业，先后当过服务员、旅馆服务员、清洁女工、看护之家助手以及沃尔玛的售货员，也遇到了许多拥有不同背景、个性迥异的上司与同事。作者将自己在基本生活线上挣扎的经历描述得惊心动魄、扣人心弦，又出乎意料地幽默，展现了底层劳工在薪资、住房、、雇佣关系等各方面的生存实态。

目录

前　言 致　谢 序　章　准备开工 章　在佛罗里达州当服务员 第二章　在缅因州擦擦抹抹 第三章　在明尼苏达州卖东西 第四章　成果评估 出版后记

编辑

一：“越贫穷越工作”的口号 VS “越工作越贫穷”的现实 二：努力工作就能改善生活，是否已经沦为一句谎言？三：这不仅是美国底层民众的故事 也是属于我们每一个人的现实四：盘踞书榜长达12年 已有英、法、日等14个语言版本

媒体评论

难能可贵的是，艾伦瑞克既揭示出“社会事实”，又写得好看，或许，在研究者看来是学术著作，而在普通读者看来是有趣的故事。无论如何，她让我们明白，社会成员之间息息相关，休戚与共。 ——郭于华，清华大学教授 芭芭拉·艾伦瑞克以亲身的经历与手的丰富素材，揭露了美国严重的阶级分化，底层老百姓为了生计和一瓦栖身，游走于商业资本和地产资本之间，为生存和尊严，每一天都进行着充满苦与乐的抗争。 ——潘毅 ，《中国女工》作者 通过艾伦瑞克的作品，让我们愈加理解了“贫困”的含义。所谓“贫困”，不仅仅指物质，更重要的在于精神，创造出大量“精神贫困”的社会，是一个衰弱的社会。不管军力有多么强大，不管GDP有多么高，因为在这样的社会中，将无法“再生产”有人性、有尊严的人，也将不会“可持续发展”。 ——廉思，“蚁族”研究人，对外经济贸易大学教授

摘要

序 章 准备开工 这本书初发想的地点，是在一个颇为的场所。一天，《哈泼》杂志的编辑路易斯拉方（Lewis Lapham） 带我到一家法式乡村风餐厅，讨论我未来可以替他们写些什么文章。那里光一顿午餐就要价30美元，印象中我吃了鲑鱼和田园沙拉。当我们的对话转到贫穷问题上时，我对 这个比较熟悉的议题发表了一些意见，认为我们可以做一些跟大众文化有关的题材。譬如说，那些缺乏专业能力的人，到底是怎么靠微薄的薪水来生活？尤其是几近400万名的女性，她们因为福利制度修改而被迫进入劳动市场，又该如何靠着一小时6或7美元的薪资生存下去？接着，我就说了一句后来有很多机会感到后悔的话：“实在应该有人去做一些老式的新闻调查工作，你知道，就是自己实际到那些地方亲身体验看看。”我指的是某些比我年轻的人，某些求知若渴、有时间做这些工作的新进记者。但这时拉方脸上露出有点疯狂、要笑不笑的表情，我知道这是他下定决心时的样子。过了长长的几秒后，他吐出三个字：“你来做。” 上一次有人劝诱我舍弃正常生活去从事工时长而低薪的劳动工作，已经是70年代的事了。当时有数十名（也许数百名）60 年代的激进分子开始进入工厂，想让自己“无产阶级化”，并在过程中组织起工人阶级。但那可不是我。我同情那些父母，他们付钱让这些想成为蓝领阶级的孩子上大学，也同情这些激进分子试图加以“提升”的对象。在我自己的家庭里，低薪生活离我从来就不遥远。在许多时候，它其实让我很珍惜自己现在的写作生活，即便收入不高。我姐姐做过一份又一份低薪工作，包括电话公司客服人员、工厂工人和接待员。她须一面工作，一面不断跟她所谓的“薪水奴隶的绝望感”对抗。我和已结婚 17年的先生坠入情网时，他还是一名时薪4.50美元的仓库工人。 当他后终于逃离那里，成为卡车司机工会的组织者之一时，他才大大松了一口气。我父亲是一名铜矿工人，祖父和叔叔不是在矿场就是在联合太平洋公司工作。所以对我来说，整天坐在书桌前不只是一项特权，更是一项责任，我想替在我生命中占有一席之地的人们发声，即便有些已不在人世。他们有许多话想说，但愿意听的人却少之又少。 除了我自己的疑虑不安之外，有些家族成员还于事无补地不断以各种方式提醒我，其实我可以在不影响自己研究工作的情况下进行这项计划。例如我可以改用新进人员的标准来发给自己薪水，收自己房租钱和一些生活费用如瓦斯等，然后在一个月后把这些数字加总起来就得了。若以我们镇上一般平均6至7美元时薪的薪水，租一间月租大约 400 美元的房子住，后加总出来的薪水和支出也许可以勉强平衡。但若我们谈的是一名被摒除在福利制度外的单亲妈妈，她是否可以在失去政府协助，如食物券、补助、住房和儿童照护津贴等的情况下生存，那么答案不用我出门到外头去体会就已经知道了。全美游民联盟（National Coalition for the Homeless）在1998年（也就是这项计划进行的那年）指出，取全美境内的平均数来计算，一个人需 要赚到8.89美元的时薪，才能租得起一间附一个卧房的公 寓。另外，公共政策前行中心（Preamble Center for Public Policy）则估计，在符合福利政策补助资格的人之中，每97人只有 1 人能取得这种工作，赚得“让人活得下去的薪资”。 我干吗还费事去证实这些令人难过的事实呢？等到我再也无法逃避这项逐渐逼近的工作时，我开始感觉自己有点像 以前认识的一名老人，他会用计算器算好账本上的收支结果，然后再回头用笔把每一笔账目的数字算一遍，只为了确认先前的结果没错。 到头来，克服我内心犹豫的方法就是把自己当成一 名科学家，而事实上，我受的教育也正是如此。我拥有生物学博士

《我在底层的生活：当专栏作家化身女服务生》 序章：一场关于“真实”的实验 我，一个自诩为文字匠的专栏作家，生活在一个由键盘敲击、咖啡因和截稿日期构建的舒适圈里。我的世界里，数据是血肉，逻辑是骨骼，而情感，则是我用词藻精心雕琢的华丽外衣。然而，内心深处，总有一丝不安在悄然滋长。我开始质疑，我所描绘的“底层”，究竟有多少是真实？那些我笔下的人物，他们卑微的挣扎，他们隐忍的泪水，我，真的懂得吗？ 于是，一个疯狂的念头在我脑海中生根发芽：放下笔，走进那个我曾试图描绘却从未真正触及的世界。我要成为他们中的一员，去体验，去感受，去用双手而非笔杆，去书写我的“底层生活”。这不是一次简单的社会调查，也不是一次猎奇的体验，这是一场自我颠覆的实验，一场对“真实”的赤裸追寻。我选择了一个最接地气，也最能触碰到生活最基本脉搏的职业——女服务生。 第一章：餐桌上的世界，与人性的浮沉 我辞去了体面的工作，摘下了“作家”的光环，换上了一身洗得发白的制服，走进了市中心一家生意兴隆的快餐店。初来乍到，我像是闯入了一个全新的维度。空气中弥漫着炸物的香气，夹杂着各种语言的交谈声，以及永不停歇的餐具碰撞声。这里没有优雅的词汇，没有深邃的思想，只有最直接的生存需求——饥饿、疲惫、以及微薄的薪资。 我的双手，曾经习惯了在键盘上跳跃，如今却要笨拙地端着沉重的托盘，在拥挤的空间里穿梭。汗水浸湿了发梢，勒紧了腰间的围裙，每一次弯腰，每一次起身，都带着身体最原始的抗议。然而，比身体的疲惫更甚的，是心灵的冲击。 我近距离地观察着形形色色的人们。有急匆匆赶路的白领，他们一边狼吞虎咽，一边紧盯着手机屏幕，脸上写满了焦虑；有放学后的学生，他们嬉笑打闹，将薯条和汉堡当作犒劳；有独居的老人，他们点一份套餐，却往往吃不完，然后小心翼翼地将剩下的打包带走；还有那些看似生活拮据的家庭，父母小心翼翼地给孩子夹菜，眼神里充满了爱与歉疚。 我曾以为，底层的生活就是一味地悲情和苦难。但在这里，我看到了生活的韧性，看到了在困境中依然闪烁的人性光芒。一位年轻的母亲，即使生活拮据，也总是给孩子买最大份的冰淇淋；一位年长的清洁工，即使工作再辛苦，也总是保持着乐观的笑容。他们的生活，或许没有华丽的辞藻，没有宏大的叙事，但却充满了最真挚的情感和最顽强的生命力。 我也体验到了作为服务人员的辛酸。面对顾客的刁难，面对突如其来的抱怨，我不得不压抑自己的情绪，挤出职业性的微笑。我曾是一名坐在象牙塔里的观察者，现在，我成为了被观察的对象，成为了被服务的一方。我第一次理解了，那些被我笔下的人物所承受的，不仅仅是物质的匮乏，更是一种被忽视、被边缘化的无力感。 第二章：汗水与泪水交织的日常 我的工作，是从清晨第一缕阳光照进厨房开始，到深夜最后一个顾客离开为止。洗碗、切菜、炸薯条、制作汉堡、打包餐点、清理桌面、擦拭地板……每一项工作都枯燥而重复，却又容不得丝毫懈怠。 我的双手，不再是写出优美句子，而是布满了水泡和老茧。我学会了如何在忙碌中快速反应，如何在混乱中保持冷静，如何在有限的时间里完成无限的任务。我学会了观察顾客的眼神，从他们的肢体语言中读懂他们的需求。我学会了如何用最简单的语言，最有效的服务，去回应每一个眼神。 夜晚，当我拖着疲惫的身躯回到狭小的出租屋，疲劳感如潮水般将我淹没。租金、水电费、食物……每一笔开销都像一把秤，压在我的心头。我曾以为自己足够坚强，但有时，看着空荡荡的钱包，听着肚子咕咕叫的声音，眼泪还是会不自觉地滑落。 然而，就在这最疲惫、最无助的时刻，我也看到了来自同行的温暖。一起工作的同事，她们来自不同的背景，有着各自的生活艰辛，但她们却总是互相帮助，互相鼓励。在最忙碌的时候，她们会默默地伸出援手；在最沮丧的时候，她们会分享彼此的苦衷，用最朴实的话语给予安慰。 我记得，有一位和我同样年轻的同事，她一边打工一边供弟弟妹妹上学。她总是脸上带着疲惫，但眼神里却透着一股坚韧。她曾告诉我，生活再难，也要笑着面对，因为总有希望在前方。她的这句话，像一道光，照亮了我内心的迷茫。 我开始理解，底层的生活，并非只有绝望，也充满了坚韧和温情。那些在艰辛中相互扶持的人们，他们用自己的方式，为彼此撑起了一片天。 第三章：对话与倾听，看见被遮蔽的世界 随着时间的推移，我不再只是一个笨拙的执行者，我开始尝试与这里的“人们”进行真正的对话。我不再是那个以观察者自居的作家，而是那个试图融入并理解其中的一份子。 我开始主动与顾客聊天，不是出于职业需要，而是出于真诚的好奇。我问他们为什么选择这里，他们的人生故事，他们的梦想和烦恼。我听到了许多我从未在我的专栏中写过的真实故事。 一位常来的中年男子，他每天都会点一份同样的套餐，他告诉我，这是他妻子生病前最爱吃的。他现在一个人生活，这家店是他唯一能找到妻子痕迹的地方。他的眼神里，充满了怀念和孤独。 一位年轻的学生，他对未来感到迷茫，他告诉我，他不知道自己适合做什么，也不知道自己能做什么。他希望能找到一个方向，一个能让他为之奋斗的目标。 我与我的同事们也进行了更深入的交流。我听她们讲述她们的家庭，她们的梦想，她们的挣扎。我知道了她们为了家庭默默付出，她们渴望改变命运，但现实的压力却让他们步履维艰。 这些对话，像一把把钥匙，打开了我曾经封闭的心灵。我发现，我笔下的人物，虽然有所原型，但我对他们生活的描绘，始终隔着一层“作者”的滤镜。我所看到的，是经过我的视角过滤和加工后的“真实”，而不是最原始、最直接的“生活”。 我开始意识到，作为一名作者，我的责任不仅仅是记录，更是要用真诚去倾听，用同理心去感受。我必须放下我自以为是的“洞察”，去拥抱那些我从未真正理解过的生命体验。 第四章：当女服务生遇见专栏作家 我的身份，在“女服务生”和“专栏作家”之间摇摆。白天，我是那个忙碌、疲惫、需要用双手去养活自己的服务员。夜晚，我则试图用文字，去梳理和记录我在白天所经历的一切。 我的笔触，开始发生改变。我不再追求华丽的辞藻，而是努力用最朴实的语言，去捕捉最真切的情感。我不再试图去“分析”和“解读”底层的生活，而是去“呈现”和“感受”它。 我写下了那些被汗水模糊的眼神，写下了那些在忙碌中闪烁的善意，写下了那些在疲惫中依然闪耀的希望。我写下了那些被顾客的刁难压抑的委屈，也写下了那些来自同事的温暖鼓励。 我发现，当我卸下了“作家”的光环，当我和普通人一样，在生活的底层挣扎，我才真正体会到了“人”的意义。我不再是那个高高在上的观察者，而是那个与你我一样，在生活的洪流中奋力前行的人。 这场实验，让我明白了，真正的“底层生活”，不是一个可以被简单描绘的标签，也不是一个可以被轻易理解的词语。它是一种深刻的生命体验，一种对现实的直面，一种在困境中依然不放弃的挣扎。 尾声：回归与升华 当我完成这段“女服务生”的旅程，重新拿起我的笔时，我发现，我的人生已经发生了翻天覆地的变化。我的笔下，不再是经过修饰的文字，而是饱含真情实感的叙述。我不再只是一个“写作者”，而是一个真正“体验过”的记录者。 我看到了，在那些被社会边缘化的人群中，有着怎样的坚韧，有着怎样的温情，有着怎样的对美好生活的渴望。我不再用标签去定义他们，而是用一颗真诚的心去理解他们。 《我在底层的生活：当专栏作家化身女服务生》，这本书，并非是对底层生活的悲情渲染，也不是对社会现象的浅薄批判。它是我一次真实的自我探险，是我对“真实”的深刻追问，是我对人性最纯粹的体悟。 它记录了一个作家如何放下身段，去体验最平凡的生活；它展现了一个普通人如何在辛劳中寻找尊严，如何在困境中绽放温暖。它告诉你，无论身处何种境遇，生命的韧性和人性的光辉，永远不会被磨灭。 这，是我用双手触摸过的生活，是我用心灵感受过的真实。这本书，献给那些在底层默默奋斗的每一个你，也献给每一个渴望更深刻理解生活的读者。

评分☆☆☆☆☆

读完前三分之一，我必须承认，作者的叙事节奏把握得相当老道，完全没有那种“知识分子下凡”的故作姿态。她没有急着去批判环境的恶劣，反而用了大量的篇幅去描摹那些细微的感官体验——空气里常年弥漫的油烟味，高跟鞋踩在冰冷地板上发出的刺耳声响，以及那些顾客不经意间流露出的傲慢与轻蔑。这些细节的堆砌，构建了一种强烈的代入感，让我几乎能闻到那种混合着汗水、清洁剂和廉价香水的味道。最让我印象深刻的是她对“服务”这个行为的解构。原来，服务不仅仅是端茶送水，它更是一种精神上的顺从和表演。你必须成为一个“完美的背景板”，放大顾客的优越感，同时隐藏自己的所有情绪。这种“情绪劳动”的描写，真是入木三分，让人对那些身处服务业的劳动者肃然起敬，他们每天都在进行着一场场无声的内心搏斗。这本书的文字是冷静的，但冷静之下，涌动着一股对生存尊严的深刻思考。

评分☆☆☆☆☆

总而言之，这本书带给我的是一种近乎于“结构性眩晕”的阅读体验。它不是那种读完后能让你心情愉悦或获得明确答案的读物，它更像是一面镜子，逼着你看清自己舒适生活背后的那些看不见的支撑结构——那些由无数个“底层劳动者”的辛劳堆砌而成的楼层。我期待结局的处理，作者最终是如何带着这份宝贵的“底层经验”回归到她原有的生活和写作中的？这份经历是会成为她日后写作中挥之不去的底色，还是会随着时间的推移被理性地封装起来？这本书的价值，不在于它是否“揭露”了什么惊天秘密，而在于它能否真正地改变读者的日常感知，让我们在下一次走进餐厅或咖啡馆时，多一分审慎的尊重，少一分理所当然的索取。它成功地将一份职业体验，提升到了对社会公平与人性尊严的严肃拷问层面。

评分☆☆☆☆☆

这书封设计得真够抓人眼球的，那种反差感立马就出来了。“底层生活”和“专栏作家”这两个词放在一起，本身就自带了一种戏剧冲突的张力。我拿到书的时候，首先就被封面那种略显粗粝的质感吸引了，感觉不像是什么虚构的故事，更像是某人真实日记的摘录。我猜想，作者一定是怀着一种近乎于人类学田野调查的决心，去体验那种与自己日常认知完全不同的世界。这种“卧底”式的体验，常常能揭示出社会结构中最真实、最不易被察觉的裂痕。我期待看到的，不仅仅是服务生工作本身的琐碎和辛劳，更想深入了解当一个受过良好教育、拥有特定社会身份的人，如何应对那种身份的突然坍塌，以及在那些高压、低薪的环境中，人性的光辉和阴暗是如何被催化出来的。如果作者的笔触足够细腻，能够捕捉到那些服务行业从业者眼神中的疲惫、不甘、或者偶尔闪现的对生活的热爱，那这本书的价值就远远超出了简单的“体验记录”，而成为了一份深刻的社会观察报告。光是这个设定，就足以让我心甘情愿地翻开第一页，准备迎接一场精神上的“社会阶层穿梭之旅”。

评分☆☆☆☆☆

这本书最精妙之处，在于它探讨了“身份的易碎性”。我们总是习惯于用职业来定义一个人，而当一个以文字为生、以思想为傲的专栏作家，被迫穿上那身制服，她的内心世界必然经历了一场剧烈的震荡。我很好奇，这种身份的错位，是如何影响她的观察角度的？是让她更加超然物外地进行记录，还是让她不可避免地卷入那些底层的情感漩涡之中？我猜测，作者一定在记录中反复挣扎：我该以作家的身份写下这段经历，还是应该彻底把自己变成那个“服务生”，才能真正理解她的世界？如果她成功地在记录中保持了这种张力，让读者始终能感受到那层薄薄的“作家外衣”下的颤动，那么这本书的层次感就非常丰富了。它不只是一本“打工日记”，它是一则关于现代社会身份构建与瓦解的寓言。每一次被顾客呼来唤去，或许都是对她既有世界观的一次小型“粉碎重塑”。

评分☆☆☆☆☆

我特别欣赏作者在描述与其他同事的互动时所展现出的那种克制与洞察。她没有把同事们简单地标签化为“可怜的受害者”或“麻木的工具人”，而是细致地描绘了她们是如何在艰苦的环境中构建出自己的小世界、小规则和生存智慧的。比如，她们之间那种心照不宣的眼神交流，关于如何应对难缠客人的“秘密手册”，以及在休息的几分钟里，如何用最快的速度补充能量和笑脸。这些“非正式知识”的展现，远比空泛的社会学论述来得有力。这让我意识到，底层生活并非只有绝望，更是一种在极端限制条件下，人类适应力与社群智慧的集中爆发。作者用她的笔，为那些在日常生活中被忽视的边缘劳动者，搭建了一个值得被严肃倾听的舞台。阅读的过程，就像是受邀进入了一个高度纪律化但又充满人情味的小型社会进行考察。