具体描述
有一年，我因为某种难以查明的疾病住院，
多年未见的母亲突然出现在我的病房里，用我的小名唤我。
“嗨，露露。”
我们俩都有点不知所措。
✨到底要叛离多少过往，才能如愿以偿？
——我跟许多人说过，我以前很穷。去大学报道那天，我的全部行李只有一个纸袋；我不懂什么叫穿搭，因为我 压根没两件衣服。现在，我成了一名作家。或许可以说，我今非昔比了。
——母亲说：「瞧你眼下的生活。你不像你哥哥姐姐，你义无反顾，你……成功了。」
——母亲还说：「狼心狗肺的露西·巴顿。我大老远飞过来，不是想听你说，我们是渣滓。停止你无聊的吹嘘。」
✨我得到的，都是我握紧不放的
——我们必须做出决定，决定自己将如何生活。我不想解释，因为如果你和我是一样的人，我不说，你全都懂。与自卑有关的一切，是我的全部人生，只有不回头，我才能走下去。
✨“露西的故事就是我自己的故事。”
——无数读者珍爱之书，看见你的影子，看懂你的孤独和决绝。
✨普利策小说奖得主，“细节大师”伊丽莎白·斯特劳特作品
✨两小时一口气读完，精巧口袋本随身携带
✨露西·巴顿四部曲，开篇之作（曾收录于《一切皆有可能》中）
✨01《我叫露西·巴顿》、02《我想，没那么糟》、03《哦，威廉》、04《海边的露西》
用户评价
##或许是露西的母亲是裁缝，会让我觉得露西写出来的个人与家庭故事像是小块小块的记忆碎片的密密缝。住院九个星期期间，母亲坐在露西病床前整整五天。母女俩的话题都跟过往的人事物有关，说到那些记得或记不清名字的女人的成长婚姻故事，说道那些人即便出身相对好些也躲不掉生活留给他们的考验。露西对人产生情感也许很轻易，比如黑利先生明示其他同学不比露西高贵，不该嘲笑她课上申请去洗手间，比如邻居杰里米，那个跟父亲相仿年纪的男人，在她被困在门外时邀请先坐坐。她曾在艺术家挑剔的目光中审视自己的着装，在萨拉·佩恩的写作课上获得鼓励，在温柔医生的空气挥拳中接收勇气。她虽出身贫寒，爱阅读让她有了写作梦。她爱纽约这座城市，写作让她自信起来。她摆脱蛇与卡车的噩梦，断开与前夫的不良关系。一无所有到用力去追求去拥有，她成为了她自己。
评分##看完四部曲再从头重温是不一样的感受，印象最深的（话剧里也是）是那只没吃到的糖苹果。不变的是在生活里的某个瞬间，在某个故事里，总会想到露西·巴顿。
评分##或许是露西的母亲是裁缝，会让我觉得露西写出来的个人与家庭故事像是小块小块的记忆碎片的密密缝。住院九个星期期间，母亲坐在露西病床前整整五天。母女俩的话题都跟过往的人事物有关，说到那些记得或记不清名字的女人的成长婚姻故事，说道那些人即便出身相对好些也躲不掉生活留给他们的考验。露西对人产生情感也许很轻易，比如黑利先生明示其他同学不比露西高贵，不该嘲笑她课上申请去洗手间，比如邻居杰里米，那个跟父亲相仿年纪的男人，在她被困在门外时邀请先坐坐。她曾在艺术家挑剔的目光中审视自己的着装，在萨拉·佩恩的写作课上获得鼓励，在温柔医生的空气挥拳中接收勇气。她虽出身贫寒，爱阅读让她有了写作梦。她爱纽约这座城市，写作让她自信起来。她摆脱蛇与卡车的噩梦，断开与前夫的不良关系。一无所有到用力去追求去拥有，她成为了她自己。
评分##人生的种种，似乎都来自于揣度，在近乎朴素的母女对谈中暗中涌动着一些隐秘情绪，话题总是戛然而止的结束，在母亲生命最后也是在祈求女儿立刻离开，露西从一无所有中而来，生命的起初没有任何对照模仿的成长，落后贫瘠的家庭生活也总搅拌着父母的沉默与周围的不理解不解释不支持，从这一切中挣脱并找寻到自我灵魂的归处，这是露西一生都在成长的课题，她知晓，从来是只有自己的，从陌生人的善意里获取一些些的勇气，然后化为自身再继续向前的力量，就这样，一步步的，从并不擅长的厨房料理到支撑整个人生的书桌，这看起来自然而然，心中知晓这过程无比的艰难，讲述中，恍惚的童年绞缠对父亲复杂的情感，所以在父亲生命的最后，她理解了父亲，却没法原谅，朝空气挥拳，仍旧是一无所有的回应，她说，一切的生命对她而言都是奇迹，灵魂安宁之地她找到了。
评分##能写出《奥利弗·基特里奇》的女人果然不一般。露西就是每一个在平凡岁月中挣扎的我们。
评分##好久没一口气看完整本书了，几乎是从第二页就被牢牢抓住。有惊无险，多年未见的母女在女儿病床尾巴上的谈话，电话簿索引般谈论那些她们可能共同记得，或许有话可说的邻居、亲戚就是不谈论自己和“家”。妈妈你爱我吗，露西不停追问着，爱。贫穷与孤独贯穿了她的童年，人生的故事就那一个，课后的温暖的教室和关着蛇的卡车是一样的，都是关于这个故事的变奏。人和人的触达是多么有限啊，看到结尾的时候脑海中浮现了很多人，就越发想记录下此刻的珍贵。（看封底文案误以为是爽文，其实还是奥丽芙·吉特里奇哈）
评分##“逃离”和“出走”真的是女性叙事的一大主题。露西·巴顿离开了贫穷、落后的村镇，成为了一名作家。但在病榻上，在与久未见面的母亲的交谈中，她发现自己从未摆脱儿时因穷困、孤独和恐惧而受伤的内心。作者总能通过一些细节来抓住读者，并引发读者用想象补足那些空白的部分。这本书不仅关于原生家庭与阶层，更关于母女和婚姻关系，童年创伤与女性欲望。阅读的过程中，会让我想到同样通过受教育和写作跨越阶层的安妮·埃尔诺，还有“那不勒斯四部曲”中的主角。期待后续三本。
评分好喜欢，一个个短小的篇章拼出一位中年女性平凡生活，简单的文句下情感的潜流兀自暗涌，宛若轻手轻脚将生活割出一道道痕，隐隐生疼，只是要许久后才能觉察。明明描摹的是或切身或宏大的失与痛，落笔却轻巧、安静，留出诸多略去不写的空白，并非笔力不足，而是生活本就充塞着种种无法用语言描述的东西。读来不时觉得有短暂心空，像是钻进了文字的缝隙中去，又像是反过来，心被文字钻进了去。
评分##两小时读完，散文般的病隙碎笔，一场对身体和心理的治疗。所有的爱都是有瑕疵的，是如同艺术品一般的孤品，或许这就是它如此珍贵的原因。看完有些懊恼自己去年手术时拒绝了母亲的陪护，错失一场和她的深度交流。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.idnshop.cc All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有