我是卢星宇不是卢美美 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

卢星宇 著

图书标签:

• 青春校园
• 成长
• 励志
• 自我认知
• 家庭
• 亲情
• 校园生活
• 治愈
• 现实主义
• 自我救赎

出版社： 中国社会出版社

ISBN：9787508741208

版次：1

商品编码：11148595

包装：平装

开本：16开

出版时间：2012-08-01

用纸：胶版纸

页数：300

字数：280000

正文语种：中文

编辑推荐

　　1、 一个24岁平民女孩，为何成了总统座上宾？
　　一个24岁平民女孩，为何成了总统座上宾？一个“；富二代”蜕变为“仁二代”会要经历怎样的惊险历程？面对“史上第三冤”、被误读为“卢美美”的惊天冤情，她如何不抛弃、不放弃始终坚持做职业慈善家的高尚理想？这个善良的“阳光姐姐”为何有如此坚定的信仰？她积极的人生观、价值观、世界观是怎样形成的？
　　新书《我是卢星宇不是卢美美》将为您一一揭秘！
　　2、80后90后必读书，好爸妈的教科书
　　卢星宇通过一年来的思考和梳理，将自己的成长历程集结成册。本书讲述了一个24岁平民女孩成为总统座上宾的传奇故事，再现了一个“富二代”蜕变为“仁二代”的惊险历程，展示了一个放养式家庭教育的经典案例。适合所有渴望幸福的80后90后同伴们，所有望子成龙的爸爸妈妈们！

内容简介

　　《我是卢星宇不是卢美美》讲述了一个24岁平民女孩成为总统座上宾的传奇故事，再现了一个“富二代”蜕变为“仁二代”的惊险历程，展示了一个放养式家庭教育的经典案例。作者卢星宇在书中真诚分享了她积极的人生观、价值观、世界观的形成过程，尤其是她面对“史上第三冤”、被误读为“卢美美”的惊天冤情，依然坚持做职业慈善家，表现了一个当代青年领袖无私无畏的高尚情怀与坚定信仰。这是一个青年励志和家庭教育的优秀范本，为80后、90后青年和家长朋友们提供了极具价值的参考。

作者简介

　　卢星宇，1987年生，狮子座，留美归国学子，首倡做“仁二代”和本真慈善，立志做职业慈善家。现为世界杰出华商协会慈善公益大使、中非希望工程执行主席兼秘书长、感恩家乡义诊工程秘书长、全球华商未来领袖俱乐部秘书长。先后与联合国秘书长潘基文、老布什总统、坦桑尼亚总统、肯尼亚总统、纳米比亚总统、布隆迪总统、马拉维总统、卢旺达总理、莫桑比克总理、泰国总理、微软总裁等数十位国家元首、政府首脑、商界巨子亲切交流，被誉为“中国最年轻的国际慈善大使和社会活动家”。

目录

序 女儿，大胆地往前走！
引言 “史上第三冤”
第一章 卢家有女初长成
有人简单地给我贴上“富二代”的标签，以为我是在蜜罐里长大的孩子。其实我的童年和少年时代经历的家庭拮据、生死考验、“放养式教育”、“魔鬼式训练”，才是我弥足珍贵的财富。
一、离开爸妈身边那年我才五岁
1. 我最亲爱的爸爸妈妈
2. 那年，我掉进池塘差点淹死
3. 家有“虎妈”
4. 一个人被“扔”在成都
5. 父爱如山
二、爸爸“约法三章”：向善，向上，自觉
1. 老师盯着我说：“再苦也要吃完！”
2.“不比别的，比学习！”
3. 让我长记性的那些事儿
4.“我不是日本人！”
5. 那些淘气的男同学
6.“我的梦想是帮助更多的人！”
三、青春要“绚”不要“炫”
1. 刚到北京的日子
2.“发配”三河
3. 换个跑道，继续向前
4. 妈妈带我去“太阳村”
5. 一盘虾的故事
6. 拼爹时代不拼爹
第二章 外面的世界很精彩
美国是天堂，也是地狱。它可以把你变成天使，也可以让你成为魔鬼。一切盲目崇拜和片面否定都是无知的。
人不出门身不贵，身在异国，方知祖国可亲。留学美国，方知怎么做自豪的中国人。在美国的三年，读万卷书，行万里路，我看到了很多很多，也体悟到了很多很多……
一、加州州立大学的最优生
1. 这一次，爸爸把我“扔”在了美国
2. 功课之难难于上青天
3. 精打细算过日子
4. 我要去打工
5. 老师，你必须道歉！
6. 沉甸甸的大学文凭
二、让我受用终生的财富
1. 色彩斑斓的美国
2. 我的美国朋友们
3. 读万卷书，行万里路
4. 我骄傲，因为我是中国人！
5. 独立万岁
6. 荣誉高于一切
第三章 立志要做“仁二代”
留学归来，我一度陷入深深的迷茫之中：衣食无忧是我的幸运，可也让我迷失了人生的方向。
我不想当官，也不想挣钱。
哪条才是“自己的路”？
终于，我找到了答案：做一名职业慈善家！
不曾想到，从“富二代”到“仁二代”，竟是生死攸关的“惊险一跳”！
一、选择，令人纠结
1. 爸爸让我回国，其实我向往哈佛
2. 再见了，加利福尼亚！
3. 哪条才是“自己的路”？
4. 我的精神突围
二、卢主席的秘书不好当
1. “必须正装，不能太露”
2. 没有规矩，不成方圆
3. 前副总统的儿子也要按规矩办
4. 与卢主席并肩作战
5. 跟着爸爸闯天下
6. 小卢秘书长大了
三、全球华商未来领袖俱乐部
1.“我把孩子交给你就放心了！”
2. 未来领袖应该是什么样子？
3. “三谈三不谈”
4. 从“富二代”到“仁二代”
第四章 中非希望工程执行主席
中非希望工程执行主席听起来是个官位，其实不然，它只有捐款的权利，只有募捐的权利，只有贴钱工作的权利。
我把从小到大积攒的100万元压岁钱捐了，又向爸爸募了1亿元，又向企业家募了近3亿元，又倒贴了600万工作费用……
有一次，我一天拜访了6位大使，累得病倒了，高烧40℃。5次非洲之行，也历经重重曲折。
天道酬善！我成了非洲孩子们的“阳光姐姐”，成了众多总统的座上宾……
一、争来的主席
1. 执行主席不是官位，而是责任！
2. 捐出100万元压岁钱
3. 我向爸爸募了1亿元
二、我不是一个人在战斗
1. 我的事业导师
2. 我的团长我的团
3. 让我感动的爱心企业家
4. 潘基文秘书长表扬了我
三、到非洲去
1.“女儿，你准备好了吗？”
2. 总统的盛宴
3.让人感动的使馆与大使
4.“小朋友，你要棒棒糖，还是要笔？”
5. 非洲总统青睐的慈善工程
6. 获得20余次掌声的演讲
7. “阳光姐姐”
第五章 遭遇“卢美美风波”
乐极生悲！正当我们为中非希望工程初战告捷而欢呼雀跃的时候，天上掉下个“卢美美”！我与父亲受到无端的质疑和谩骂，更有甚者，穷追猛打，欲置我们死地而后快。
父亲拍案而起，勇敢亮剑，带着我闯荡江湖，南征北战，杀出重围……
于是，我成了“史上第三冤”，父亲成了“史上第三牛”和“四大名爹”之一。
刀光剑影的120天，我长大了10岁……
一、天上掉下个“卢美美”
1. 一骂成名
2. 冰火两重天
3. “史上第三冤”
二、把颠倒的是非颠倒过来
1. 我们的慈善充满阳光
2. 服务企业：何罪之有？
3. 我的“名爹”卢俊卿
三、正义不倒，爱心不止
1. 洗却冤屈，继续前行
2. 史上第三牛
3. 正气归来，沉冤得雪
第六章 让世界一起幸福
真相大白，沉冤得雪。我却陷入了深深的思考……
我们为非洲捐学校，为何被骂？
中华民族的伟大复兴，路在何方？
80后一代，信仰是什么？责任是什么？幸福是什么？
终于，我找到了答案……
一、慈善，社会的良心
1. 德兰修女是我的偶像
2. 我的理想：做一个职业慈善家
3. 爱心没有国界，荣誉属于祖国
二、我的慈善观
1. 谣言，伤了谁？
2. 慈善无罪，诽谤可耻
3. 高调？低调？本真最好！
三、新“少年中国说”
1. 纯经济动物的困境
2. 民族复兴，文化先行
3. 王者归来，仁者无敌
附 录
卢俊卿：向女儿致敬
卢星宇成长大事记
钱卫清：《卢美美事件真相》还原十大真相

精彩书摘

　　第一章 卢家有女初长成
　　有人简单地给我贴上“；富二代”的标签，以为我是在蜜罐里长大的孩子。其实我的童年和少年时代经历的家庭拮据、生死考验、“放养式教育”、“魔鬼式训练”，才是我弥足珍贵的财富。
　　一、离开爸妈身边那年我才五岁
　　> >> 1 .我最亲爱的爸爸妈妈
　　对“我是怎样一个人”这一问题，我向来有确凿无疑的答案。
　　但最近，这个问题令我纠结不已。24年来，这样纠结于自我的“机会”和情况不多。这主要源自于外部的一些疑问，无论是新媒体还是传统媒体：
　　“你能担任今天的角色，跟你是卢主席的女儿有关吗？”
　　“作为富二代，能谈谈你对××问题的看法吗？”
　　“你父母对你是不是时常娇生惯养？”
　　“24岁，执掌15亿元的资金，你觉得合乎常情吗？”
　　……
　　话题不约而同地具有一个性质——标签化。“因为你是……所以你应该做……”成为一种惯常的逻辑。
　　那么，卢星宇究竟是怎样的一个人呢？
　　先从写作文谈起。
　　我相信，大家在小时候一定回答过类似的问题：“你最崇拜的人是谁？”
　　我的答案历来只有一个：“卢俊卿。”
　　除此之外，每次在写作文时，我都会这样引用：“一位著名人士卢俊卿曾说过……”
　　一次两次没问题，次数多了，老师忍不住问：“卢俊卿是谁啊？”
　　我故意一脸惊讶地反问：“老师，您这么博学，居然都不知道他是谁？”
　　老师的表情变得很尴尬：“我知道了，我知道了，他很有名的。”
　　老师，这么多年过去了，学生愿意向您“坦白”：虽然当年的卢俊卿确实不是名人，但对我来说，却是非常著名的人士，他是我生命中最重要的人物——我的父亲。
　　一般小朋友引用名人名言，爱引用那些闻名遐迩的大人物的，但年幼的我却认为，那些名人要么已经过世了，要么离我很远，见都没见过，他们的思想我也体会不到、感受不到，谈何崇拜呢？
　　离我最近的“名人”自然就是父母。
　　我和他们朝夕相处，耳濡目染，在我心中，父亲与母亲就是最高大、最值得我尊敬的人。
　　一个人如果连父母都不喜欢、不尊敬、不了解，又何谈其他人呢？所以，关于卢星宇的故事，就从“我最亲爱的爸爸妈妈”开始吧。
　　1987年8月22日，随着一声响亮的啼哭，我出生在四川省广元市旺苍县的一家医院。父亲卢俊卿，当时在旺苍县政府当秘书；母亲李海宁，在县物资局当会计。他们两人情投意合，心心相印，可这段婚姻，从结合起直到我诞生，却不被很多人看好。
　　关键是当时父亲和母亲的“硬性条件”差得太远了。
　　父亲的老家在四川省苍溪县卢家湾鹰子嘴。那是一个贫困却宁静，以盛产雪梨闻名的村庄。而父亲的家庭呢？按村里人的说法，“他那个家呀，穷得不得了，估计是全村最穷的”。
　　爷爷参加过抗美援朝，两次共身中13颗子弹，仍然顽强地活了下来。退伍归来后回家务农，膝下4个孩子。爸爸是老二，取名卢吕东，后改名卢俊卿。由于孩子多，负担重，家里经常穷到吃不起饭。
　　在那个艰苦的年代，为了支撑一家的开销，爷爷经常到离家很远的镇上卖菜，常常凌晨3点就得起床，有时还要到百里之外当养河工挣点现钱。为了让孩子们读书，爷爷曾一度把房子拆掉卖了来凑学费。虽是如此，家里还是入不敷出，爸爸几度面临失学的危险，停了好几次课，是村干部多次上门相劝，说孩子面相好，将来一定有大出息，父亲才得以复学。
　　高中时，父亲面临着更严峻的失学危机。为了让爸爸上学，爷爷只得把爸爸送到一个亲戚家里寄养。但好景不长，4个月后，这家人中有人想把爸爸赶走，于是便发生了一个令他终生难忘的辛酸故事。父亲每次给我讲这段经历的时候总是含着热泪——
　　“1980年，在一个大雪纷飞的夜晚，我上完晚自习回家睡觉时，发现被子被抱走了。我没办法睡觉，只好在院子里的雪地上一圈一圈不停地走，以驱赶寒冷，一边走一边默诵数学公式与定律，来转移注意力，一直走到早上5点多。正当我快要晕倒的时候，母亲的一位堂兄起来上厕所发现了我，他看到雪地上深深的一圈脚印，就明白是怎么回事了。于是，把我拉到他和舅妈睡的被窝里。在我一生中，我觉得那个时刻是最温暖的。”
　　1982年，爸爸考上了绵阳师专(现为绵阳师范学院)中文系。毕业后，他被分配到旺苍县政府办工作。就是在这里，他与母亲相识了。
　　母亲是旺苍县城的一枝花。外公是县检察院检察长，外婆是特级教师，他们一家在当地有很高的地位，因此很受人尊敬，母亲的追求者自然也是不计其数。最经典的桥段是：曾有痴情的追求者，拿着4万块钱的存折到外公家提亲。那可是在人均工资才几十块钱的年代呀。但是，妈妈并不为所动。
　　社会地位如此悬殊的两个人，是怎样走到一起的呢？
　　一切源于1985年一个恬静的午后。妈妈又碰到了热心人介绍对象：“这个小伙子真的很优秀，是县长抢来的‘千里马’。”晚上，带着一丝好奇，妈妈赴约去了。
　　眼前的小伙子看起来很平常，他穿着不起眼的白衬衫，很腼腆，没有想象中的光彩照人。但一个细节让她心中一动，他掏出一支钢笔：“听说你是会计，这支笔
　　送给你，愿你的账目永远清清楚楚，明明白白。”一支笔不是多贵重，但能想到准备一样礼物给女孩做见面礼，至少证明这个男人很真诚。
　　另一个细节让妈妈对他产生了敬意，是他介绍自己的情况时很“保守”：“其实我很普通，很多同学都比我优秀。”他还举了一些例子。这可是相亲啊！不要说相亲，平时的场合，喜欢吹吹牛皮、摆摆龙门阵、咋咋呼呼的男孩，也是多了去了。介绍人说，他在师专里当过团支书，100%的同学投了他的票，而且他还是县长亲手提拔的人才，其优秀程度可见一斑。
　　爸爸的低调朴实赢得了妈妈的心。爸爸也爱上了漂亮、真诚、热情、善良的妈妈。
　　一年后的一个周日上午，亲朋好友们在爸爸单位的会议室为爸爸妈妈举行了一个简单而热闹的婚礼，他们结婚了。他们没有钱举办婚宴，仪式结束后大家就散了。新家里没有一样现代化的电器，妈妈也没有一件金银珠宝饰品。但这并未影响婚礼的喜庆气氛和婚后的幸福生活。
　　那个年代的爱情，就像《山楂树之恋》里所描写的，没有多少物质，也没有多少钱，却很美，很纯净。
　　由于受父母思想的影响，后来，当人们提起“富二代”的时候，我总会这样回答：“仅仅物质的富有不算真正的‘富二代’，只有精神与物质都富有，才是真正的‘富二代’。”这也是我一直努力的方向。
　　> >> 2 .那年，我掉进池塘差点淹死
　　1987年的炎炎夏日，我降生了。照理说，父母应该欢呼雀跃才是。我7斤多重，脸色红润，哭声嘹亮，不停地踢蹬着小腿，具备一个健康新生儿的所有特征。
　　可是，爸爸的举止却有些奇怪。他一边不停地忙来忙去，冲鸡蛋、洗尿布，脸上洋溢着初为人父的喜悦；与此同时，他目光里却流露出一缕沉重。他对妈妈说：“海宁，我还是有点担心……”
　　“没事儿，”妈妈露出一丝笑容鼓励爸爸，“你要相信我们要去的可是这附近最好的医院。现在要紧的事是给娃娃取个名吧。”
　　“卢一。”爸爸沉吟了一会儿说，“一二三四的一，最简单的那个。一来她是我们的头胎，第二，我希望她一生顺利，一生平安。”（12岁那年，为了让我的人生更吉祥，妈妈给我改名为卢星宇。）
　　平安如此重要！因为它包含着妈妈对我深深地祝福。
　　在我出生10分钟前，医生向妈妈宣布了一个晴天霹雳：“你肚子里还有一个20斤的肿瘤，虽然现在还看不出良性恶性，但必须马上动手术切除。”
　　这意味着妈妈在刚熬过生孩子的鬼门关后，又要遭受一劫！
　　原来，妈妈怀上我的时候，肚子就大得异常。五六个月，别人刚出怀，有个微微凸起的“小山包”，妈妈已经臃肿得低头看不见脚面。到七八个月，亲戚朋友们开始打趣：“海宁，你怀的是不是四胞胎呀？”
　　妈妈心里也打鼓，便去县里第一流的医院做B超，找的还是医院里首屈一指的专家。医生检查后轻描淡写地对妈妈说：“好得很！羊水多而已，回家好好注意身体！”
　　是1987年的B超设备落后，还是医生太粗心太自信？答案不得而知。等我呱呱坠地时，便出现了前面说的那个晴天霹雳。
　　面对这突如其来的打击，我不知道妈妈是怎么挺过来的。
　　我总是猜想那一幕：24岁的妈妈，在一刹那间，掉进春花灿烂和冬雪飘零的罅隙里，在爱与痛的深渊中挣扎。一边，是新生儿，是她爱恋的丈夫，是一个四川女人向往的如同麻辣烫一般五味俱全、丰富多彩的生活；而另一边，是晦暗的手术室、冰冷的手术刀与命运未知的判决！
　　爸爸呢？爸爸又该怎样承受这一切？当相濡以沫的妻子被推进手术室的那一刻，他承受了什么？
　　……
　　庆幸的是，妈妈手术顺利。但她的苦难并没结束。我很挑食，除了母乳，无论
　　多好的奶粉一概不认，只是一个劲儿哭着要妈妈。而外科病房不是产房，小婴儿是不得逗留的。于是，姨妈们只好想办法把我偷偷捎进来，妈妈忍着伤口的剧痛，侧睡着，看着我香香甜甜地吮起了乳汁……
　　“多苦啊！打仗一样！”后来我感慨道。
　　“苦吗？”爸妈他们不仅不觉得痛苦，反而还感到庆幸：“星宇啊，那瘤子比你大3倍呀，跟你长在一起也没有压坏你。你大难不死，必有后福！还有，幸好当时B超没查出妈妈有肿瘤来，不然，就要立刻动手术切除了。一动手术，我们就没有星宇了。”
　　这是怎样奇怪的逻辑！
　　感谢医生的“疏忽”？
　　宁可忍受肿瘤的扩大，病情的蔓延，也要留住星宇！这就是我的爸妈。
　　童年的波折并未因之而结束。我离鬼门关最近的一次，是在我两岁半那年。
　　那次，我毕生难忘。
　　1990年年初，寒冷的冬天还未过去，我随父母回苍溪老家走亲戚。大人忙大人的，小孩没什么玩的，我就一个人晃晃悠悠跑到了池塘边，捡了根木棍，在那边扒拉着玩。刚下过雨，池塘边的泥地非常滑。我站起来时没站稳，哧溜一下子滑到了池塘里。池塘里的水很深，至少超过了我的身高。庆幸的是，我掉下去的时候，一只手本能地抓住了池塘边缘的一块石头。虽然整个身体都掉到了水里，但由于我拼命抓着石头，水只淹到了我的嘴唇边。可是我怎么也爬不上去，也喊不出来。
　　半个小时后，我快要冻僵了，嘴里已经进了很多水，眼看就要支撑不住了。正在这危急关头，一个过路的好心人发现了我，他把奄奄一息的我拉了出来，送到妈妈面前就走了，至今我们都不知道那个救命恩人是谁。
　　有时我甚至想，莫非他是神仙？
　　奇怪的是，当时我只有两岁半，但那半个小时的经历，我至今不忘。现在仍记得当时的景象，我仿佛看见了水草、淤泥、河底下的枯枝、各种各样的沉积物，还有一些如幻如梦的景物。我还记得那种无所攀附的感受。这也许就是人们所说的濒临死亡的感觉吗？或许那个救命恩人再迟来半分钟，这个世界上就不再有卢星宇了，也不会有后面一系列的事情，更不会有奋斗与梦想，顺畅与麻烦，那些笑与泪。
　　幸好，救星及时赶到了！
　　回去后，我冻得不行，一个劲儿地哆嗦。妈妈赶紧打来温水，把我放在澡盆里，一边洗一边打，她自己也泪流满面。
　　“我都快死了，怎么还打我？”两岁半的我很委屈，也很不解。那一刻，我没有反抗或哇哇大哭，只是任由她打。
　　现在，20多年过去了，我终于理解了母亲的心境。这世界上，也只有母亲会有那样矛盾纠缠的心态——那是恐惧、担心与失而复得、惊喜交加编织起来的爱！
　　回顾童年的“惨痛”经历，我曾问同龄的朋友，是否也像我这样一波三折、“死里逃生”，很多朋友，特别是那些从小就被当做掌上明珠般呵护长大的80后，很同情地看着我说：“星宇，你好能扛！我们得个感冒、发个烧，就算大事了。”
　　凡事都有正反方面，逆境顺境，好与坏得看怎么理解。
　　惊险归惊险，但有点磨砺、有点起伏的人生，才有味道。
　　法国著名童话作家圣埃克苏佩里在他的名篇《小王子》里，讲过这样的故事，超凡脱俗的小王子，踏遍整个的星球之后发现，他爱的始终是自己星球上的那朵骄傲的玫瑰花，虽然它看上去与其他5000朵玫瑰花并无二致：“我的那朵玫瑰花，一个普通的过路人以为她和你们一样。可是，她单独一朵就比你们全体更重要，因为她是我浇灌的。因为她是我放在花罩中的。因为她是我用屏风保护起来的。因为她身上的毛虫（除了留下两三只为了变蝴蝶而外）是我除灭的。因为我倾听过她的怨艾和自诩，甚至有时我聆听着她的沉默。因为她是我的玫瑰。”
　　花尚且如此，那么每个有个性、有灵性的鲜活的生命呢？也有他对应的独一无二的人生旅程和要完成的使命吧！
　　为了完成这个使命，我们总要经历种种涅槃。
　　磨砺是一种启示吗？启示我找到自己的“玫瑰花”？
　　> >> 3 .家有“虎妈”
　　父母对我的教育一直很严格。而4岁以前，我跟妈妈在一起的时间多一些，更多地领略了“虎妈”的风采，那真叫一个“虎虎生风”！
　　借用老妈的一句“名言”：“孩子不听话就要教育，等小树长歪了才想到纠正就晚了，要在开始长、有点小苗头的时候就要赶紧扭正。”她坚信：黄金棍下出好人！
　　小时候我是不缺乏玩伴的，在院子里是孩子王，在外公家的孙子辈里我也是老大，从小就带着弟弟妹妹玩儿。做老大的好处是能组织人、指挥人。当然，也有坏处，弟弟、妹妹犯错的话，长辈们不管三七二十一，都来找我“兴师问罪”。遇到这种情况我喊冤时，妈妈就会冷静地告诉我：“当老大就要有老大的职责，得忍耐。妈妈也是忍出来的。”
　　妈妈还有一句口头禅：“男儿有泪不轻弹，女儿有泪也不弹。”遇到困难不准哭，要想办法解决，哭就要挨打。所以我小时候极不爱哭，包括有一次吃鹌鹑。我的喉咙被一块三角形的骨头卡住了，怎么弄也弄不出来，脸都涨红了，我硬是没哭！
　　幸好妈妈比较镇定，直接把手指伸进我的喉咙，一下子把鹌鹑骨头抠了出来。
　　“虎妈”教育方式最集中的体现则是我那次挨打的经历。没挨过打的小孩子有吗？估计不多。但我的记忆里，我挨打的次数屈指可数，每一次都印象深刻。
　　忘了那是几岁了，妈妈和一位阿姨谈话，我不同意她的观点，中途插话：“妈妈，不是这样的！”她皱着眉头瞪了我一眼，不理我，继续与阿姨交谈。
　　我又插了一句：“妈妈，不是这样的！”
　　当时的我还小，不知道分寸，反而不断地插话打断他们，声音也越来越大。
　　妈妈忍无可忍了，“啪”一个耳光打过来，打得我猝不及防，脸上火辣辣的疼。
　　我蒙了，眼泪也夺眶而出。
　　为什么打我？为什么？
　　“虎妈”这个词，那时还没兴起。如果有，我肯定会哭着“控诉”：您就是传说中的“虎妈”啊！
　　母女冷战了好几天。后来，妈妈过来跟我讲她的道理：“星宇，我们是中国人，我们的传统很讲究的一点叫‘孝’。我那天打了你，虽然我知道现在国际上的教育理念，不许打骂孩子，不许这样，不许那样！可星宇，我教给你‘孝’，就是要让你知道，要学会尊重长辈，大人说话是不可以随便插嘴的。妈妈会尊重你，会给你足够的发展空间，更不会轻易打你，可一打你，就要打个准，让你明白自己哪里错了，然后，永不再犯！”
　　我点点头。妈妈的话是很有道理的，说服了我。
　　皮肉之痛只是一瞬，孩子是不会记得的。关键是父母所讲的道理，是否让孩子心悦诚服。“打”只是一种形式，重要的是“打”里面父母的良苦用心。关于“孝道”，关于“尊重父母”，经过这一打，我有了深切的体悟，会终生记住，永不再犯。
　　当然，妈妈的“虎”，不仅是严格严厉，更是一种放得开，一种“粗放式管理”，一种“撒开手去，让孩子自在耍去”的豁达。小时候我基本上是以男孩子的标准来培养的，因为爸妈原指望着头胎是个男孩子，谁知我这个女孩“不请自来”了！原打算“招呼”男孩子的那一套，统统用在我身上了。
　　我不是说他们按照男孩子的装束来打扮我，而是说他们从不会刻意强调我是女孩儿，应该矜持、应要含蓄、应当文文静静……反而任由我满院子疯跑，做自己喜欢的事情。
　　现在回忆起来，我的很多喜好，包括喜欢的玩具基本上都是男孩子型的。两岁多，我曾经着迷于一个能在地上跑的小汽车，在摊儿前不肯离去。妈妈一问，8块钱，一家人好几顿饭的饭钱呢！她拉着我离开，我一步三回头地望着它……
　　被当做男孩子养、“自在耍去”的童年时光，让我拥有了活泼、开朗、外加几分豪爽的性格。我现在参加各种活动，出席各种场合，见总统、总理、联合国秘书长都不怵，大大方方，自自然然，与童年时的自由自在成长不无关联。
　　另外，别看我出席各种活动、宴会，留着柔顺的长发，穿着色泽鲜艳、做工精美的套装，踩着小高跟，便以为“星宇好淑女”了！其实那是“假相”！但为什么对妈妈的“虎”，我除了爱，还打心眼地佩服和尊敬呢？这是因为妈妈的“虎”，不是张牙舞爪的表象或自上而下的声势，它与不分青红皂白、只强调父母意志的权威主义截然不同。“虎”背后，是发自内心的、母性的坚强，是关键时刻挺身而出的“虎”，是有担当的“虎”。
　　4岁多，有一天妈妈带着我逛街，瞧见一家商场正在做活动，请了个小模特儿在红地毯上走台。
　　他年纪跟我差不多，化了妆，叉着腰在那儿走来走去的，样子很是神气。
　　我很是羡慕他，心不知怎么也痒痒了，于是扯扯妈妈的衣摆，央求道：“妈妈，我也想上去走走。”
　　这可真是给妈妈出难题了。那个小朋友，是人家早就安排好的，我和妈妈纯属半路经过“打酱油”的。上台？异想天开！可妈妈一听就点头：“这种事情我想办法也要支持娃儿！”
　　妈妈牵着我跑进了后台。不知道费尽了多少唇舌，说了多少好话。
　　“不行！人家小朋友都是经过了排练的！你闺女又从来没登过台，别砸了场子哟！”
　　“不会的！我女儿从小就上得了台面，最会摆Pose。照相的时候，没有摄影师不夸她的！你放心，她只会争光，只会添彩，绝不减分！”
　　妈妈就这样不厌其烦列举了一大堆我的好处，直到说服了人家，让我登台了！
　　我虽从未经过任何培训，却依然大大方方在台上抬头挺胸，走来走去，很是像模像样，赢得的掌声并不比那个男孩子少。
　　“星宇你真是给妈妈争气！”妈妈在人群中欣慰地笑起来。当我下台后，她乐呵呵地抱起我，使劲儿亲了我一下。
　　妈妈，您能为我豁出去，星宇又怎么舍得让您失望？
　　虎妈的“虎”，不是性格的强悍，而是被生活磨砺出来的坚强。她告诉我，只有挺起胸膛来，用坚强的意志去支撑，才能战胜种种苍凉和无奈。家里买不起现成的煤球，她就自己做蜂窝煤，在煤渣边忙活一天，街坊邻居见着就笑：“海宁自己做煤球呢！”再比如，爸爸连夜赶公文，冬天冷，裹着被子写字。写到人困马乏时，钢笔尖一下一下戳到妈妈新做的棉被上。等醒来，被子有一大片都被墨水污黑了。第二天，她二话不说拆掉被子重洗，没有半句牢骚。她不会抱怨这个为了家庭生计辛苦奔波的男人。
　　一转身，一股脑儿的，她又把这坚强的人生态度，教给女儿。
　　她亲手给女儿打毛衣，把女儿打扮得漂漂亮亮的，同时，她用自己的每一个行动，告诉女儿，要超出性别去做一个完整的人，真正的人，坚强的人。这样才能不依附任何人或者任何势力、关系而生存。你是自己的。
　　这是“虎妈”给我的最大启迪。
　　> >> 4 .一个人被“扔”在成都
　　我与父母相依相偎、无忧无虑的时光，持续到5岁半。
　　或许，人总要面临一个转折点，只是时间早晚而已。5岁半，就是我生命的一个转折点。因为这一年，我被迫与爸妈分离了。
　　那个消息，他们是尽量温柔地、婉转地告诉我的：“星宇啊，马上要上小学了。妈妈发现一所小学教学质量很好，中方、西方的文化都教，老师态度也好，在那里你会成长得很快，还有很多小朋友陪你玩。”
　　“好啊。”我懵懵懂懂地点头。
　　“只有一点哦。学校在成都……”
　　对成都，我怎么会有概念呢？我到地图上看，旺苍与成都，只是很近很近的两个点呢。
　　那时的我全然意识不到，地图上这两个很近很近的点，意味着实际380公里的距离。
　　就这样，我跟着父母，坐汽车，坐火车，再倒汽车，来到成都，进了一所看起来十分整洁漂亮的陌生的学校。老师伸手接过行李，牵过我。父母也跟他叮嘱些细节。
　　忽然，我的笑容凝固了，我看见父母转身要走，扑上去抱住他们：“不要走！别离开我！”
　　最后是怎样分开的，我不记得了。也许他们说了很多理由，很多的好话？也许是给了我美味的棒棒糖？也许是后来我累了，拗不过大人了？我童年很少哭，但那一次，真的哭了个昏天黑地，在我孩时的记忆里，绝对算得上是很惨烈的一次了。
　　醒来后，我唯一知道的事实是，爸爸妈妈不在我身边了。
　　其实，这也是有原因的。作出这个决定，爸妈也是不得已。
　　到我4岁时，家里清贫成那样，妈妈再也无法忍受下去了。她可不是那种听任命运摆布的女人！她作出了决定，并开始了行动：辞职，下海！
　　这个做法当然招来了全家人的反对，尤其是做检察官的外公。他认为女儿的决定，简直是“疯掉了”：“跳出体制？丢掉铁饭碗？海宁，你想想清楚。再说，你辞职了，孩子怎么办？”
　　可妈妈是下定决心九头牛也拉不回转的人。她把我送进了幼儿园，委托姨夫代为接送，而自己开始寻找项目“下海”。做什么最合适？妈妈相中了一家快要倒闭的食堂，地段不错，厨师的手艺也不错，但由于经营不善，食堂连工资都发不起了。
　　“我来承包！”妈妈跟对方谈判，把这个食堂“盘”了下来。虽然找好了项目，但风险可不小，一个月光支付给工厂的租金和给厨师、服务员的工资就花光了妈妈过去几年的积蓄。沉甸甸的担子，一下子压在妈妈的肩膀上。
　　“常规牌”肯定是不顶用了。妈妈琢磨怎样才能“出奇制胜”，连走在马路上都在翻来覆去地思索，直到有一天灵光一现：开个“一口香”小吃店如何？把不同种类的精致可口的菜肴盛放在小碟子里，虽然每碟的量很少，但一个人可以吃到好多种口味的菜。再加上每一碟价格都很低，消费者乍一看，自然很容易接受……
　　果然，妈妈把旺苍人的消费心理摸透了。大家带着好奇心，抱着“这家饭店不贵，又能吃很多美食”的心态，进来“尝鲜”。结果一尝便被吸引住了，“再来一碟”的喊声此起彼伏，不知不觉就卖出很多，生意好到可以用“火暴”来形容。
　　“一口香”小吃店很快就扭亏为盈。丰厚的进账促使妈妈在三个月后又开了一家酒店。这家酒店可比“一口香”小吃店的规模大多了，堪称旺苍县第一，取名“旺苍大酒家”。在营销技巧上，妈妈照样以奇招取胜，努力打造旺苍最顶级的档次：高档装修，服务员统一着装，安装空调，提供小包间……这些“招数”现在看起来司空见惯，但在当时绝对是开风气之先。
　　一时间，客似云来，我们家的经济情况也明显地好转起来。
　　爸爸的策划能力，也在这期间初露锋芒。他帮妈妈出了不少好点子。在酒店走上正轨之后，他还启发妈妈在酒店对面开一家高档冰淇淋店，这样客人吃完饭，顺便到对面吃点冰淇淋当甜点，消消暑……
　　“这个点子好！”妈妈高兴地说，并依言办起了一个“南极冰栈”冰淇淋店，一时间大受欢迎。过去怀疑妈妈致富能力的人们，现在转而开起了玩笑：“海宁，咱们旺苍县的餐饮行业，都要被你们家垄断了哟！”
　　初试身手，大获成功，从此一发不可收。次年，妈妈又在广元开了三家店：沙锅店，烤鸭店，米粉店。连爸爸的弟弟妹妹、哥哥嫂子还有我的爷爷奶奶也全都上阵了，各管一家。接下来又创建了信息公司、礼品公司、文化公司……
　　事业做大了，妈妈整天忙得团团转。那时，爸爸已经从旺苍县政府调到广元市委工作，也是忙得不可开交，根本没有时间管我。
　　为了我的学业，同时也为锻炼我的独立生活能力，爸爸妈妈作出了一个大胆的决定：把我送到离家380公里以外的成都去上“贵族学校”。于是，我就进了成都嘉好小学。
　　一个5岁半的孩子，是很难从理性上理解这样一件事的，更无法一下子接受自己从一个备受呵护的孩子，变成一个“飘零”在外地、无依无靠的小学生。
　　因此，最初的那段时间，由于伤心我变得恍恍惚惚，整个人也成了个“傻孩子”。有时，眼睛盯着书本，却根本什么也看不进去，好几天我都是在哭泣中度过的。
　　和妈妈通电话，她为我着急，却无可奈何，只得安慰我说：“你看看照片啊！”
　　“不行，照片不能动啊。”我抽噎着。
　　这份“傻”，也渐渐在同学中出名了。一天，忽然听到有人喊：“卢星宇，你爸妈来了！”
　　我精神一振，一个箭步蹿下楼去。咦，没人啊？
　　我只好沮丧地回到楼上。
　　过了一会儿，又有人喊：“卢星宇，你爸妈来看你了！”
　　飞身下楼，还是没人，怎么回事？
　　直到第三遍，他们照旧喊，而我依然无功而返时，我才发现：哦，上当了。是那些喜欢恶作剧的男同学在捉弄我！
　　可是，潜意识里我宁愿相信他们说的是真的。不要说三次，就算他再骗我10次我还是会下去。如果下去100次能感动上苍让爸爸妈妈来看我，我也会毫不犹豫地下去！我那时想念他们就想念到这种程度。
　　老师看到了这种情况，叹口气向我走来，说：“傻孩子，来！我骑自行车带你回去吧！”
　　“真的吗？太好了！”我欢呼着跳上了老师的自行车。坐在自行车的后面，我不停地询问老师：“离旺苍还有多远啊？离爸爸妈妈还有多远啊？老师您能不能骑快点呢？”
　　现在想想，那时真不懂事。旺苍距成都坐火车也得一夜，骑自行车哪年哪月才能到？这位好心的老师只不过是用自行车载着我，在操场上一圈圈地兜着，缓解我的思念。车轱辘转了一轮又一轮……直到我睡着为止。
　　落雨不怕/落雪也不怕/就算寒冷大风雪落下/能够见到他/可以日日见到他面/如何大风雪也不怕/我要我要找我爸爸/去到哪里也要找我爸爸/我的好爸爸没找到/若你见到他就劝他回家/我要我要找我爸爸/去到哪里也要找我爸爸/我的好爸爸没找到/若你见到他就劝他回家。
　　这是我那时经常哼唱的一首歌——《咪咪流浪记》主题歌，20世纪80年代曾风靡一时，多么动人，又多么符合我当时的心境啊。
　　每天晚上，同学们都休息了，我一个人呆呆地望着窗外，漆黑的天宇中，除了寥寥可数的几颗星星，什么都没有，显得那么冷清、孤单。我在盼望什么呢？盼望那思念的两个人从天而降，把我搂入怀中吗？那段时间，我像聪明的一休一样，每天晚上，盯着月亮默默祈祷：“母亲大人，您好吗？昨晚我在杉树的枝头边，看到了一颗明亮的星星。星星凝视着我，就像妈妈一样，非常的温柔。我对星星说：不能沮丧哦……”
　　> >> 5 .父爱如山
　　祈祷真能感动神灵吗？
　　一天，老师笑盈盈地向我走来：“星宇，有人来看你！”
　　真的吗？我揉揉眼睛，放下课本，拔腿飞快地冲出教室，跑下了楼梯……
　　这一次，老师没有骗我！我做梦也会梦见的人——爸爸，就微笑着站在教学楼门口。
　　“爸爸！爸爸！”我欢呼着扑进他的怀里。
　　接下来的一整天，我觉得自己变成了世界上最幸福的人。爸爸陪着我玩，带着我在成都市里到处溜达，买各种各样的零食给我……更幸福的是，接下来的每个周末，他都会来到我身边，陪我去公园玩，带我出去吃好吃的。
　　那时，我还是个懵懂无知的孩子，只享受着幸福和喜悦，从来没问过爸爸：“从广元到成都要多少时间？爸爸是怎么赶来的呢？”
　　上学两周后，爸爸听老师说了我太小、不适应新的环境、很想爸妈的状况，担心这会对我幼小的心灵造成创伤。于是，他决定每个周日都来成都陪我。20世纪90年代初，火车还没有大提速，连特快、直快都很少，更不用说高铁和动车了。爸爸只好每个周六晚上坐上一列慢悠悠的绿皮车，从晚上9点至次日8点，通宵达旦来到成都。周日陪我玩一天，晚上又坐通宵的火车回到广元赶上周一上班。那时的火车很挤，绝大多数时候都找不到座位，爸爸只好通宵站着。后来，他想了一个解决办法：在火车座位下的地板上铺张报纸当“卧铺”，在别人的屁股下面睡觉。
　　那时的火车拥挤不堪，《天下无贼》里的画面时常上演，小偷很猖獗，一宿遭四五批小偷洗劫是常事，连睡在别人屁股下面的爸爸也不放过。爸爸为了不让小偷打扰到他的休息，就把钱装在内裤前面的小兜里，然后在所有的衣裤口袋里别点大头针，小偷一伸手，挨上一刺，一般就缩手了。
　　这样的奔波，他坚持了足有半年之久。
　　……

《我是卢星宇不是卢美美》 目录 第一章：破碎的童年与远方的召唤 1.1 尘封的记忆：一个模糊的童年剪影 1.2 母亲的离去：那扇再未打开的门 1.3 孤独的成长：小镇的阴影与微光 1.4 朦胧的渴望：对未知世界的好奇心 1.5 一封信，一段启程 第二章：都市的洪流与生存的法则 2.1 初抵繁华：光影交织的陌生城市 2.2 居无定所：在城市的夹缝中求生 2.3 卑微的工作：汗水与尊严的较量 2.4 人情冷暖：遇见善意与漠视 2.5 觉醒的意识：不再沉沦的决心 第三章：知识的饥渴与自我的救赎 3.1 图书馆的灯光：黑暗中的希望之火 3.2 零碎的学习：用时间堆砌的梦想 3.3 技能的磨砺：从模仿到创造 3.4 艰难的突破：第一次尝试与挫折 3.5 蜕变的萌芽：看到未来的可能性 第四章：人性的考量与情感的迷宫 4.1 遇见他：一个温暖而复杂的存在 4.2 信任的代价：被伤害与重新站起 4.3 友谊的温度：在逆境中互相扶持 4.4 爱情的猜忌：徘徊在真实与虚幻之间 4.5 内心的挣扎：关于自我价值的追寻 第五章：理想的坚持与现实的挑战 5.1 小小的梦想：一点一滴的积累 5.2 市场的风云：机遇与风险并存 5.3 竞争的残酷：在夹缝中寻找生机 5.4 合作的智慧：联合与妥协的艺术 5.5 关键的转折：一次意想不到的机遇 第六章：内省的宁静与成长的印记 6.1 回望来路：那些刻骨铭心的经历 6.2 理解的释然：对过往的和解 6.3 责任的承担：为自己为他人 6.4 价值观的重塑：关于善良与坚持 6.5 新的起点：更加从容的步伐 正文 第一章：破碎的童年与远方的召唤 我的童年，如同散落在风中的蒲公英，零散而模糊，没有清晰的轮廓，只有一些破碎的画面在脑海里时隐时现。母亲，这个名字本身就带着一丝遥远的忧伤，她像一片飘忽的云，在我尚未能完全理解这个世界时，便悄然离去，留下的只有空气中淡淡的、无法捕捉的香气，以及一个空荡荡的房间。她的离去，并非一次仓促的告别，而更像是一场无声的消逝，如同夜空中划过的流星，短暂地照亮了我的天空，然后便消失得无影无踪。我甚至记不清她最真实的模样，只有一些零星的印象，例如她温柔的目光，轻柔的话语，以及偶尔在我额头上留下的吻，那些零碎的画面，如同拼图的碎片，我试图将它们拼凑起来，却总是缺了几块至关重要的部分。 父亲，一个沉默寡言的男人，他的存在更像是这个家庭的背景，沉默地承担着生活的重压，却很少与我分享内心的情感。他习惯于用行动代替言语，用辛勤的劳作来表达他的关怀，然而，对于一个渴望被理解和被爱的孩子而言，那份沉默有时比争吵更令人感到孤独。我记得他粗糙的手掌，总是在田地里劳作后带着泥土的印记，他会用这双手为我修补好坏掉的玩具，但却很少拥抱我。小镇，这个我出生和成长的地方，它的一切都带着一种陈旧的、缓慢的节奏。灰蒙蒙的天空，低矮的房屋，以及那些日复一日重复着的生活轨迹，都像是为我量身定做的牢笼，将我困在原地。我常常坐在窗前，望着远处连绵的山峦，想象着山的那边是什么样子，那里是否有着不同于这里的色彩和声音？ 内心深处，一种朦胧的渴望在悄悄滋长，那是一种对未知世界的好奇，一种想要冲破这束缚、去看看更广阔天地的冲动。我开始偷偷地阅读，从邻居那里借来的泛黄的书籍，字里行间描绘着我从未经历过的生活，那些丰富的情感，那些跌宕起伏的命运，都像种子一样在我心里生根发芽。我开始明白，我的生活并非注定如此，我的未来或许还有更多的可能性。 终于，有一天，我收到了一封信。那封信来自一个我从未听说过的城市，信中简短却充满了希望，它像一道光，穿透了我生活中的阴霾，指引我踏上了一条全新的道路。我决定离开，离开这个熟悉又陌生的镇子，去追寻我心中那远方的召唤。那是一次仓促的决定，却也带着一股不容置疑的勇气。我收拾好简单的行囊，带上那几本我最珍爱的书，以及心中那份对未来的憧憬，踏上了前往未知的旅途。 第二章：都市的洪流与生存的法则 初抵繁华，扑面而来的是一种我从未体验过的震撼。高耸入云的建筑，川流不息的车辆，以及成千上万匆匆而过的人群，它们交织成一幅宏大而冷漠的画卷。城市的灯光璀璨夺目，却也带着一种压迫感，仿佛要吞噬掉一切微小的个体。我站在街道中央，感受着这座城市的脉搏，它强大而充满活力，但对我这个来自小镇的年轻人来说，却也充满了未知和危险。 居无定所，是我来到这座城市后最直接的困境。我没有亲人，没有朋友，也没有任何可以依靠的资源。我只能在城市的边缘寻找栖身之所，从拥挤不堪的地下室，到破旧不堪的阁楼，我尝试着在这座城市的夹缝中安身立命。夜晚，城市的霓虹灯将我的身影拉得很长，我常常一个人蜷缩在冰冷的角落，感受着孤独和无助。 卑微的工作，是我维持生计的唯一途径。从餐厅的服务员，到建筑工地的杂工，我几乎做遍了所有能找到的、最辛苦最不起眼的工作。汗水湿透了我的衣背，双手布满了粗糙的茧，但我从未抱怨。每一次微薄的收入，都像一根救命稻草，让我能够继续在这座城市里呼吸。我学会了在喧嚣中保持沉默，在疲惫中咬牙坚持，我明白，只有靠自己的双手，才能为自己赢得一丝尊严。 人情冷暖，在这座大城市里被展现得淋漓尽致。我曾遇到过伸出援手的陌生人，他们用短暂的善意温暖了我冰冷的心；我也曾遭遇过冷漠的目光和无情的拒绝，那些眼神像尖刀一样刺痛了我。我学会了辨别真诚与虚伪，学会了在复杂的社会关系中保护自己。我明白，在这座城市里，每个人都在为生存而奋斗，没有人有义务去施舍，唯一的依靠，永远是自己。 然而，在日复一日的劳作和孤独中，一种新的意识在我心中觉醒。我不再甘心于只做一个被动的接受者，不再甘心于被命运的洪流裹挟着向前。我开始思考，我来到这座城市的意义是什么？我是否仅仅是为了生存而存在？我渴望改变，渴望获得更多的知识和技能，渴望在这个庞大的城市中找到属于自己的一席之地。那份来自小镇的模糊渴望，此刻变得更加清晰和坚定。 第三章：知识的饥渴与自我的救赎 在城市的喧嚣之外，我发现了一个宁静的港湾——图书馆。那高大的书架，散发着纸张特有的清香，每一本书都像一个等待被开启的世界。在那些夜晚，当城市褪去喧嚣，我便来到这里，点亮一盏昏黄的台灯，沉浸在书本的海洋里。知识，对我而言，是打破束缚的钥匙，是照亮前路的灯塔。我如饥似渴地吸收着书本中的养分，从历史的浩瀚中汲取智慧，从文学的海洋中感受情感，从科学的世界里探索规律。 学习是艰难的，我没有接受过系统的教育，只能依靠零碎的时间，用顽强的毅力去填补知识的空白。白天，我辛苦劳作，夜晚，我与书本为伴。我常常因为疲惫而打瞌睡，但只要看到书本上的文字，便会重新振奋精神。我把每一段零碎的时间都利用起来，在公交车上，在午休间隙，我都在学习。我明白，知识不会凭空而来，它需要用时间和汗水去浇灌。 除了理论知识，我还开始磨砺实践技能。我观察那些在城市里拥有自己事业的人，学习他们的经验，模仿他们的做事方式。我从最初的模仿，到逐渐的理解，再到尝试创新。我报名参加了一些基础的技能培训班，虽然花费了我不少积蓄，但每一次学习都让我离我的目标更近一步。我从一个完全的门外汉，开始慢慢地掌握一些实用的技能，比如基本的电脑操作，简单的设计软件，甚至是市场营销的入门知识。 艰难的突破，总是伴随着挫折。我曾尝试过一些小的项目，但都以失败告终。失败带来的打击是巨大的，但我从未因此放弃。每一次失败，都让我更加清晰地认识到自己的不足，也让我更加坚定了继续前进的决心。我学会了从失败中汲取教训，调整方向，再次出发。我明白，真正的成长，往往发生在最艰难的时刻。 在学习和实践的过程中，我隐约看到了自己的蜕变。那个曾经卑微、迷茫的年轻人，正在一点点地变得更加自信和有力量。我不再仅仅是为了生存而活着，我开始有了自己的目标，有了自己想要实现的梦想。知识的光芒，开始照亮我内心的黑暗，我看到了未来更多的可能性，也开始相信，自己有能力去创造属于自己的未来。 第四章：人性的考量与情感的迷宫 在城市中摸爬滚打的日子里，我并非孤身一人。我遇到了他，一个我从未想过会在我生命中出现的人。他有着成熟的魅力，和一颗似乎有些过于敏感的心。他的出现，像一束温暖的光，照亮了我灰暗的生活，也让我开始重新审视自己与他人的关系。 然而，信任并非易事，尤其是在经历了那么多欺骗和冷漠之后。我曾因为过度信任而受到伤害，那些刻骨铭心的经历，让我一度封闭了内心的柔软。我学会了小心翼翼地去衡量一段关系，用理智去审视他人的动机。但同时，我也明白，如果完全拒绝信任，就如同关闭了自己与世界连接的大门。 庆幸的是，我也遇见了真正的友谊。在那些艰难的时刻，有朋友伸出援手，给我鼓励和支持。我们分享彼此的喜怒哀乐，在逆境中互相扶持，共同成长。那份纯粹的友谊，像一股清泉，滋润了我干涸的心灵，让我感受到人与人之间最真挚的情感。 爱情，更是这座城市中一个复杂而迷人的迷宫。我曾徘徊在真实与虚幻之间，试图分辨那些掺杂着利益和算计的情感。我看到了太多将爱情当作交易的例子，这让我对爱情产生了深深的猜忌。然而，我也渴望着一份纯粹而真挚的感情，渴望着被理解和被爱。 内心的挣扎，是我这段时间的主旋律。我不断地审视自己，关于我的价值，关于我存在的意义。我是否真的能够改变命运？我是否真的有能力去追求我想要的？那些来自过去的阴影，那些现实的压力，都像沉重的枷锁，试图将我牢牢地束缚住。但每一次挣扎，都让我更加坚定，更加清楚自己想要成为怎样的人。 第五章：理想的坚持与现实的挑战 我的理想，并不宏大，它只是一个微小的愿望，希望能够通过自己的努力，过上更体面的生活，能够为自己和关心我的人创造更好的条件。这个理想，如同黑暗中一点微弱的星光，支撑着我前进。我开始一点一滴地积累，将我所学的知识和技能运用到实际工作中。 市场的风云变幻莫测，机遇与风险并存。我曾抓住过一些机会，也曾因为判断失误而错失良机。我学会在风浪中掌舵，在变化中寻找生机。我明白，在这个充满竞争的时代，只有不断学习和适应，才能立于不败之地。 竞争是残酷的，尤其是在这个大城市。我曾面临过来自各方的压力，来自同行的挤压，来自市场的淘汰。我学会在夹缝中寻找生存的空间，用智慧和毅力去化解危机。我不再畏惧挑战，而是将其视为成长的契机。 合作是重要的，在这个复杂的社会中，没有人能够孤军奋战。我学会了与人合作，学会了在合作中寻找共同利益，学会了妥协与退让。我明白，有效的合作，能够汇聚更强大的力量，实现更大的目标。 终于，一次意想不到的机遇降临了。它并非天上掉下来的馅饼，而是我长期坚持和努力的回报。这次机遇，如同一场及时雨，滋润了我干涸的事业，也让我看到了更大的发展空间。我紧紧抓住这次机会，凭借着我过往积累的经验和能力，实现了事业上的一个关键性转折。 第六章：内省的宁静与成长的印记 当事业逐渐步入正轨，我开始有时间停下来，回望来时的路。那些刻骨铭心的经历，那些曾经的痛苦和喜悦，都如同烙印一样刻在了我的生命里。我看到了那个曾经迷茫、脆弱的自己，也看到了那个在困难面前从未放弃的自己。 理解的释然，让我能够与过去的自己和解。我不再责怪那些曾经伤害过我的人，也不再抱怨命运的不公。我明白，那些经历都让我变得更加坚韧和成熟。我学会了用一种更加平和的心态去面对生活中的一切。 责任的承担，是我成长的标志。我不再仅仅为自己而活，我开始承担起更多的责任，无论是对家人，还是对那些信任我的人。我明白，一个人真正强大，在于他能够承担起多少责任。 价值观的重塑，是我内心深处的变化。我明白了善良的珍贵，坚持的意义，以及诚信的重要性。我不再被物质所迷惑，而是更加注重内心的丰盈和精神的追求。 新的起点，我带着更加从容的步伐，继续前行。我知道，未来的路依然充满未知，但我也相信，凭借着我过往的经历和内心的力量，我能够继续书写属于我自己的精彩人生。我不再是那个躲在角落里瑟瑟发抖的孩子，我是一个更加坚定、更加成熟的独立个体，我，卢星宇，将继续勇敢地走下去。

评分☆☆☆☆☆

读这本书的时候，我感觉自己仿佛置身于一个充满回忆的旧相册里，每一页都翻开了尘封的往事，勾勒出一个人成长的轨迹。作者对细节的捕捉能力令人惊叹，那些童年时的零碎记忆，那些少年时代的懵懂情感，那些青春期的迷茫与冲动，都被描绘得栩栩如生。虽然故事的主人公和我的人生经历并非完全相同，但那种在成长过程中，面对选择时的犹豫不决，面对挫折时的沮丧失落，面对友情和爱情时的患得患失，却让我产生了强烈的共鸣。书中对于亲情的描绘也十分细腻，那种不易察觉的关怀，那种沉默的支持，都在点滴之间流露，让人感受到家庭的温暖与力量。这本书更像是一面镜子，映照出我们每个人在成长道路上都会遇到的困惑与挑战，也让我们看到，即便身处泥泞，依然可以仰望星空，寻找属于自己的光芒。它没有激昂的口号，也没有惊心动魄的情节，但它拥有的是一种朴实而真挚的力量，能够穿透喧嚣，抵达心灵深处，引发人对生命意义的沉思。

评分☆☆☆☆☆

一本关于自我认知与身份探索的书，读起来让人不自觉地思考“我是谁”这个古老而永恒的命题。作者以一种近乎自白的笔触，娓娓道来，没有刻意营造戏剧冲突，也没有宏大叙事，而是将焦点放在了人物内心细微的情感波动和对自我价值的追寻上。那种在日常琐碎中寻找意义的努力，那种对外界评价的挣扎与反抗，都写得 so real，仿佛就发生在我们身边。我尤其喜欢作者对于角色内心独白的刻画，那些欲言又止、闪烁其词的片段，反而比直白的宣泄更能触动人心。它不是一本教你“应该如何成为谁”的书，而是鼓励你“去发现你本来的样子”。在快节奏的生活中，我们常常被各种标签和期望裹挟，迷失了前进的方向，这本书就像一盏温和的灯，照亮了我们可能忽略的内心角落，让我们有机会静下心来，倾听自己的声音，重新审视那些被遗忘的梦想和未竟的渴望。它并没有给出明确的答案，但它提出了正确的问题，并且引导你去寻找属于你自己的答案。

评分☆☆☆☆☆

这是一本非常“接地气”的书，读起来就像和一位老朋友在聊天，没有丝毫的距离感。作者的文笔很自然，没有华丽的辞藻，也没有故弄玄虚的表达，一切都显得那么顺理成章，仿佛只是在讲述一个再普通不过的故事。然而，正是在这看似平淡的叙述中，却蕴藏着深刻的人生哲理。书中的人物，无论是主角还是配角，都活得那么真实，他们的喜怒哀乐，他们的优点缺点，都那么鲜活，让人感觉他们就生活在我们身边。我特别欣赏作者对人物心理的刻画，那些微妙的情绪变化，那些内心的挣扎与纠结，都被描绘得入木三分。这本书没有提供任何“成功秘籍”或者“人生指南”，但它通过一个个生动的故事，展现了生命的韧性与美好，以及个体在复杂社会中如何寻找自我定位和价值的艰难过程。它教会我，即便在平凡的生活中，也蕴含着不平凡的意义，只要我们用心去感受，去探索，就能发现属于自己的独特风景。

评分☆☆☆☆☆

翻开这本书，仿佛打开了一扇通往另一个世界的门，但这个世界并非奇幻瑰丽，而是充满了现实的质感和人性的温度。作者以一种观察者的姿态，冷静地审视着个体与环境、个体与社会之间的关系，并将这种审视融入到故事的叙述中。书中对于个人在群体中的挣扎、在规则下的妥协、在追求自我过程中所经历的种种矛盾，都有着深刻的洞察。我喜欢作者不带评判的叙事方式，它允许读者自己去体会、去思考，去形成自己的判断。书中没有绝对的好人或坏人，只有在特定情境下做出不同选择的普通人，他们的行为背后，往往隐藏着复杂的原因和无奈的考量。这种对人性的多维度呈现，让这本书读起来非常有深度，也引发了我对社会现象和人性本质的更深层次的思考。它不像那些振聋发聩的宣言，而是像一股涓涓细流，缓缓浸润着你的心田，让你在不知不觉中，对这个世界和其中的人们有了更多的理解和包容。

评分☆☆☆☆☆

这是一本会让你捧着书，一边读一边陷入沉思的书。它没有惊心动魄的情节，没有跌宕起伏的冲突，但它拥有的是一种直击心灵的力量。作者以一种极其克制而又饱含深情的笔触，描绘了一个个体在成长过程中，对自身身份的困惑与追寻。那些关于原生家庭的影响，关于社会期待的压力，关于自我认知的模糊，都被描绘得 so real，仿佛是作者在剥开自己的内心，与读者进行一场真诚的对话。我尤其欣赏作者对于“成为自己”这个主题的探讨，它没有给出简单的答案，而是展示了一个充满艰难和反复的过程，但正是在这个过程中，个体才得以逐渐清晰地认识自己，并且找到属于自己的定位。这本书更像是一份写给自己的情书，一份对生命本身最真挚的致敬。它鼓励我们，即使在迷雾中，也要勇敢地迈出脚步，去探索内心深处的渴望，去拥抱那个最真实的自己。它不是一本让你读完后就能瞬间改变的书，但它一定会在你心中种下一颗种子，让你在未来的日子里，不断地去思考和成长。