世界文学文库068：西顿野生动物故事集 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[加拿大] E.T.西顿 著，蒲隆，祁和平 等 译

图书标签:

• 世界文学
• 野生动物
• 故事集
• 西顿
• 经典
• 自然
• 儿童文学
• 冒险
• 动物小说
• 短篇小说

出版社： 北京燕山出版社

ISBN：9787540230401

版次：1

商品编码：11174006

包装：平装

丛书名： 世界文学文库

开本：32开

出版时间：2013-02-01

用纸：胶版纸

页数：208

正文语种：中文

编辑推荐

　　《世界文学文库068：西顿野生动物故事集》是一部动物界的英雄史诗，一群有情有欲的真实生灵。“世界动物小说之父”——西顿经典之作。
　　被翻译成多种文字，风靡世界百余年，全球销量近亿册。

内容简介

　　《世界文学文库068：西顿野生动物故事集》作家西顿笔下的动物各具形态，向人们展示着不同动物的情感和精神世界。许多动物和我们人类一样都有自己语言和感情，像人类一样聪明、勇敢，它们表现出的英雄气概让我们肃然起敬。《世界文学文库068：西顿野生动物故事集》收入了《喀伦泡之王老暴》、《宾狗，我的爱犬的故事》、《红颈毛，唐谷松鸡的故事》、《白驯鹿传奇》等篇目。

作者简介

　　E.T.西顿，动物小说体裁的开创者，他是博物学家、社会活动家和作家。他的《我所知道的野生动物》于1898年出版后获得了极大的成功。据说英国作家吉卜林的《从林之书》也是在这本书的启发之下才写成的。

精彩书评

　　感动整个世界的故事，不亚于任何一部描写人类社会与人类情感的世界名著。
　　——《纽约时报》
　　
　　西顿从动物的特性着眼结构故事，对动物行为的自然动机观察入微，蕴含着深刻的哲理，且没有将动物人化的痕迹，堪称真正优秀的动物小说范本。
　　——“中国动物小说大王”沈石溪
　　
　　那是北美巍峨的群山和广袤的草原，冰河河谷中回荡着悠远的狼嗥，黑色的骏马绝尘而去，忠诚的猎犬不离不弃守护着主人的营地。我们重温一些已经颇感陌生的词语：勇敢、自由、信任、忠诚。感谢西顿先生，用他的笔为我们记录下已经消逝的荒野。
　　——著名动物小说作家格日勒其木格·黑鹤

目录

译序
序
喀伦泡之王老暴
银斑，一只乌鸦的故事
宾狗，我的爱犬的故事
遛蹄的野马
红颈毛，唐谷松鸡的故事
泉原狐
巫利，一只黄狗的故事
白驯鹿传奇
小战马——一只长耳大野兔的传记
诚哥儿——小狗成长记
烈马墨黑枣红驹
吉妮之死
……

精彩书摘

　　喀伦泡之王老暴一
　　喀伦泡是新墨西哥北部的一片大牧区。那儿有丰美的牧草，成群的牛羊，还有绵延起伏的高坪和银蛇般蜿蜒的流水，这些流水最后都汇入了喀伦泡河，整个地区就是从这条河而得名的。而在这一带威震四方的大王却是一只老灰狼。
　　老暴原文lobo，西班牙文，意思是“狼”，译为“老暴”，不仅音相近，也反映了狼的性格。，墨西哥人又管他叫大王，是一群出色的灰狼的大头领。这个狼群在喀伦泡河谷残杀洗劫已经多年了。所有的牧人和牧场工人对老暴都非常熟悉，而且，不管他带着他那忠实的帮凶出现在哪儿，牛羊都要吓得失魂落魄，牛羊的主人也只能干生气，无可奈何。在狼群中间，老暴论身材高大无比，论狡诈和强壮也毫不逊色。他在夜晚的叫声老少皆知，所以很容易同他的伙伴的声音区分开来。一只普通的狼，哪怕在牧人的营地周围叫上半夜，充其量也不过是秋风过耳；但是当大王低沉的嗥叫声回荡在山谷里的时候，看守人就要提心吊胆，惶惶不安，眼巴巴地挨到天亮，看看羊群又遭受了什么严重的祸害。
　　喀伦泡之王老暴老暴统帅的那一群狼数目并不多，这一点我始终不大明白，因为，在一般情况下，一只狼如果有了像他这样的地位和权势，总会随从如云，前呼后拥。这也许是因为他只想要这么多，要么就是他暴虐的脾气妨碍了他那个群体的扩大。有一点是可以肯定的：老暴在他当权的后半期只有五个追随者。不过这些狼每一只都威震四方，其中大多数，身材也比一般的狼大，特别是那位副统帅，可真算得上是一头巨狼了。但即便是他，无论看个头，还是讲勇武，在狼王面前就小巫见大巫了。除了两个头领，狼群里还有几只也是超群绝伦的。其中有一只美丽的白狼，墨西哥人管它叫“白姐”，想来该是只母狼，可能就是老暴的伴侣。另外还有一只动作特别敏捷的黄狼，按照流行的传说，他曾好几次为狼群捕获过羚羊。
　　待会儿就会知道，牛仔和牧人们对这些狼真是了如指掌。人们常常看到他们，而听到他们的次数更多，他们的生活和牧人们的生活息息相关，可牧人们却巴不得除之而后快。在喀伦泡，没有一个猎人不愿意出一笔相当于很多牛的好价钱，来换取老暴狼群里随便哪一只的脑袋。可是这些狼好像受到了神鬼的保佑，人们尽管千方百计要捕杀他们，但都无济于事。他们蔑视所有的猎手，嘲弄所有的毒药。至少有五年光景，他们接连不断地要喀伦泡牧民进贡，很多人说，一天没有一头牛是不行的。因此这样估算下来，这群狼已经杀死了不下两千头最肥壮的牛羊，因为大家都知道，每次他们总是挑最好的下手。
　　人们认为老狼老是饥肠辘辘，因此就饥不择食，这种旧观念对于这群狼完全不适用，因为这伙强盗总是毛色光滑，体质健壮，吃起东西来挑剔得不得了。凡是老死的、有病的或是不干不净的动物，他们连碰都不肯碰一下。就连牧人宰杀的东西，他们也绝不沾边。他们挑选的日常食物，是刚刚杀死的一周岁的小母牛，而且只吃比较嫩的部位。老公牛和老母牛，他们根本瞧不上眼。虽然他们偶尔也逮个把牛犊子或小马驹，但是很显然，这群狼并不欣赏小牛肉或马肉。大家也知道，他们对羊肉也不热衷，虽然他们时常杀羊取乐。一八九三年十一月的一天夜里，“白姐”和黄狼就杀死了两百五十只羊，但一口肉也没有吃。一目了然，他们这么干纯粹是为了开心取乐。
　　这些只不过是很多故事中的几个例子而已，我可能还要重复以表明这群恶狼为非作歹的劣迹。为了消灭这群狼，人们每年都试用许多新招，但是，尽管人们竭尽了全力，这群狼还是活得越来越健壮。人们出了一笔很高的赏金，悬赏老暴的脑袋。于是有人采用了几十种妙诀，投放毒药来捕捉他，但全都被他发觉避开了。他只怕一种东西，那就是枪，他心里明白，这一带的人个个都带枪，因此从来没有听说他向人发起攻击或跟人对峙的事情。的确，这群狼的既定方针就是：在白天，只要有人发现，不管距离多远，撒腿就跑。老暴有个习惯，他只允许狼群吃他们自己杀死的东西，正是这个习惯一次又一次救了他们的命。他嗅觉敏锐，能发现人手的痕迹或者毒药本身，这就保证他们能够万无一失。
　　有一次，一个牧人听见了老暴耳熟能详的战斗呼号，便蹑手蹑脚地溜过去，发现喀伦泡的这群狼正在一块洼地上围攻一群牛。老暴远远地蹲在一个土岗子上，“白姐”和其余的狼正拼命要把他们相中的一头小母牛“揪出来”，可是那些牛紧紧地挤在一起站着，牛头朝外，以一排牛角阵对着敌人，要不是有一头牛面对这群狼的又一次冲击而怯起阵来，想钻到牛群中央去，这个防线是无法突破的。狼群只有这样乘虚而入，才把相中的那头小母牛咬伤了。可那头小母牛还远远没有失去战斗能力。终于，老暴似乎对他的部下失去了耐心，于是他奔下山岗，大吼一声，向牛群猛扑过去。经他这么一冲，牛群便张皇失措，阵线立即土崩瓦解了。他接着飞身一跳，冲入牛群当中。这一下，牛群就像一颗爆炸了的炸弹的弹片，溃散开来。那头被相中的倒霉蛋也逃开了，可还没跑出二十五码远，就叫老暴逮了个正着。他抓住小母牛的脖子，竭尽全力地把她猛地往后一拉，将她狠狠地摔在地上。这次打击有迅雷不及掩耳之势，小母牛被摔了个脑袋杵地，后蹄蹬天。老暴自己也翻了个跟头，但他马上就站起身来。他的部下扑到这头可怜的小母牛身上，一刹那工夫就结束了她的小命。老暴把这个倒霉蛋撂倒之后，并不跟大伙儿一起去杀死她，好像在说：“瞧，你们干吗就没有一个能马上把这事儿处理掉，偏偏要浪费这么多时间？”
　　老暴向群狼演示如何宰牛这时，那个人一路吆喝着骑马赶来，这群狼便照例撤退了。此人有一瓶马钱子碱，他飞快地在死牛身上下了三处毒，下完就走了。他知道这群狼还要回来吃牛肉，因为这是他们亲自杀死的动物。可是第二天早晨，当他回到原地想看看中了毒的倒霉鬼时，他发现这群狼虽然吃过牛肉，可是所有下过毒的部分都被小心翼翼撕扯下来，扔在一边。
　　坦拿利领着大狼狗奔向峡谷
　　在牧人中间，对这只狼的恐惧心理逐年加剧，悬赏他的脑袋的赏金也逐年提高，到最后竟达到一千美金。这肯定是一笔前所未有的捕狼赏金，就是悬赏捉人，许多都达不到这个数目。一个名叫坦拿利的得克萨斯牧人，受到这笔赏金的诱惑。一天，他策马向喀伦泡山谷疾驰而来。他有一套专门捕狼的优良装备——最好的枪、最快的马，还有一群大狼狗。他曾经带着他的狼狗，在锅把儿形的平原上捕杀过许多狼，所以他现在深信不疑：不出几天，老暴的脑袋就会挂在他自己的鞍头上了。
　　夏天的一个清晨，他们披着灰蒙蒙的曙光，气势如虹前去打狼了。没过多久，那群大狼狗就欢声雷动，传来喜讯：他们已经找到猎物的踪迹了。走了不到两英里，喀伦泡的灰狼群就闯进了视野，这场追猎顿时紧张激烈起来。狼狗的任务只是牵制住狼群，好让猎人策马赶来击毙他们。在得克萨斯的开阔平原上，这一般是容易做到的；可是这儿，一种新的地形发挥了作用，也说明老暴是多么善于选择他的阵地。喀伦泡河岩石嶙峋的峡谷和众多支流把大草原切割得支离破碎。此刻，老狼王马上朝最近的那条支流跑去，过了河，就把骑马的猎人甩开了。然后，他的狼群分散开来，狗群也就被引开了。可是当他们在远处重新集结起来时，狼狗却一下子聚不齐。这样一来，狼就扭转了寡不敌众的局面。他们便杀了个回马枪，不是把追猎者杀死，就是把他们咬成重伤。当晚，坦拿利清点狗数，发现狗只回来了六只，其中两只还被扯得浑身稀烂。后来，这个猎人又做了两次尝试，想拿下这颗狼王头，可是，这两回跟头一次一样都是空手而回。在最后一次追捕中，他那匹最好的马也摔死了。因此他气急败坏，放弃了追捕，一甩手回得克萨斯去了，留下老暴待在该地，比以往更加猖狂了。
　　第二年，出现了另外两个猎手，下定决心要拿到这笔赏金。他们俩深信自己能把这只威名远扬的狼消灭掉。第一个人用的是新配的毒药，投放的方法也跟以前截然不同；另一个是法裔加拿大人，除了毒药，还要画符念咒来增强效力，因为他坚信，老暴是一个十足的“狼人”，绝不是用普通的方法可以消灭的。但是，对这只灰色祸首来说，什么配方绝妙的毒药呀，什么符咒魔法呀，统统无济于事。他还是和从前一样，照常每周四处巡视，每天大吃大喝，没出几个星期，卡隆和拉洛谢都心灰意懒，干脆拉倒，去别处打猎了。
　　一八九三年春天，乔·卡隆在捕捉老暴失败后，又有过一次丢脸的经历。这就表明，这只大狼根本不把他的敌手放在眼里，并且有着绝对的自信。乔·卡隆的农场位于喀伦泡河的一条小支流上，在一个风景如画的峡谷里。那个季节，就在这个峡谷的岩石中间，在离乔·卡隆家不到一千码的地方，老暴和他的伴侣选定了他们的窝，开始养儿育女。他们在那儿整整住了一个夏天，咬死了乔·卡隆的牛、羊和狗，安安稳稳地待在洞穴满布的岩壁深处，嘲弄他设放的那些毒药和机关。乔·卡隆绞尽脑汁想用烟把他们熏出来，或者用炸药炸死他们，但枉费心机，他们都安全避开了，连一根毫毛都不曾损伤，并且一如既往，继续行凶施虐。“去年整整一个夏天，他们就住在那儿，”乔·卡隆指着那块岩壁说，“我对他一点儿办法也没有。在他眼里，我真像一个大傻瓜。”
　　二
　　这段历史是从牛仔们那儿搜集来的，我一直难以相信，直到一八九三年秋，我亲自结识了这个诡计多端的强盗，终于对他有了比别人更深刻的了解，我才相信那并非空穴来风。几年前，宾狗活着的时候，我曾当过捕狼的猎人，可是后来换了另一种职业，就把我拴在写字台上了。我急需改弦易辙，所以当一个也在喀伦泡做牧场主的朋友要我去新墨西哥，试试看我能不能对付一下这帮劫掠成性的狼的时候，我就接受了他的邀请。由于我迫不及待地要见识见识这位大王，所以就尽快赶到了该地的高坪上。我花了些时间，骑着马四处奔走，想了解了解这一带的情况，我的向导时不时指着一具还粘着皮子的牛骨头架子说：“这就是他干的好事。”
　　我心知肚明，在这个崎岖坎坷的地区，想用马和狗来追捕老暴纯属徒劳。因此，毒药和机关是唯一有效的办法。目前，我们的捕狼机还不够大，于是我就先从毒药入手。
　　捕捉这个“狼人”的办法数以百计，我就用不着一一赘述了，凡是含有马钱子、砒霜、氰化物或氢氰酸的东西，没有一种我没试过。凡是能用来当诱饵的肉类，没有一样我没用过。但是，一个早晨又一个早晨我骑着马前去察看结果，却发现我这纯粹是枉费心机。对我来说，这位老狼王太狡猾了。只举一个例子就可以看出他的绝顶聪明。有一次，我根据一个老猎手的指点，把一些奶酪跟一只刚宰的小母牛的腰子上的肥肉拌在一起，放在一只瓷盘里煨烂，再用一把骨头刀子把它切开，免得沾染上金属味儿。等这盘食饵凉了以后，我把它切成块儿，每一块在一面掏一个洞，再塞进大量的马钱子和氰化物，这些毒药是放在绝不透气的胶囊里的，最后，我又用奶酪把洞封起来。操作期间，我始终戴一副在小母牛的热血里浸过的手套，连大气都不敢朝这盘食饵出一口。等一切就绪，我把它分装在一只涂满了牛血的生皮口袋里，又在一根绳子头上拴上牛肝和牛腰子，骑着马把它们拖在地上。我这样兜了一个十英里的圈子，每走四分之一英里，就扔一块毒饵，而且总是小心翼翼，绝不让手去碰它一下。
　　一般来说，老暴总是在每个星期的头几天光顾这个地区，后几天，估计是在格兰德山山麓附近度过的。这天是星期一，就在当天晚上，我们正要睡觉的时候，我听见了大王陛下低沉的吼声。一听到这声音，有个伙伴简短地说了句：“他来了，等着瞧吧。”
　　第二天早晨我出发了，急着想知道结果如何。不久我就发现这帮强盗踩的新爪子印，老暴在最前头——要看出他的爪印总是很容易。普通的狼，前爪只有四英寸长，大的也不过四又四分之三英寸。可老暴的爪子印根据多次测量，从前爪到后跟，足有五英寸半长。后来我发现，他的其他部分也比例相称，从脚跟到肩头的高度为三英尺，体重达一百五十磅。所以，他的爪印虽然被他的追随者踩模糊了，但是并不难认。这群狼很快就发现了我拖牛肝子和牛腰子的路线，并且照例跟踪而去。我看得出，老暴到第一块食饵这儿来过，还在周围嗅过一阵子，最后总算把它捡起来了。
　　这时的我欣喜之情溢于言表，“我总算逮住他啦，”我大声喊道，“不出一英里，我就能找到他的僵尸啦。”接着，我快马加鞭往前飞奔，一路又眼巴巴地盯住尘土上又大又宽的爪印。后来我又发现第二块毒饵也不见了。我好高兴啊——这下可真的逮住他了，说不定还能逮住狼群里的另外几只哩。宽大的爪印还是继续出现在路线上。我站在马镫上把前面的平原仔细地搜索了一遍，可是连死狼的影子也没看见。我又跟着往前走——发现第三块食饵也不见了——循着狼王的脚印，走到第四块食饵那儿的时候，我才知道他实际上一块也没吃过，只不过是把它们衔在嘴里带走了而已。然后，他把前三块食饵堆在第四块上面，还往上面撒了一泡尿，以表示对我的伎俩的极端蔑视。然后，他离开了我投饵的路线，领着被他守护得万无一失的狼群，忙自己的事情去了。
　　这只是我许多类似经历中的一例。这些经历使我相信，要消灭这个强盗，毒药是绝对不可取的。可是我一边等待捕狼机运来，一边还在继续使用毒药，这也不过是因为，要消灭许多草原上的狼和其他有害动物，放毒还是当时一种可靠的手段。
　　大约就在这个时候，在我的眼皮底下发生了一件事情，进一步说明了老暴的残暴狡猾。这些狼至少有一件事，纯粹是为了寻开心才干的，那就是惊扰虐杀羊群，不过他们很少吃它们。平时，绵羊总是一千头到三千头合成一群，由一个或几个牧民来看管。到了夜里，它们就集中在能找到的最隐蔽的地方，羊群的每一边都睡着一个牧人，严加防范。绵羊是一种没有头脑的动物，哪怕一丁点儿风吹草动，也准能把它们吓得东逃西窜，但是它们天性中有一种根深蒂固的——也许是唯一的——大弱点，那就是紧跟领袖寸步不离。牧民们也就充分利用了这个弱点，在绵羊群里安插了五六只山羊。绵羊认识到了他们生胡子的表亲的聪明优越，所以在夜里遇到警报的时候，就把这些山羊团团围住。通常，他们都是因为这样做才没有被冲散，也容易得到保护。但是，情况并不总是这样。去年十一月末的一个晚上，有两个佩里科牧人被狼群的袭击惊醒了。他们的绵羊群挤在山羊周围，山羊呢，既不傻，也不怕，他们坚守着阵地，摆出一副临危不惧的架势。但是天哪，这回带头攻击的可不是一只普通的狼啊。山羊是羊群的精神支柱，这一点老暴知道得和牧人一样清楚。他飞快地跃过密密匝匝的绵羊背，直扑那些山羊，转眼之老暴扒出捕狼机
　　间，就完全结果了他们的性命，于是这群倒霉的绵羊，就向四面八方逃窜开来。以后几个星期，差不多每天都有焦急万分的牧人跑来问我：“近来你见到过失散了的有OTO标记的羊了吗？”我往往只好说看见过的。有一次是这么说的：“见了，在钻石泉那儿见到过五六个残骸。”另一次大概是这么回答的：“我见过一小‘股’在玛尔佩坪上乱跑。”要不，我就说：“没见过。不过两天前，胡安·梅拉在塞德拉山见到过二十来只刚刚被杀死的羊。”
　　00捕狼机总算来了，我和另外两个人埋头苦干了整整一个星期才把它们安装好。我们不辞劳苦地工作着，凡是我能想到的有助于捉狼的办法我都采用了。捕狼机安装好的第二天，我就骑马出去巡察，没有多久，就碰上了老暴从每架捕狼机旁边跑过的爪印。从尘土上，我能看出他那天晚上全部所作所为的底细。他摸黑一路小跑而来，尽管捕狼机隐藏得不露痕迹，第一架马上就被他察觉了。他立即叫狼群停止前进，并小心翼翼地把捕狼机四周的土扒开，直到捕狼机、链条和木桩全部暴露无遗，只剩下上面的弹簧没有触发。一路走去，他用同样的办法处治了十几架捕狼机。不久，我注意到，他一发觉有可疑的行迹，就立马停住脚步，拐到一边。于是我立即想出了一个哄他上当的新招儿。我把捕狼机安置成H形，就是说，在路的两边各放一排捕狼机，再在路中间安置一架，权当H中间的横杠。可是没过多久，我发现这个计划又泡汤了。老暴顺着这条路小跑而来，而且在发觉那架捕狼机以前，就已经完全深入到平行的两排机关中间了。可他及时刹住了脚步。至于他为什么或是怎么样洞见症结的，那我可说不上来。我看准是有什么野兽守护神在伴随着他。这时候，他寸步不偏，谨慎缓慢地沿着自己走过的爪印又退了回来，每一步都分毫不差地重叠在原来的爪印上，直到离开这个危险地区。接着他绕到一边，用后爪一个劲儿地扒土块儿和石子儿，最后把捕狼机全部触发了。还有很多次，他也是这么干的，虽然我变了花样，加倍小心，但他从来也不上当。他的聪明好像永远万无一失。要不是后来那桩不幸的联姻毁了他，并把他的名字添到那长长的英雄榜上，那么直到今天他也许还在干着他那强取豪夺的勾当哩。这些英雄，独自一身时，总是所向无敌，但都由于可信的同盟者的轻率而死于非命。
　　三
　　有一两次，我发现了一些迹象，表明喀伦泡狼群里有些事情不大对头。譬如说，从狼的爪印上可以看得明明白白，有只较小的狼有时跑在统帅前头。这一点我搞不懂，直到后来，有个牛仔发了一通议论，才把事情解释清楚了。
　　“今天我见着他们啦，”他说，“离开狼群撒野的那只狼是‘白姐’。”这时，我才恍然大悟，我说：“我知道了，‘白姐’是只母狼，因为要是一只公的这么干，老暴马上就会宰了他的。”
　　老暴与“白姐”
　　这一发现便诱发了一个新方案。我宰了一头小母牛，把两架捕狼机显而易见地安放在死牛旁边，然后把牛头割下来，因为它被看成一件废物，狼也不屑一顾。我便把它扔在离死牛不远的地方，再在牛头周围安置上六架强劲的钢制捕狼机，彻底清除过气味，隐蔽得不露痕迹。安置的时候，我的双手、皮靴和工具都用新鲜的牛血抹过，随后还在地上洒了一些血，活像是从牛头里流出来的。捕狼机在土里埋好以后，我又用郊狼皮在上面扫了一遍，再用一只郊狼爪子在捕狼机上面压了一些印子。牛头扔在一簇乱草丛旁边，中间留着一条窄窄的通道，在这条通道上，我又埋藏了两架最好的捕狼机，把它们跟牛头拴在一起。
　　狼有个习惯，只要一嗅到有什么死动物的味儿，为了探个究竟，就是不想吃，也要走近去瞅瞅的。我希望这种习惯会把喀伦泡狼群带到我最新的圈套里来。我并不怀疑，老暴会发现我在牛肉上做的手脚，阻止狼群去接近它。可是我对牛头却寄予了厚望，因为它看上去好像是被当作废物扔在一边的。
　　第二天一早，我迫不及待地赶去察看那些机关，哟，真叫人高兴！有狼群的爪印子，原来放牛头和捕狼机的地方，现在空无一物。我赶紧把爪印研究了一下，发现老暴尽管不让狼群走近牛肉，可是，一只小狼，显然跑过去看过放在一边的牛头，并且正好踏进了一架机关。
　　我们开始追踪，不到一英里，就发现这只倒霉的狼竟然是“白姐”。但她立马跑开了，虽然拖着一个五十多磅重的牛脑袋，还是很快就把我们这一伙步行的人远远落在后面了。但她跑到岩石地带时，我们追上了她，因为牛角给挂住了，死死地拽住了她。我从来没有见过像她这样美丽的狼。她浑身油光油光的，几乎可以说是白亮白亮的。
　　她转过身来搏斗，她扯着嗓子喊起了战斗口号。远处的高坪上，传来了老暴的一声深沉的回答。这是“白姐”最后的呼唤。因为这时候，我们已经逼近她的身边，她也鼓足全部力气，准备拼死一战了。
　　接着，不可避免的悲剧发生了，后来我想起这个主意，比当时还要害怕。我们每个人都朝这只注定要遭殃的狼脖子扔过去一根套索，再赶着马朝相反的方向狠拉，直到她嘴里喷出了血，眼睛发了直，四条腿也僵硬了，瘫软无力地一下子倒在地上才住手。然后，我们带着死狼骑马回家，为能给喀伦泡狼群第一次致命打击而欣喜若狂。
　　在悲剧发生的当时以及后来我们骑马回去的时候，我们时不时听到老暴的号叫声，这时他正在远处的高坪上游荡，似乎在寻找“白姐”。他从来没有真正地遗弃过“白姐”，可是他一向对枪怀着根深蒂固的畏惧，所以当我们靠近的时候，他就知道已经没法搭救“白姐”了。那一整天，我们都听见他一边四处寻觅，一边不住地哀嚎，最后我对一个牛仔说：“这回我可真的明白了，‘白姐’的确是他的配偶。”
　　黄昏来临的时候，他好像在朝他安家的峡谷走来，因为他的叫声越来越近了。他的叫声里有一种明白无误的悲凉音调。那不再是一种无畏而响亮的嗥叫，而是一种悠长、痛楚的哀嚎了。他好像在喊：“白姐！白姐！”当夜幕降临的时候，我注意到他就在离我们追上“白姐”不远的地方。终于，他好像发现了痕迹，当他走到我们杀死“白姐”的地点时，他那伤心欲绝的哀叫声，听起来着实让人可怜。那种悲伤我简直难以相信，连那些铁石心肠的牛仔听了也说：“从来没有听见一只狼像这样叫过。”他好像知道了发生过的一切，因为在“白姐”死去的地方，鲜血染红了地面。
　　后来，他跟随着马蹄印，走到牧场的屋子跟前。他上那儿去是想找到“白姐”呢，还是寻求报仇？我不得而知。但事情的结果，却是他报了仇。他在屋子外面撞见了我们那条不幸的看门狗，就在离门口不到五十码的地方，把他撕了个粉身碎骨。这一回他显然是独自来的，因为第二天早上我只发现了一只狼的爪印。他一路狂奔乱跑，这在他可是件异乎寻常的事儿。我对这一点也有所预料，所以在牧场周围又加设了一些捕狼机。后来我发现，他的确踏中了其中的一架，可是他力气太大，挣脱了出来，并把捕狼机抛在一边。
　　我相信，他还要在附近这一带继续找下去，至少不找到“白姐”的尸首誓不罢休。于是，我全力以赴干起这件大事来，也就是在他离开这个地区以前，趁他心乱如麻的当儿，把他逮住。这时我才意识到，杀死“白姐”已经铸成了大错，因为我要是拿她来做诱饵，第二天晚上满可以把他逮住。
　　我把所有能够动用的捕狼机都集中起来，总共有一百三十架强劲的钢制捕狼机，再每四架编成一组，安置在每一条通往峡谷的路线上；每一架捕狼机都分别拴在一根木杠上，再把木杠一根一根分开埋好。埋的时候，我小心翼翼地扒起草皮，把挖起来的泥土一点儿不漏地全部放在毯子里，所以在重新铺好草皮，一切就绪的时候，看不出一丝人工的痕迹。捕狼机隐藏好以后，我又拖着可怜的“白姐”的尸体，到各处去走一趟，还在牧场周围绕了一圈，最后我又砍下她的一只爪子，在经过每一架捕狼机的路线上，打上了一串爪印子。凡是我知道的预防措施和计策，我全用上了，一直干到很晚才歇下来等待结果。
　　那天夜里有一次，我想是听见了老暴的声音，但没有十分的把握。第二天我骑马出去巡查，可是还没有走完峡谷北部的圈子，天已经黑下来了，所以我没有什么好汇报的。吃晚饭的时候，有个牛仔说：“今天早晨，峡谷北面的牛群闹得可厉害啦，恐怕那边的捕狼机逮住什么了吧。”第二天下午，我还没有走到牛仔所说的那个地方，当我靠近那儿的时候，一只硕大的、灰突突的东西从地上挣扎起来，妄图逃走。原来站在我面前的正是喀伦泡之王老暴，他已经让捕狼机给结结实实地夹住了。这可怜的老英雄，他无时无刻不在寻找着自己的心上人，一发现她的尸体留下的痕迹时，就不顾一切跟踪而来，于是就钻进了为他布置好的圈套。他躺在那儿，被四架捕狼机的铁夹紧紧夹住，一点儿能耐也没有了。在他周围有好多蹄印，说明牛群是怎样围到他旁边，侮辱这个落难的暴君，但又不敢跑到他还可以够得着的地方。他在那儿躺了两天两夜，现在已经挣扎得筋疲力尽了。可是，当我走近他的时候，他还是爬起身来，竖起鬃毛，扯开嗓子，最后一次使山谷震荡起他那深沉洪亮的吼声。这是一种求救的呼声，是召集他的狼群的呼号。但是没有一点儿回音。尽管陷入孤立无援、走投无路的境地，他还是竭尽全力转动着身子，拼命向我扑来。这纯属徒劳，每一架捕狼机都有三百多磅，把他死死地拖着，四架捕狼机把他无情地抓着，每一只爪子都被大钢齿咬着，那些沉重的木杠和铁链全都纠缠在一起，他是一筹莫展了。他的象牙色的獠牙怎样磨啃着那些无情的铁链啊，当我壮起胆子用枪管去碰他时，他在枪管上面留下了一道又一道槽，直到今天都还没有磨平呢。在他白费气力、想抓我和我那匹吓得发抖的马的时候，他恨入骨髓、怒火万丈，眼睛绿光闪烁。他张开大嘴，“咔嚓”一声咬下去，却咬了个空。但是，饥饿、挣扎和不断流血，耗尽了他的气力，不久他就精疲力竭地瘫在地上了。
　　他可真是血债累累！但当我准备惩处这个罪魁祸首的时候，却感到有些于心不忍。
　　“无法无天的亡命徒啊，上千次非法袭击的枭雄啊，过不了几分钟，你也不过是一大堆腐肉了。也只有这样一种下场了。”说罢，我就挥起套索，嗖的一声朝他的脑袋扔了过去。但事情可没那么顺当，他还远远没有被制服呢。那柔韧的套索还没有落在脖子上，就被他咬住了，他狠劲儿一咬，就咬穿了又粗又硬的绳索，然后扔在他的脚下，成了两截。
　　当然，我有最后一招，就是开枪，但是我不想损坏他那张宝贵的毛皮。于是，我骑马赶回宿营地，带来一个牛仔和新套索。我们先把一根木棍朝这只倒霉蛋扔过去，他一口咬住了，然后，趁他没来得及吐掉的时候，我们的几根绳索已经嗖嗖地飞了过去，紧紧地把他的脖子套住。
　　然而，在亮光没有从他凶狠的眼睛里熄灭之前，我连忙喊道：“等等，咱们别忙着勒死他，把他活捉到营地去。”现在他毫无还手之力了，所以我们轻而易举地把一根粗棍子横穿过他的嘴巴，挡在他的牙齿后边，然后用粗绳绑住了他的嘴巴，再把绳子系在木棍上，于是木棍拽着绳子，绳子扯住木棍，这样，他就没法伤人了。他一感到自己的嘴巴已被绑住，就再也不反抗了。他一声不响，只是冷眼注视着我们，好像在说：“好啦，你们到底把我给逮住了，怎么处置随你们的便吧。”从此以后，他再也不理睬我们了。
　　我们牢牢地绑住他的腿脚，但是他一声不哼，一声不叫，连脑袋也不转动一下。接着，我们两个人一齐用力，刚刚能够把他抬到马背上。他呼吸均匀，好像睡着了一样。他的眼睛又变得明亮清澈了，可是并没有瞅我们。他目不转睛地盯着远处一大片起伏的高坪，他正在逝去的王国，那里有他名扬四方的狼群，现在已经四零五散了。他一直这样盯着，直到小马下了坡，进了峡谷，岩石把他的视线切断了。
　　我们一路慢慢悠悠地走着，平平安安地到达了牧场。我们先给他戴好项圈，拴上一根粗链子，然后，把他拴在牧场的一根桩子上，才把绳子解掉。这时候，我算头一回能仔细审视他的尊容了，而且也证实：当人们谈及一位活着的英雄或暴君的时候，流行的传说是多么靠不住啊。他的脖子上没有金项圈，肩头上也没有什么表示他和撒旦结盟的反十字。不过，我在他的一条腿上，倒是发现了一块大伤疤。据传说，这是坦拿利的狼狗头领朱诺的牙印——是朱诺被他放倒在峡谷沙地上丧命之前的那一刻给他留下的印记。
　　我把肉和水搁在他身边，可是他一眼也不瞅。他平心静气地趴在那儿，那对坚定不移的黄眼睛从我身旁望过去，从峡谷入口凝视着远方空旷的平原——他的平原——我碰了碰他，他的肌肉动也不动。太阳落山的时候，他还是死死盯着那片大草原。我以为夜里他会把他的狼群召唤来，所以为他们做好了准备。可是，他在陷入绝境的时候曾经叫过一次，但一只狼也没有来，他就再也不肯叫了。
　　一头耗尽了气力的狮子，一只被剥夺了自由的老鹰，一只丧偶的鸽子，据说都会伤心而死。谁能断言，这个冷面强盗能够经得起这三重的打击，一点儿都不伤心呢？这一点，只有我才知道。第二天天亮的时候，他还是以他平静的休息姿势趴在那里，不过，他的魂儿已经走了——老狼王死了。
　　我把他脖子上的铁链取了下来，一个牛仔帮我把他抬到安放“白姐”尸体的小屋里。当我们把他放在她身旁时，那个牛仔大声说：“咳，你不是要找她吗，现在你们俩又到一起了。”
　　……

前言/序言

　　译序
　　十九世纪末到二十世纪初，当加拿大的大多数作家都在死心塌地地追随英国的文学传统时，写实的动物故事却作为加拿大一种真正的“土特产”脱颖而出，在随后的半个多世纪内又得到蓬勃发展，其影响波及全世界。
　　加拿大三面临洋，幅员辽阔，森林茂密，河流纵横，大大小小的湖泊星罗棋布，面积大于我国，而人口稀少，至今尚不足三千五百万。这样，比起世界上的大多数国家来，加拿大人与大自然的关系显得更为密切。由于地广人稀，各种自然力至今仍在大部分地区起着主要作用，城市又离森林很近，所以，加拿大的美术、小说、诗歌都热衷于描绘大自然。动物则是大自然的组成部分。加拿大的土著居民至今还有以渔猎为生的，当然，他们长期以来跟野生动物有着难分难解的关系。欧洲人来到加拿大后，一开始主要从事皮货交易，自然还是与野生动物密不可分。无论是猎取它们满足衣食之需，还是捕杀它们获取利润，无论是捕杀还是保护，都要对它们有充分的认识。所以加拿大人善于写动物故事，也绝非出于偶然。
　　描写动物的文学作品由来已久，因为人类与动物有着密不可分的关系。古代的神话传说中就不乏动物故事，后来又有伊索乃至拉·封丹的动物寓言故事，中世纪有过《列那狐》之类的动物史诗。十八、十九世纪英国作家又为少年儿童创作了大量的道德动物故事，美国人安娜·休厄尔的《黑美人》就是这类动物故事中的一部杰作。而加拿大人马歇尔·桑德斯（Marshall Saunders，1861—1947）的《美丽的乔》（1894）写的是一只狗苦难的一生，有意模仿《黑美人》，也获得了巨大的成功，可以说是加拿大人写的第一个赢得国际声誉的动物故事。当前风靡全球的《米老鼠和唐老鸭》也是动物故事。然而上述各类动物故事里的动物只不过是披着动物外衣的人，这些故事的作者只是在利用动物，而不是在描写动物。
　　加拿大作家西顿和罗伯茨则别开生面，创作出大量的写实动物故事。这里所说的写实的动物故事是指以小说形式写成的动物传记，它是在对动物的科学观察和深刻认识的基础之上写成的。这种动物故事里的动物是地地道道的动物，不再是徒具动物外形的人。然而，这些动物也不是机械似的动物，受盲目的本能支配，而是具有理智的生灵，只不过那种理智并不是人的理智。这些动物故事的情节仅仅是荒野里的生死搏斗，如果有人与他们作对，通常人总是胜者。所以西顿在《我所知道的野生动物》（此为英文原书名，中译本书名为《西顿野生动物故事集》）里说，野生动物的一生总以悲剧告终。更富有诗人情调的罗伯茨则说，在野生动物中间，死亡总是追随着欢乐。
　　西顿（1860—1946）出生在英国，六岁时和家人一起来到加拿大。他从小就热爱大自然，悉心观察、研究大自然里的飞禽走兽。他是个博物学家、社会活动家和作家，他尤其欣赏印第安人的政治组织机构。他的《我所知道的野生动物》于一八九八年出版后获得了极大的成功。这本书使他在经济上获得独立，并使他赢得了美国总统西奥多·罗斯福的友谊。据说英国作家吉卜林的《丛林之书》也是在这本书的启发之下才写成的。
　　如同传统悲剧描写的都是重要人物的重大事件一样，西顿动物故事的主人公也是“天赋不凡的个体”，因为只有这种悲剧性的受害者才能引起读者的同情。这种不凡的个体往往是体格出众、才智超群的天生的领袖，是一个代表悲剧命运的最合适的主人公。通观《我所知道的野生动物》，那里有可怜的老英雄、号称“喀伦泡之王”的老暴，他比其他的狼个头大，智谋多；乌鸦银斑是群鸦中最聪明的、最强壮、最勇敢的；“遛蹄的野马”是一匹完美无瑕的马，是大平原上古往今来最高尚的动物，哪一匹马也没有像他那样强壮而又难以捉摸；松鸡红颈毛是一窝中最大、最壮、最漂亮的。西顿把他们的行为描写得十分高贵，从而确立了他们的悲剧形象。奋不顾身的老暴遭到不可避免的悲剧结局，因为他的伴侣被人杀害，他才最终乱了方寸，“不顾一切跟踪而来”，中了猎人的圈套，绝食而亡。银斑则毫无保留地把自己的智慧传授给子女。虽然“好爸爸在松鸡世界里难得一见，但红颈毛却是一个模范父亲”。泉原狐设法把自己被人捉获的幼崽毒死，因为她不忍看见他的自由被人剥夺。同样，遛蹄的野马也异常珍视自己的自由，一旦被人抓获，就设法跳崖自杀。黄狗巫利虽然对原主人罗宾的虔诚“就连世界上最英明伟大的人也休想得到”，可在经历被抛弃的命运后，他变得性格乖戾，最终在咬碎了主人多利女儿的双手之后，惨死在他的柴钩之下。作者的爱犬——宾狗，机智敏感，是令人钦佩的良种，在作者被自己设下的捕狼机夹住、差点葬身狼口之时，宾狗勇敢地救了他的命，但宾狗后来还是死于中毒。
　　西顿采用第三人称的叙事方法，使读者感到信服。他描写的都是一些真实的动物，而不是徒有动物外表的人。他展示动物的心理时，强调的是仇恨、寂寞、饥饿、痛苦这些最基本的感情，而不是更为复杂的人类的思想情绪。他抓住动物的生存斗争这个关键，突出动物的个性，避免笼统的叙述。他的文笔简练，语言朴直，无论是传递信息还是构成紧张的戏剧冲突，效果都十分明显。
　　西顿是位多产作家，仅动物故事就写了三十来本。他还擅长绘画，自己给自己的书画插图。
　　当今的地球上，野生动物越来越少，人却越来越多，也许人类比以往任何时候更容易认识到动物的魅力。正因为如此，《我所知道的野生动物》的不朽价值就显得更加突出。

自然之子，生命长歌 在广袤无垠的荒野深处，隐藏着无数鲜活而动人的生命故事，它们以最原始、最纯粹的方式书写着生存的法则，演绎着生命的悲欢离合。而有一位叙事者，他用饱含深情的笔触，为我们揭开了这层神秘的面纱，将那些不为人知的野性灵魂拉至眼前，让我们得以窥见它们内心的挣扎、勇气与温情。他，便是恩斯特·汤普森·西顿，一位将毕生心血倾注于描绘北美大陆野生动物的大师。 这并非是一部简单罗列动物习性的百科全书，而是一曲曲浸透着生命力的史诗，一部部刻画入微的肖像画。西顿先生以其对大自然的敏锐洞察和对生命个体深刻的同情，将笔下的每一个生命都赋予了独特的性格与灵魂。他笔下的狼、狐狸、熊、鹿、鹰，不再是模糊的概念，而是鲜活的存在，它们有着自己的名字，自己的家庭，自己的梦想与恐惧，它们在严酷的自然环境中，以惊人的智慧、坚韧的毅力和无畏的精神，上演着一幕幕惊心动魄的生存剧。 狼的史诗：领袖的智慧与母性的光辉 让我们跟随西顿的目光，走进那些隐匿在密林深处的狼群。他笔下的“黑森林之王”——著名的灰狼“洛波”，不再是单纯的凶残掠食者，而是拥有超凡智慧、卓越领导才能的狼王。洛波率领着他的家族，在辽阔的草原上狩猎，巧妙地躲避着人类的追捕，用生命诠释着狼的族群文化和生存智慧。西顿先生对洛波的描绘，充满了敬畏与赞叹，他细致地展现了洛波如何在危机四伏的环境中，以其敏锐的嗅觉、矫健的身姿、果断的决策，带领族群一次次化险为夷。读者可以清晰地感受到洛波在面对饥饿、寒冷、以及人类精心设下的陷阱时的冷静与果敢，更能体会到它作为族群领袖所肩负的沉重责任。 而当目光转向母狼，西顿先生则展现了另一番更为细腻动人的景象。那份为了保护幼崽而爆发出的强大母性，足以融化最坚硬的冰雪。他笔下的母狼，会在极端困境下，用自己的身体去抵挡风雨，用自己的鲜血去滋养嗷嗷待哺的幼崽。她们在每一次狩猎中都面临着巨大的风险，但为了延续生命的希望，她们义无反顾。西顿先生并没有回避动物世界残酷的一面，但他更侧重于展现生命在绝境中迸发出的顽强生命力，以及那些深藏在野性之下的温情与忠诚。 狐狸的狡黠与忠诚：生存的艺术与爱情的誓言 狐狸，以其狡黠与机警而闻名。西顿先生笔下的狐狸，更是将这种特质发挥得淋漓尽致。它们仿佛天生的表演艺术家，能够巧妙地利用地形，迷惑猎人，甚至上演一场场令人拍案叫绝的“脱险记”。但西顿先生并未将狐狸仅仅刻画成一个狡猾的骗子，他更深入地挖掘了它们在生存压力下的挣扎，以及它们在情感世界里的细腻。 他笔下的“布朗尼”老狐狸，在经历了无数次生死考验后，依然保持着对生活的热情和对家园的眷恋。它如何在冬日的严寒中寻找食物，如何在危机四伏的夜晚保护自己的巢穴，如何在与猎人的博弈中一次次化险为夷，这些故事都充满了惊险与智慧。而当爱情降临，那份专一与执着，更是令人动容。它们会为了伴侣冒着生命危险，会用尽一切办法去守护彼此。西顿先生通过这些故事，展现了狐狸不仅是生存的艺术家，更是情感的忠实守望者。 熊的孤独与智慧：自然之子的生存之道 熊，是荒野中最令人敬畏的生物之一。西顿先生笔下的熊，往往是孤独的行者，它们在大自然中踽踽独行，用强大的力量和敏锐的感知力去适应这片土地。他描绘了熊如何在秋季囤积脂肪，如何在漫长的冬季里安然入睡，又如何在春季苏醒后重新焕发活力。这些自然规律的展现，本身就充满了生命的诗意。 然而，西顿先生更让我们看到的是熊在个体生存中的智慧。它们懂得如何寻找最肥美的浆果，如何捕获最狡猾的鱼类，如何利用自己的力量去克服障碍。但我们也看到了它们内心的挣扎，看到了它们在与人类的接触中，所面临的困惑与威胁。他笔下的熊，往往是对人类文明侵蚀的一种无声的抗议，是自然界纯粹生命的最后守望者。 鹿的优雅与警觉：生命的脆弱与坚韧 鹿，以其优雅的身姿和警觉的性情闻名。西顿先生笔下的鹿，是林间最美丽的精灵，它们轻盈地穿梭于树影之间，用敏锐的耳朵捕捉着一切细微的声响。它们如同大自然的预警者，任何一丝不寻常的动静，都能引起它们高度的警觉。 然而，鹿的生命是脆弱的，它们是许多掠食者的目标。西顿先生细致地描绘了鹿在面对危险时的逃跑技巧，以及它们如何利用集体的力量去分散威胁。他笔下的鹿，不仅仅是美丽的象征，更是生命坚韧与顽强的代表。它们在严酷的环境中，用渺小的身躯，书写着生命的传奇。 鹰的自由与锐利：天空的王者与生命的审判者 天空，是另一种广阔的舞台。而鹰，则是这片天空的主宰。西顿先生笔下的鹰，拥有锐利的目光，矫健的翅膀，它们在高空中盘旋，俯瞰着大地的一切。它们是生命的审判者，用自己的方式去维护自然的秩序。 他描绘了鹰如何在高空中寻找猎物，如何以惊人的速度俯冲而下，准确地捕捉目标。每一次狩猎都充满了力量与美感，展现了鹰作为顶级掠食者的生存智慧。同时，西顿先生也展现了鹰的孤独，它们往往是独立的个体，在广阔的天空中独自翱翔，用自己的方式去理解和体验这个世界。 西顿的馈赠：回归自然，聆听生命的低语 《世界文学文库068：西顿野生动物故事集》所呈现的，远不止这些生动的动物故事。它更是一面镜子，让我们得以反思人类与自然的关系。在西顿先生的笔下，我们看到的是一个充满生机、充满智慧、充满情感的自然世界。这里的生命，虽然在生存的斗争中显得残酷，却从未失去它们的尊严与美丽。 西顿先生的文字，如同一股清泉，洗涤着我们被都市喧嚣蒙蔽的心灵。他让我们重新学会倾听，倾听风在林间的低语，倾听溪水在石间的吟唱，更重要的是，倾听那些属于野性生命最真挚的呐喊与歌唱。每一次阅读，都是一次与自然的亲密对话，一次对生命本源的追溯。 阅读这本故事集，你会感受到一种久违的宁静，一种对生命最纯粹的敬畏。你会发现，那些曾经被我们忽视的、被我们简单定义为“野兽”的生灵，其实拥有着比我们想象中更加丰富、更加深刻的内心世界。它们用自己的方式，演绎着生命最壮丽的篇章，它们的存在，本身就是对这个世界最美的馈赠。 这不仅仅是一本关于动物的书，它是一本关于生命的书，一本关于勇气、智慧、爱与牺牲的书。它将引领你走进一个更加广阔、更加深邃的世界，在那里，你将重新认识生命，重新认识自然，也重新认识你自己。让我们跟随恩斯特·汤普森·西顿的脚步，一同去探索这片未知的土地，去聆听那些来自自然最深处的生命长歌。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格实在是太有味道了，简直是文学史上的瑰宝。它不像现代小说那样追求简洁明了，而是充满了那个时代特有的那种华丽而又不失力量感的辞藻堆砌。我第一次读到如此精准地描绘动物行为和心理的文字，那份洞察力简直非同一般。作者在描述一次捕猎或一次生存斗争时，所选用的动词和形容词，都带着一种近乎诗意的精准性。读起来，你会发现自己不自觉地开始模仿那种语调，仿佛在用一种更古典、更深沉的方式来审视周遭的一切。更妙的是，虽然文字古典，但其核心的情感却是永恒的——关于生存、关于爱、关于牺牲。我常常因为某个段落中蕴含的哲理而停下来，反复琢磨。它不仅仅是在讲故事，更像是在进行一场关于生命本质的深刻对话。对于喜欢沉浸在经典文学氛围中的读者来说，这本书绝对是不可多得的珍藏品，每一次重读都能发现新的韵味和更深层次的含义，每一次的阅读体验都像是一次精神的洗礼。

评分☆☆☆☆☆

从文学史的角度来看，这本书无疑具有里程碑式的意义。它所开创的叙事模式和主题挖掘深度，对后来的自然文学乃至整个现实主义文学都产生了深远的影响。阅读这本书，我感受到了作者作为一名早期自然观察家的那种近乎殉道者的执着。他不仅是一个记录者，更是一个参与者，他将自己的生命体验完全融入到了对所描绘对象的理解之中。书中对于不同地理环境的细致描摹，也展现了那个时代探险家和博物学家的风范——那种对未知世界的好奇心和探索欲。我特别注意到，作者在构建情节时，极少使用传统小说中的戏剧性冲突，而是将冲突的焦点完全集中在了个体与宏大自然法则之间的较量上。这种处理方式，使得故事的力量更加内敛而持久。它不是那种轰轰烈烈的英雄史诗，而是一曲关于谦卑、关于敬畏的生命赞歌，让人在平淡的叙述中感受到无穷的力量。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到震撼的是其内在的道德张力。它没有给出简单的善恶二元论的答案，而是将生命置于一个更加复杂、更加灰色的地带进行审视。你会看到那些被人类视为“恶兽”的生物，其实也拥有着高度的社会结构、母性的光辉和为生存而不得不采取的残酷手段。作者的叙事视角非常高明，他巧妙地平衡了同情与客观，既不会让读者过度沉溺于感伤，也不会让读者变得麻木不仁。每当我读到某个动物为了保护幼崽或领地而做出的牺牲时，那种震撼是直击灵魂的。它迫使我反思人类中心主义的傲慢，重新定义“文明”与“野蛮”的界限。这本书提供了一种极富启发性的视角，让我们学会从更广阔的生态系统中去理解生命存在的意义和价值，这是一种非常成熟和深刻的文学表达，绝非肤浅的动物故事集可以比拟。

评分☆☆☆☆☆

我不得不提一下这本书在情感上的感染力，它不是那种直白地煽情，而是通过极其克制的笔墨，营造出一种深沉的、挥之不去的忧伤和壮美。每当我翻到描绘生命终结的章节时，那种平静中蕴含的巨大悲剧感，常常会让我呼吸为之一窒。作者笔下的生命是脆弱而坚韧的统一体，它们在严酷的自然法则下挣扎，完成了自己的生命周期，没有怨言，只有本能的延续。这种对生命无常的深刻体悟，让这本书具有了一种近乎冥想的特质。它不是那种读完就可以立刻抛诸脑后的消遣读物，而是会像一块石头一样，沉甸甸地压在你的心头，时常提醒你生命本身的重量。我将它放在书架上最容易拿到的地方，因为它不仅仅是一部文学作品，更像是一位智者用故事形式写下的对存在本身的深沉思考。

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧和印刷质量确实让人眼前一亮，那种老式的、略带泛黄的纸张触感，配上精美的插画，立刻将我带入了一个完全不同的时空。我记得我是在一个周日的午后，阳光正好透过窗户洒在书页上时开始阅读的。作者的笔触细腻而富有张力，他对于自然界细致入微的观察，简直令人叹为观止。每一个场景的描绘，都仿佛是精心雕琢的艺术品，充满了画面感。比如他对森林深处光影变幻的描写，那种幽深、神秘而又充满生命力的感觉，让人仿佛真的能听到风吹过树梢的沙沙声和野兽的低吼。这本书的节奏把握得非常好，叙事时而舒缓，如同潺潺溪流，时而又急转直下，充满了紧张感和戏剧性。这种张弛有度的叙述方式，使得阅读过程充满了探索的乐趣。我尤其欣赏作者在展现动物世界的残酷与美丽时所保持的那种近乎虔诚的敬畏之心，他没有将动物拟人化，而是真实地展现了它们生存的挣扎与尊严，这才是真正的自然文学的精髓所在。读完一章，我常常会合上书本，静静地思考片刻，那种被自然力量震撼的感觉久久不能平复。

评分☆☆☆☆☆

适合孩子阅读的书籍, 内容有趣，孩子喜欢

评分☆☆☆☆☆

红红火火恍恍惚惚

评分☆☆☆☆☆

不错，值得一买！

评分☆☆☆☆☆

，

评分☆☆☆☆☆

衷心地感谢你，让我买到了梦寐以求的宝贝，太感谢了！

评分☆☆☆☆☆

看完了……………健健康康看见了

评分☆☆☆☆☆

。。。。。。。。。。

评分☆☆☆☆☆

物流配送，包装都很好，也很快

评分☆☆☆☆☆

买来囤着，尚未阅读，看着还不错