编辑推荐
一部好看而精彩的人文历史,揭示了中国历史上——
最独特的改朝换代;最惨痛的人性挣扎;最神秘超脱的哲学;最另类最风流的那一群人……
刘雅茹是不同的。
她不同于成熟已久的主流作家,因她始终不曾消褪的单纯和才情。
她亦不同于新生代的网络作家,因她笔力的雅正和纯熟、思想的理性和稳重。
就创作风格而言,她成功地驾驭了“作家的两枝笔”——小说、剧本才气悠扬,尽显主流文学的端丽深邃;历史随笔则洒脱畅达、引入入胜,老少皆能读之后快。
功力与才情的最佳组合——也许这正是刘雅茹的魅力所在。
内容简介
《竹林七贤》全书使用了轻快近人的故事化叙述语言,从浅易处、情趣中展开。另外,在解读竹林故事的同时,因他们的多重历史身份,内容也必广泛——曹家皇室、司马家族、正始名士,这些或精彩或独特或惹人怜惜的人们,同样在竹林七贤的人生中扮演着重要的角色。因所涉及的历史人物众多,于是在以时间为主导的前提下,另采用了以“天下大势”、“思想成就”、“竹林故事”三线有机推进的方式,让读者能从最全面的视角,看透那个时代,懂得那些人生。
作者简介
刘雅茹,北京人。自1995年起从事文学创作,已发表小说、剧本、随笔等100余万字。代表作有小说《祭语》(1997年《当代》)、电视剧《昨天的哨音》(管虎执导,获1999年亚洲电视大奖一等奖第一名)、长篇历史随笔《真名±,自风流:谢安这个人》(天津教育出版社)、长篇小说《风流》(中国海关出版社)。被中华文化艺术协会授予“中华文艺家”称号。
内页插图
目录
题记
引子:“由性”的竹林
第一篇 “天才父子”文学家
焚山求俊才
-位“由性”的君王
昔年十四五,志尚好诗书
第二篇 乱世浮华说“正始”
阴差阳错的“第一次”
失落中的“正始之音”
“第一位”风流名士
一场关于“音乐”的争论
山阳:最闪光的相遇
-个时代的风景:竹林之游
第三篇 刀光隐现的京都
第二轮的角逐
广武山顶的呐喊
“惊艳”洛阳
“八卦”姻缘
思想的盛世:再注经典
第四篇 黑云城下,谁人知风冷
初识“小顽童”
山雨欲来
荆州,并州乎
来生莫如作浮萍
阴云下的盛会
第五篇 血雨凄风高平陵
细读“高平陵”
无以逃避的碰撞
《庄子》的“发现”
临难不辱真名士
第六篇 来日新朝作家门
人自有志岂堪夺
无以进退的封侯
那一晚的首阳山
高洁不识小人心
“真人”的预言
临终的艰忍
少年天子的悲情
偶来拂衣情难测
从此后,人为刀俎
第七篇 聚散无情,心曲不终
饮酒刘公荣
礼岂为吾辈设
大隐隐于朝
民族融合的“先驱”
天为栋,屋为衣
大将军的“呵护”
第八篇 浩浩天下,皇帝新装
第九篇 别来堪忆,广陵绝响
第十篇 天地四时,犹有消息
精彩书摘
◎一次真是很平常的葬礼,对老百姓来说,生老病死不管多么残酷,但实在是人人都要面对的家常便饭。死者也是再平常不过,一个当兵人家的女儿。像这样的事,大概在那时候,天天发生不知多少回,即便最底层的穷苦人,也不会被弄得心里不安。但是,在简陋的葬礼就要结束的时候,一位出身高门的“贵人”突然跑进了灵堂,自顾自地伏在灵前痛哭了一场。主人看了又看,居然发现这“贵人”自己并不认识。于是主人无论如何把他拦住,询问他为什么要这样?终于,这位“贵人”回答说:虽然从来没见过死去的姑娘,但早听说她有品貌还有才智,像这样值得欣赏的女子,这么罩去世,难道不让人心里悲伤吗?主人怔怔地站着,说不出一句话…一
这就是阮籍。“闻美人殁而吊之”——其实他哭得很简单,只是为了一个传说中的美好生命的离去,剩下的什么也没有。大概千古以来,这就是“由性”的最高档次了,这么干干净净、坦坦荡荡。
◎古代当官的人,有一多半都不会是清官,也许这个比例有点过,但行贿受贿的肯定绝不在少数。那么怎么对待贿赂,也几乎是所有官员都要碰到的考验。有一个常年贪赃枉法的县令,为了保住自己小小的饭碗,并获得更好的名声,每有事由,就一定要去向上官送礼。当他把各个衙门都拜过:最后就把一百斤上等的丝送到当朝吏部郎的府上。吏部郎没有拒绝他,因为所有的官员都收了礼,拒绝他会让自己被官员们孤立。他客客气气地收下来,但等县令走后,就原封不动地把“礼物”陈列在房梁上,再也没有去理会。后来县令贪污行贿的事败露了,这位吏部郎就爬上房去,取下当年的“礼物”,交到了有司。人们一看,那上面已经积了厚厚的尘土,轻轻掸开,从前的封印一点都没有被动过……
这位“吏部郎”就是山涛,后来他的官做得很大。有人说,“竹林七贤”里的山涛,跟嵇康、阮籍他们不一样,山涛没有他们那么“由性”,他还是很喜欢做官的。这也许真是山涛的志向。他虽然没有像嵇康、阮籍那样成为竹林中的“精神领袖”,但却更像是一个厚道的长者。在竹林里,他是被他们尊重的朋友;而走出竹林,他却无疑也是一个不错的官员。
◎一个书生,看去就那么清秀,因为整个人都好像被书卷气浸透了,还显得有点单纯。凋落的竹林,当年坐卧的山石仍然还在,圆滑得看不出棱角。但是,那些朋友们呢?一个也没有了。甚至他自己,如今也只能做个过客。他站着站着,眼泪就慢慢地掉下来……他提起笔,在凄冷的风里写道:将命适于远京兮,遂旋反于北徂。济黄河以泛舟兮,经山阳之旧居……叹《黍离》之悯周兮,悲《麦秀》于殷墟……
向秀——关于他这篇《思旧赋》,鲁迅先生曾做过剖析,大意说:向子期(向秀,字子期)悼念竹林亡友,不过了了数语,好像刚开了个头,就结尾了,可见有很多话,因为惧怕司马昭,他不是不想写,是不敢写啊。向秀的确是“不敢写”,其实他就是一个做学问的。如果说嵇康是名士们的标杆,阮籍是位了不起的诗人,那么向秀就更像是个学者,而且专搞哲学研究。他年轻、俊秀,为了学问无论和谁争起来都毫不让步。一个始终都干干净净的书生,有点知识分子的软弱,好像也在情理之中了。
……
前言/序言
《天风惊变:大唐风云录》图书简介 一卷风云起,万丈波澜生。 本书并非聚焦于魏晋名士的清谈与放浪,而是将笔触伸向了那盛唐气象最为磅礴、也最为诡谲的转折点——开元盛世的余晖与安史之乱的前夜。这是一部以宏大叙事为骨架,以个体命运为血肉的史诗级历史小说,它描绘的,是一个帝国由盛转衰的历史缩影,是权谋、忠诚、背叛与求生交织的乱世画卷。 乱自上作,祸起萧墙 故事的主角,不再是竹林深处的贤者,而是身处权力漩涡中心的几位关键人物。 一、 边关铁骑与长安的黄昏 故事的开端,设定在天宝年间,玄宗皇帝的统治已现疲态。边疆战事愈发激烈,手握重兵的藩镇节度使们,如同一把随时可能刺向帝都的利剑。 裴玄机: 曾是名动天下的禁军统领,因一次关键的军事决策失误,被贬谪至北疆一隅,成为一名监军。他深谙兵法,却被困于朝堂的政治斗杀之中。在北方的寒风中,他目睹了边军将士的骁勇与朝廷的腐败,内心挣扎于“忠君”与“保民”的抉择。他试图以一己之力,在边塞搭建起一道抵御胡人的铁墙,却发现真正的敌人,往往藏在长安的朱墙之内。他的故事线,集中展现了盛唐军事力量的强悍与内部的空虚。 二、 宫闱深处的暗流与权力的角逐 长安城内,华清池的歌舞掩盖不住暗流涌动的危机。杨贵妃的盛宠日益招致士族的嫉恨,而以李林甫、杨国忠为代表的权臣集团,则将朝堂变成了私人的狩猎场。 柳如烟: 一位出身书香世家,却因家族牵连而被卷入宫闱的年轻女子。她表面上是宫中一名低阶的乐工,实则肩负着收集情报的秘密使命。她见证了从歌舞升平到人心惶惶的转变,她的每一次低吟浅唱,都可能成为引爆政变的导火索。她与一名深居简出的御史大夫私下联络,试图通过揭露权臣的罪证来挽救摇摇欲坠的大唐。柳如烟的视角,细腻地描绘了女性在权力结构中的无力和抗争。 三、 乱世中的崛起者:反抗的火焰 安禄山的反叛是不可避免的,但这场叛乱的种子早已埋下。小说着重刻画了安禄山阵营内部的复杂性,并非简单的“蛮夷入侵”,而是关乎边地利益集团的扩张与汉化士族的对立。 高仙芝之殇: 虽然高仙芝是历史上的真实人物,但在本书中,他的形象被赋予了更多的悲剧色彩。他代表着有能力、却不被朝廷完全信任的外族将领。小说详述了他在潼关前线的困境——粮草不济,调度失灵,以及他如何带着满腔的愤懑,最终走向悲惨的结局。他的覆灭,不仅是军事上的失败,更是对玄宗晚年用人失察的无声控诉。 四、 儒生与侠客的交锋 乱世之中,总有人试图以不同的方式挽救山河。 沈括(化名): 一位隐居在巴蜀深山中的前朝翰林学士,他拒绝出仕,但其学识和对时局的洞察力,吸引了一批心怀匡扶之志的年轻侠客。沈括不相信武力能平定天下,他主张“正心修身,以德服人”,试图通过传播先秦诸子的思想,凝聚民心,为重建秩序储备精神力量。他的隐居地,成为了乱世中一方难得的清净之地,却也引来了觊觎者的觊觎。 李孤鸿: 一位行走江湖的剑客,他信奉“侠之大者,为国为民”。他看不惯朝堂的腐朽,但更憎恨趁乱打劫的盗匪。他与沈括的理念时常碰撞——一个是主张文治的智者,一个是力行武功的斗士。两人的合作与冲突,构成了对“治世之道”的深刻探讨。李孤鸿的足迹遍布中原,从洛阳的烽烟到河北的鏖战,他用手中的剑,剪除了无数试图颠覆秩序的恶势力。 历史的重量与人性的抉择 《天风惊变:大唐风云录》的叙事线索纵横交错,从塞北的烽火到后宫的低语,从士族的结盟到市井的流离,力求还原一个立体、复杂、充满矛盾的盛唐晚期。这不是一部单纯的战争史,它深入探讨了: 权力腐蚀: 当一人独揽大权,如何一步步将江山推向深渊。 忠诚的界限: 面对昏君与奸臣,忠诚的意义何在?是坚守虚名,还是顺应民心? 文化的韧性: 在战火中,知识与艺术如何挣扎求存,并成为未来重建的火种。 本书以细腻的笔触描绘了历史大势下,小人物的挣扎与光辉。当安禄山的铁蹄踏破太原,当玄宗仓皇逃离马嵬坡,当昔日的繁华化为焦土,裴玄机、柳如烟、沈括等人,面临的不再是清谈雅集,而是生死存亡的抉择。 “风云变幻,山河易主,然一腔热血,终将铸就新的史篇。” 这部作品旨在展现,即使在最黑暗的时代,人性的光辉与对理想的坚守,依然能够穿透历史的迷雾,照亮前行的道路。它是一曲献给那个伟大而又破碎的时代的挽歌,也是一则关于浴火重生的预言。