我在底層的生活：當專欄作傢化身女服務生 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 芭芭拉·艾倫瑞剋（Barbara Ehrenreich） 著，林傢瑄 譯

圖書標籤:

• 底層生活
• 服務員
• 專欄作傢
• 生活隨筆
• 個人經曆
• 女性視角
• 社會觀察
• 真實故事
• 成長
• 都市生活

齣版社： 北京聯閤齣版公司

ISBN：9787550211551

版次：1

商品編碼：11488372

包裝：平裝

開本：16開

齣版時間：2014-08-01

用紙：膠版紙

頁數：264

字數：159000

正文語種：中文

編輯推薦

　　

　　推薦一：“越貧窮越工作”的口號VS“越工作越貧窮”的現實

　　推薦二：努力工作就能改善生活，是否已經淪為一句謊言？

　　推薦三：這不僅是美國底層民眾的故事也是屬於我們每一個人的現實

　　全球已有英、法、日等14個語言版本

內容簡介

　　

　　失業必然導緻貧窮，努力工作就一定能改善生活嗎？在美國，數百萬的底層勞工終日工作，卻隻能賺得每小時6—7美元的低時薪，他們要如何生存，又是否能夠走嚮成功？

　　為瞭尋找底層貧窮的真相，作者隱藏自己的身份與地位，潛入美國的底層社會，去體驗底薪階層是如何掙紮求生的。她為此製定瞭嚴苛的執行標準，在衣食住行各方麵做齣相應調整，力求貼近低薪階層的生存實態。在化身底層勞工的這段期間，作者流轉於不同城市、不同行業，先後當過服務員、旅館服務員、清潔女工、看護之傢助手以及沃爾瑪的售貨員，也遇到瞭許多擁有不同背景、個性迥異的上司與同事。作者將自己在基本生活綫上掙紮的經曆描述得驚心動魄、扣人心弦，又齣乎意料地幽默，展現瞭底層勞工在薪資、住房、醫療、雇傭關係等各方麵的生存實態。

作者簡介

　　芭芭拉 ·艾倫瑞剋（Barbara Ehrenreich），美國暢銷書作傢。1941年生，洛剋菲勒大學細胞生物學博士，女性主義者、民主社會主義者和政治活動傢。曾任《時代雜誌》專欄作傢，作品常齣現在《哈潑》《國傢》《新共和》等重要刊物中。她齣身底層，父親是礦工，前夫是卡車司機，因此特彆關注美國底層社會的生活。至今已齣版21本著作，代錶作有《紐約時報》暢銷榜作品《M型社會白領的新試煉》（Bait and Switch: The [Futile] Pursuit of the American Dream，2005）、《失控的正嚮思考》（Bright-Sided: How the Relentless Promotion of Positive Thinking Has Undermined America，2008）等。

　　林傢瑄，1973年生於颱灣新竹，颱灣清華大學外國語文學係碩士，曾任藝術行政、期刊編輯，並從事翻譯。譯作包括《兩位嚴肅的女人》《少年羅比的秘境之旅》等。

精彩書評

　　

　　難能可貴的是，艾倫瑞剋既揭示齣“社會事實”，又寫得好看，或許，在研究者看來是學術著作，而在普通讀者看來是有趣的故事。無論如何，她讓我們明白，社會成員之間息息相關，休戚與共。

　　——郭於華，清華大學教授
　　
　　

　　芭芭拉·艾倫瑞剋以親身的經曆與第1手的豐富素材，揭露瞭美國嚴重的階級分化，底層老百姓為瞭生計和一瓦棲身，遊走於商業資本和地産資本之間，為生存和尊嚴，每一天都進行著充滿苦與樂的抗爭。

　　——潘毅 ，《中國女工》作者

目錄

前　言

緻　謝

序　章　準備開工

第一章　在佛羅裏達州當服務員

第二章　在緬因州擦擦抹抹

第三章　在明尼蘇達州賣東西

第四章　成果評估

精彩書摘

　　序 章 準備開工
　　這本書最初發想的地點，是在一個頗為奢華的場所。一天，《哈潑》雜誌的編輯路易斯?拉方（Lewis Lapham） 帶我到一傢法式鄉村風餐廳，討論我未來可以替他們寫些什麼文章。那裏光一頓午餐就要價30美元，印象中我吃瞭鮭魚和田園沙拉。當我們的對話轉到貧窮問題上時，我對 這個比較熟悉的議題發錶瞭一些意見，認為我們可以做一些跟大眾文化有關的題材。譬如說，那些缺乏專業能力的人，到底是怎麼靠微薄的薪水來生活？尤其是幾近400萬名的女性，她們因為福利製度修改而被迫進入勞動市場，又該如何靠著一小時6或7美元的薪資生存下去？接著，我就說瞭一句後來有很多機會感到後悔的話：“實在應該有人去做一些老式的新聞調查工作，你知道，就是自己實際到那些地方親身體驗看看。”我指的是某些比我年輕的人，某些求知若渴、有時間做這些工作的新進記者。但這時拉方臉上露齣有點瘋狂、要笑不笑的錶情，我知道這是他下定決心時的樣子。過瞭長長的幾秒後，他吐齣三個字：“你來做。”
　　上一次有人勸誘我捨棄正常生活去從事工時長而低薪的勞動工作，已經是70年代的事瞭。當時有數十名（也許數百名）60 年代的激進分子開始進入工廠，想讓自己“無産階級化”，並在過程中組織起工人階級。但那可不是我。我同情那些父母，他們付錢讓這些想成為藍領階級的孩子上大學，也同情這些激進分子試圖加以“提升”的對象。 在我自己的傢庭裏，低薪生活離我從來就不遙遠。在許多時候，它其實讓我很珍惜自己現在的寫作生活，即便收入不高。我姐姐做過一份又一份低薪工作，包括電話公司客服人員、工廠工人和接待員。她必須一麵工作，一麵不斷跟她所謂的“薪水奴隸的絕望感”對抗。我和已結婚 17年的先生墜入情網時，他還是一名時薪4.50美元的倉庫工人。 當他最後終於逃離那裏，成為卡車司機工會的組織者之一時，他纔大大鬆瞭一口氣。我父親是一名銅礦工人，祖父和叔叔不是在礦場就是在聯閤太平洋公司工作。所以對我來說，整天坐在書桌前不隻是一項特權，更是一項責任， 我想替在我生命中占有一席之地的人們發聲，即便有些已不在人世。他們有許多話想說，但願意聽的人卻少之又少。
　　除瞭我自己的疑慮不安之外，有些傢族成員還於事無補地不斷以各種方式提醒我，其實我可以在不影響自己研究工作的情況下進行這項計劃。例如我可以改用新進人員的標準來發給自己薪水，收自己房租錢和一些生活費用如瓦斯等，然後在一個月後把這些數字加總起來就得瞭。若以我們鎮上一般平均6至7美元時薪的薪水，租一間月租大約 400 美元的房子住，最後加總齣來的薪水和支齣也許可以勉強平衡。但若我們談的是一名被摒除在福利製度外的單親媽媽，她是否可以在失去政府協助，如食物券、醫療補助、住房和兒童照護津貼等的情況下生存，那麼答案不用我齣門到外頭去體會就已經知道瞭。全美遊民聯盟（National Coalition for the Homeless）在1998年（也就是這項計劃進 行的那年）指齣，取全美境內的平均數來計算，一個人需 要賺到8.89美元的時薪，纔能租得起一間附一個臥房的公 寓。另外，公共政策前行中心（Preamble Center for Public Policy）則估計，在符閤福利政策補助資格的人之中，每97人隻有 1 人能取得這種工作，賺得“讓人活得下去的薪資”。 我乾嗎還費事去證實這些令人難過的事實呢？等到我再也 無法逃避這項逐漸逼近的工作時，我開始感覺自己有點像 以前認識的一名老人，他會用計算器算好賬本上的收支結果，然後再迴頭用筆把每一筆賬目的數字算一遍，隻為瞭確認先前的結果沒錯。
　　到頭來，剋服我內心猶豫的唯一方法就是把自己當成一 名科學傢，而事實上，我受的教育也正是如此。我擁有生物學博士學位，而且並不是靠著坐在書桌前搬弄一些數字 得來的。在這個領域裏，你是可以天馬行空地思考，但到最後，你還是必須實地下去做，投身到每天發生在自然界的混沌不明中。在自然界裏，連最平凡的小地方都會冒齣驚喜。也許，等我真正著手進行這項計劃，就會在低薪勞工的世界裏發現某些隱藏的經濟原則。畢竟，如果像以華 盛頓為總部的經濟政策研究所（Economic Policy Institute） 在1998年所指齣的一樣，有30%的勞動人口都靠著8美元或更少的時薪掙紮度日，那麼他們大概找到瞭某些我還不 曉得的秘訣，使他們能夠存活下來。或許，我甚至還能像修改福利政策的那些傢夥們信誓旦旦講的一樣，在自己身上發掘到所謂“走齣傢庭所帶來的振奮心理效應”。又或者在另一方麵，會有齣乎意料的代價等著我去付（身體上、財務上和情感上的），推翻這一切事先的算計。無論如何，得到答案的唯一方式，就是不要怕弄髒手，走齣去實際做。
　　秉持著科學精神，我首先決定齣一些原則和參數。很顯然地，第一項原則就是在找工作的時候，任何單靠我受的教育或平時工作經驗就會的工作都不能選（但這麼說的意思可不是徵求專欄作傢的廣告就有一大堆）。第二項原則是，我必須在所有能做的工作中找到薪水最高的，並確實保住它。意思就是，我不能擺齣馬剋思主義者的架勢大罵雇主一番，或溜班躲在女廁所裏讀書。第三項原則是，我必須在安全性和隱私性尚可的前提下，盡可能找到最低等級的住宿環境。雖然我對這方麵的概念有些模糊，而且後來也證明，我的標準隨著時間過去也越降越低。
　　我努力堅持這些原則，但隨著計劃實際進行，我會在某些時刻稍微做調整，或甚至把它們丟在一邊。例如在 1998 年春末，當我剛開始在佛羅裏達州的西嶼（Key West）進行這項計劃時，我曾跟麵試者說，我能用正確的法文或德文跟歐洲客人講“您好”，想藉此得到女接待員的工作，但這是我唯一一次泄露自己真正的教育背景。2000年初夏，在這項計劃的最後一站明尼阿波利斯，我又違背另一條原則，因為我沒去做當時薪水最高的那份工作。我做這個決定的原因是否有理，留待各位讀者來判斷。而計劃進行到最後，我更是再也忍受不住怒氣，放膽痛斥雇主一頓（雖然是私下地，也從來沒被管理階層聽到）。
　　除此之外還有一個問題，就是我怎麼嚮未來的雇主推銷自己，特彆是該怎麼解釋我為何這麼缺乏相關工作經驗。 誠實是最好的策略，講實話但保留一些細節不談，似乎是最容易的方式。於是我跟麵試者說自己是一名離婚婦女，在當瞭許多年傢庭主婦之後決定重迴職場。這些話確實並非謊言。有時候（雖然不是每次）我會摻進一點清潔婦的工作經驗。我住在西嶼的時候，經常會在晚餐後幫我室友做一點清理工作，所以我就請室友幫我寫介紹信，作為麵試時的履曆文件。此外，一般應徵錶格也會要求填寫教育程度，在這點上，我想博士學位不會有任何加分的效果，甚至反而可能讓雇主懷疑我有酗酒或更糟的問題纔淪落至此。因此我把自己的教育程度定為隻念瞭三年大學，但列齣我真正讀過的母校名稱。結果，沒人對我的背景有疑問，而在幾十個雇主中，隻有一個費事去確認我的介紹信。有一次，一個特彆愛聊天的麵試者問到我的嗜好，我迴答：“寫作。”而她似乎完全不覺得這有什麼奇怪，即便她麵試我的 工作就算目不識丁也能做得非常好。
　　最後，為求安心，我設下一些底綫，以免我遇到的考驗超乎我的承受能力。第一，我一定要有車子。在西嶼我是開自己的車，在其他城市則利用租車服務，我用信用卡而不是工作收入付這筆費用。沒錯，我是可以多走些路，或把可能的工作機會限製在大眾交通工具能抵達的地點。但我隻是覺得，一個老是在寫等巴士的故事，對讀者來說大概沒什麼吸引力。第二，我摒除流浪街頭這項選擇，因為這個計劃的主要用意在於：看我能否在幾個城市找到工作， 並在當下賺得足以支付下個月房租的薪水。若我付完某一周的房租之後就完全沒錢瞭，我會當場把這個計劃喊停，不會去住遊民庇護所或睡在車上。此外，我也無意讓自己餓肚子。我在這項“實驗”開始的前夕就嚮自己保證，若事情真的發展到我錢包空空，連吃下一餐飯都成問題，我會去挖齣我的提款卡，然後偷偷大吃一頓。
　　所以，這本書並不是關於什麼齣生入死的“臥底”冒險經驗。我做的事幾乎任何人都做得來：找到工作，把這些工作做好，努力量入為齣，使收支平衡。事實上，這正是幾百萬名美國人每天都在做的事情，隻是他們既沒有號角 吹奏陪伴齣徵，也沒有像我一樣怕得發抖。
　　當然，我和從事這些全美國最不吸引人工作的人非常 不同。這些不同之處一方麵對我有幫助，一方麵也限製瞭 我。最明顯的不同就是，我隻是去造訪一下這個世界，但這些人往往一輩子大部分時間都得待在裏麵。此外，我還有至今所纍積的實際資産當靠山，比如銀行存款、退休儲蓄、健康保險和一個有好幾個房間的傢，因此根本不可能做到什麼“親身體驗貧窮”，或瞭解身為一個長期低收入勞工的“感覺”到底是什麼。我做這件事的目標是更直接而客觀的：看看我可不可以把收入和支齣打平，就像真正的窮人每天都必須做的事情一樣。此外，我一生中已經跟貧窮不期而遇過太多次，足以知道那不是一種你會想體驗的生活，那裏充滿太多恐懼的滋味瞭。
　　我比許多低收入勞工更有利的一點是：我是白人，而且會說地道英語。我不認為這會影響到我被錄用的幾率，因 為勞工市場在1998年到2000年間極度緊縮，業者幾乎是有人就用，但這點幾乎確定影響到我被雇去做“什麼樣”的工作。在西嶼的時候，我原本以為飯店房間清潔人員會是 我比較容易找到的工作，所以最初是朝這個方嚮找，但後來我卻不斷發現自己被雇去當服務生，原因無疑就在於我的種族和英語能力。正如後來事情的發展一樣，當服務生的收入並沒有比當飯店房間清潔人員多，至少我在西嶼工作的淡季期間小費其實很少。但這次經驗確實對我選擇其他的居住與工作地點有幫助。舉例來說，我會排除掉一些地方如紐約和洛杉磯，因為那裏的勞工階級主要是由有色 人種構成，若一個滿口地道英語的白人女子在那裏找低階入門工作，很可能隻會顯得飢不擇食或啓人疑竇。
　　我還有其他優勢（例如車子），使我跟當時許多同事截然不同。理想上，若我想完全重現一名被迫脫離福利製 度的女性如何重新進入職場，我必定還會拖著幾個小孩要養，但我自己的小孩都早已長大，而且他們沒有一個願意把自己的孩子藉我來度一個月的貧窮假。除瞭有移動能力和沒有傢纍之外，跟大部分長期處於低收入狀態的勞工們相比，我的健康狀況也很可能比她們好。我擁有的優勢實在太多瞭。
　　除瞭以上這些之外，若我和其他勞工們在更隱蔽的麵嚮上還有什麼不一樣，目前為止倒還沒人告訴過我。當然，我完全沒有刻意扮演某種角色，或去符閤一般人想象中低收入女性勞工的樣子。在任何能穿便服的場閤裏，我都穿著平常自己就會穿的衣服，保持我平常的發型和化妝。跟同事聊天的時候，我會談到自己真正的孩子、婚姻狀況以及人際關係，我沒有理由去捏造一個全然虛構的生活。不過我確實有修飾自己的語言：在我剛開始做一份新工作的時候，因為擔心可能顯得傲慢或不敬，我會藏住原本說話時會夾帶的一些髒話（這主要還拜卡車隊之賜）。除瞭這點之外，我會開玩笑，講些挖苦話。
　　……

前言/序言

　　

《我在底層的生活：當專欄作傢化身女服務生》是一本深刻而真實的記錄，它打破瞭職業與階層的界限，邀請讀者一同走進一個鮮為人知的世界。本書的作者，一位本應遊走於文字與思想前沿的專欄作傢，選擇瞭一個截然不同的路徑——她放下筆，穿上圍裙，成為瞭一名服務員。這並非一次輕鬆的體驗式寫作，而是一場義無反顧的深入潛行，一次對社會現實赤裸裸的審視。 故事的開端，與其說是一次精心策劃的社會實驗，不如說是一次源於內心深處的好奇與不甘。作者曾以犀利的筆觸，剖析社會現象，針砭時弊，但她深知，紙上談兵終究隔靴搔癢。她渴望觸碰到那些被精英視角所忽略的脈搏，理解那些在平凡日子裏默默支撐起社會運轉的群體。於是，她做齣瞭一個大膽的決定：將自己的生活重心，從舒適的寫作間，轉移到人聲鼎沸、煙火氣十足的餐館後廚與繁忙的餐桌之間。 她選擇的，並非是光鮮亮麗的咖啡館，也不是高檔精緻的餐廳，而是那些位於城市邊緣，服務著普通大眾，日夜不息的快餐店或傢庭式餐館。在那裏，她褪去瞭“專欄作傢”的光環，化身為一個沉默的觀察者，也是一個辛勤的勞動者。她學會瞭如何端穩沉重的托盤，如何在喧囂中清晰地記住客人的每一個需求，如何在高強度的工作下保持微笑，以及如何與同樣在底層辛勤付齣的同事們建立最真摯的連接。 本書的魅力，首先在於其極其細膩的觀察筆觸。作者沒有以一種高高在上的姿態來審視她所處的新環境，而是以一種近乎謙卑的態度去融入。她詳細地描繪瞭那些被我們日常忽略的細節：冰冷的餐具碰撞聲，油煙味彌漫的空氣，汗水浸濕的製服，以及那張張寫滿瞭疲憊卻又充滿希望的臉龐。她記錄下瞭淩晨四點的鬧鍾聲，夜晚十點的歸傢路，那些在彆人享受安逸時，她卻在為生計奔波的真實寫照。 更重要的是，作者不僅僅是記錄，更是深入的思考與共情。她開始理解，為何一些人會選擇重復單調且勞纍的工作，理解他們生活中的不易與無奈。她看到瞭性彆、年齡、地域、學曆等因素如何在無形中塑造著個人的命運，她體會到瞭貧窮帶來的不安全感，以及被社會邊緣化的孤獨感。她不再是那個在象牙塔裏議論“階層固化”的旁觀者，而是成為瞭那個在底層掙紮求生的人中的一員。 書中，她描寫瞭那些與她並肩作戰的同事們。有即將為人母卻依然奮力工作的年輕女孩，有為瞭供養傢中生病的老人而晝夜顛倒的中年婦女，有從遙遠鄉村來到城市追尋夢想卻屢屢碰壁的青年。他們並非是概念化的“底層人民”，而是有血有肉，有夢想，有煩惱，有情感的個體。作者通過與他們的交流，瞭解瞭他們的故事，感受瞭他們的喜怒哀樂。她發現，即使生活艱辛，他們依然懷揣著對美好生活的渴望，用最樸實的方式，努力地活齣自己的尊嚴。 作為一位專欄作傢，她將她敏銳的觀察力與深刻的洞察力，運用到瞭對底層生活邏輯的解讀中。她分析瞭服務行業的工作模式，分析瞭體力勞動者的生存壓力，分析瞭社會保障體係的缺失，以及這些因素如何共同作用，將一部分人牢牢地固定在社會的底層。她沒有迴避那些令人不適的現實，例如長時間的工作、微薄的薪資、缺乏晉升空間，以及在某些時刻遭遇的冷漠與歧視。 本書的內容，更是打破瞭許多人對於“底層”的刻闆印象。它揭示瞭，底層的生活並非一片灰暗，也並非缺乏智慧與韌性。在艱辛的環境中，人們往往會發展齣更強的適應能力、更深厚的同情心，以及一種超越物質匱乏的樂觀精神。作者看到瞭那些在平凡工作中閃耀的樸素光輝，看到瞭那些在睏境中展現齣的驚人力量。 《我在底層的生活：當專欄作傢化身女服務生》不僅僅是一本關於“底層”的書，它更是一本關於“人”的書。它提醒我們，社會是由形形色色的人構成的，每一個個體都值得被看見，被尊重。它迫使我們反思，在日益分化的社會中，我們是否丟失瞭與他人的連接，是否忽略瞭那些構成我們社會基石的普通勞動者。 通過作者的親身經曆，讀者得以窺探到那些被日常所遮蔽的真相。她用最真誠的語言，記錄下最真實的感受。她沒有刻意渲染苦難，也沒有強行升華主題，而是將生活的原貌，毫無保留地呈現在我們麵前。這本書，是一次勇敢的跨越，一次深刻的對話，它邀請每一個讀者，放下預設的觀念，用一種全新的視角，去理解這個世界，去關照身邊的人。 這本書的價值，不僅在於它所揭示的社會問題，更在於它所傳遞的同理心與人文關懷。它讓那些身處優渥環境的人，得以有機會“下沉”，去體會那些曾經遙不可及的生活。它也讓那些身處底層的人，得以被看見，被理解，他們的聲音，得以被聽到。 《我在底層的生活：當專欄作傢化身女服務生》是一次成功的“人物誌”，也是一次深刻的“社會寫實”。它是一份真誠的禮物，一份對社會現實的深刻反思，一份對每一個平凡生命的緻敬。它將帶領讀者踏上一段難忘的旅程，一段從高度到深度的探索，一段關於理解、關於共情、關於人性的深刻體驗。這本書，值得每一個關心社會、關心人的人去閱讀，去思考，去感受。它不會讓你看到誇張的戲劇性衝突，也不會給你提供輕鬆的解決方案，它隻會讓你看到，生活本來的樣子，以及在這個樣子下，那些努力生活的人們，所展現齣的，不屈的生命力。

評分☆☆☆☆☆

這本書的敘事視角非常獨特，它不是抱怨，而是解析。作者像一個人類學傢一樣，不僅記錄瞭她自己如何“適應”環境，更深入地剖析瞭與她共事的那些同事們——那些真正“紮根”於這個行業的人。她描繪瞭他們之間復雜而堅韌的同盟關係，那種在艱苦環境中自然形成的默契和互相扶持，比任何官方培訓都來得有效。這使得這本書超越瞭個人體驗，成瞭一部關於“社群韌性”的側寫。我特彆關注她對收入結構和職業上升通道的描述，那些冰冷的數字和有限的可能性，無聲地訴說著這個行業的天花闆在哪裏。讀完後，我不再隻是關注那些華麗的服務，而是開始關注那些維持這一切運轉的、被隱藏起來的“基礎設施”——那些夜以繼日、不被看見的勞動者。這本書的文字簡潔有力，沒有多餘的修飾，每一筆都像是精準的刻刀，雕刻齣底層生活的真實肌理，非常值得所有自認為“看透世界”的人去細細品味。

評分☆☆☆☆☆

這本書帶給我最大的震撼，是關於“規訓”的力量。作者在書中非常細緻地描述瞭她如何從一個擁有自由寫作習慣的人，被迅速訓練成一個必須精確遵循SOP（標準作業程序）的“機器”。這種從精神自由到流程束縛的轉變，是令人窒息的。她必須學習新的語言體係，新的肢體語言，甚至是被禁止思考某些“不閤時宜”的想法。這讓我聯想到很多其他高壓行業，無論是工廠流水綫還是高強度編程，都是在用流程來馴服人的本能。書中對時間管理、顧客心理的分析，精妙得像是一本高級的“職場生存指南”，隻不過場景設定在瞭餐飲業的後廚和前廳。但這種學習過程的艱辛，尤其是當她試圖在遵守規矩和保持個人尊嚴之間尋找平衡點時所經曆的內心掙紮，讓人感同身受。她沒有給齣簡單的答案，隻是把這個難題赤裸裸地呈現在我們麵前，讓讀者自己去體會那種被體製化、被工具化的復雜感受。

評分☆☆☆☆☆

我作為一個長期混跡於互聯網文學領域的人，最初是帶著一種獵奇的心態翻開這本書的，想看看一個“文化人”是怎麼“體驗生活”的。結果，這本書完全顛覆瞭我的預期。它避開瞭所有老生常談的“體驗派”寫作的窠臼，沒有陷入無休止地自我感動或故作高深。相反，作者展示瞭一種近乎殘酷的職業精神——一旦你決定去做這份工作，就必須放下你過去的身份標簽，去學習那套完全不同的生存法則。我特彆欣賞她對於體力透支和精神疲勞的描寫。我們總以為腦力勞動是最纍的，但這本書讓我看到，長時間站立、忍受高溫、肌肉持續性酸痛帶來的那種鈍痛，是如何一點點侵蝕人的意誌力的。更深層次來說，它探討瞭“價值”的重新定義：當一個人的所有輸齣都簡化為“效率”和“微笑”時，他/她的自我價值感將如何被重塑？這本書的價值，就在於它強迫我們跳齣自己的舒適區，去直視那些被社會默認為“低價值”的勞動，並重新評估其背後付齣的巨大代價。

評分☆☆☆☆☆

說實話，這本書的敘事節奏把握得極其巧妙，讀起來完全沒有一般紀實文學那種沉悶感。作者的語言功力在那兒是毋庸置疑的，她能將那些重復、機械、甚至帶有侮辱性的工作場景，描繪得富有戲劇張力。我最喜歡她對細節的捕捉，比如那種特定製服布料的粗糙感，後廚裏油煙混閤著汗水特有的氣味，以及在高峰期，時間如何被無限拉伸和扭麯。她沒有過度煽情，更多的是一種冷靜到近乎冷酷的記錄，但恰恰是這種剋製，反而讓情緒爆發得更有力量。比如她描述某次因為一個不必要的失誤被領班當眾訓斥的片段，那種無助感透過紙麵都能把我淹沒。這讓我意識到，所謂的“底層工作”，需要的不僅僅是體力，更是一種強大的心理韌性去消化那些來自四麵八方的壓力和輕視。這本書對於理解社會階層流動性的話題，提供瞭一個非常微觀、非常生動的切入點，遠比那些宏大的理論分析要來得紮實和震撼。

評分☆☆☆☆☆

這本書讀完後，我有一種久違的、強烈的共鳴感。作者以一種近乎殘酷的坦誠，揭示瞭“服務”這個行業光鮮外錶下那些不為人知的辛酸與不易。她沒有高高在上地評判，而是選擇親身下沉，用她那雙曾經敲擊鍵盤的手，去端盤、去擦桌子，去麵對形形色色的顧客。這種沉浸式的體驗，讓文字不再是冰冷的報道，而是帶著體溫的真實記錄。我尤其佩服她那種“觀察者”與“參與者”之間的精妙切換。上一秒，她可能還在用作傢的筆觸記錄著同事間微妙的權力鬥爭和人際關係學；下一秒，她又不得不迅速進入狀態，成為那個微笑服務、有問必答的“符號”。這種身份的撕裂和重塑，是這本書最吸引我的地方。它讓我開始重新審視我過去在餐廳裏習以為常的態度，那些不耐煩的催促、隨意的眼神，背後都隱藏著一個可能正在經曆巨大生活壓力的人。這本書就像一麵鏡子，照齣瞭我們作為消費者常常忽略掉的“人”的維度。它不僅僅是關於一份工作的描述，更像是一部關於尊嚴、關於生存底綫的社會觀察報告，看完後我真的花瞭好幾天時間，纔調整好自己去咖啡店點單的心情。

評分☆☆☆☆☆

挺好的，慢慢看。增加一下見識。

評分☆☆☆☆☆

貧窮的原因在哪裏，一味去指責懶惰是不對的。作者挺勇敢的。

評分☆☆☆☆☆

我覺得作者還是有一定的隔閡感的，並不能深入到下層民眾的生活核心。畢竟還有另一條路可以後腿。而真實的下層人是無路可退的。淺嘗輒止雖然不夠深入，也揭開瞭這個貧窮的圈子封閉的狀態。

評分☆☆☆☆☆

很期待的一本書，看完在追加評價。

評分☆☆☆☆☆

一直都認為，微觀的貧窮是個人因素造就的，宏觀的貧窮是大環境造就的！這本書便是最好的佐證！

評分☆☆☆☆☆

貧窮的原因在哪裏，一味去指責懶惰是不對的。作者挺勇敢的。

評分☆☆☆☆☆

不錯，正在閱讀中。

評分☆☆☆☆☆

雖然僅僅類似體驗日誌而非學術報告，但非常全麵地展現瞭底層（不是最底層）生活的圖景。

評分☆☆☆☆☆

該作者進行瞭深入的底層生活經驗和縝密的邏輯推理能力，書中很多金句和觀點，確實顛覆瞭一些慣性的理論?