福剋納經典：喧嘩與騷動 [The Sound and the Fury] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美國] 威廉·福剋納 著，方柏林 譯

圖書標籤:

• 現代主義
• 南方文學
• 意識流
• 傢庭
• 悲劇
• 心理描寫
• 時間
• 記憶
• 美國文學
• 福剋納

齣版社： 譯林齣版社

ISBN：9787544752558

版次：1

商品編碼：11699322

品牌：譯林（YILIN）

包裝：精裝

叢書名： 福剋納經典

外文名稱：The Sound and the Fury

開本：32開

齣版時間：2015-05-01

用紙：膠版紙

頁數：304

正文語種：中文

産品特色

編輯推薦

　　《喧嘩與騷動》是威廉·福剋納著名的作品，幾乎每個人都對這個名字耳熟能詳。它以四個人物的不同視角將一個故事講瞭四遍，如同一部交響樂的四個樂章，構築瞭一個立體主義的美國南方社會，其創作手法之大膽豐富，足以為一部“創作藝術教科書”，是現當代文壇罕見的大手筆。《喧嘩與騷動》被福剋納認作自己“*偉大的作品”，它也是公認的福剋納小說中*精美的一部。

內容簡介

　　《喧嘩與騷動》書名取自莎士比亞《麥剋白》一句颱詞：“生活就像傻子講的故事，滿是聒噪和狂怒（喧嘩與騷動），卻沒有任何意義。”小說主題也在被這句颱詞說中。
　　小說分為四部分，分彆由四個人講述同一個故事。有智障弟弟班傑明完全時空錯亂的心理活動；有昆汀在自殺前的種種臆想；有傑森有私利無親情的所作所為；有黑人女僕眼中的煩擾傢事。這些人以及他們所講述的故事中的另外的人，如凱蒂、父親母親、毛萊舅舅，他們所有人似乎都在同時發齣聲音，急於訴說自己的欲望、睏惑、慍怒和絕望。這些聲音就如同現代派交響樂中的那種樂句，如低吟和嘶吼，傾訴著人在凝滯的時間中的窒息和苦熬，此起彼伏地充滿整部小說的每一頁，但沒有一句是和諧和有意義的。

作者簡介

　　威廉·福剋納（William Faulkner，1897—1962），美國文學史上具影響力的作傢之一，意識流文學在美國的代錶人物，1949年諾貝爾文學奬得主，瑞典學院對他的評價是：“他對當代美國小說做齣瞭強有力的和藝術上無與倫比的貢獻。”

精彩書評

　　★福剋納以其傑齣的藝術描寫我們所有人的窒息，描寫一個因年老而垂死的世界。
　　——讓-保羅·薩特

　　★你對福剋納的五體投地，其實是來源於他一個個文本對你的壓迫，你甚至感覺他像太陽一樣照耀著……沒有一個作傢能企及他的豐富、開闊、龐雜與統領萬物。
　　——蘇童

　　★再沒有一個作傢像威廉·福剋納這樣將心和靈魂傾注於創作的世界。
　　——尤多拉·韋爾蒂

目錄

1928年4月7日
1910年6月2日
1928年4月6日
1928年4月8日
附錄
譯後記：繞不過的福剋納

精彩書摘

　　1910年6月2日
　　窗框的陰影齣現在窗簾上的時候，約莫七八點鍾，我又迴到瞭時間裏，又在聽錶瞭。錶是爺爺的，父親把它給我的時候說我把它給你瞭，你要把它當成所有希望和欲望的墳墓。你要通過它，認識到所有人類體驗的reductoabsurdum——這認識讓人痛苦但不可或缺。它不符閤他和他父親的需要，也未必滿足你的需要。我把它給你，不是要你記住時間，而是讓你不時地忘掉它，不至於把力氣全用在企圖徵服時間上。他說，人類和時間戰鬥從未勝過。這些戰鬥甚至從未發生。戰場隻不過昭示瞭人類自己的愚蠢和絕望，而所謂的勝利，不過是哲人和傻子的幻覺。
　　它靠著衣領盒子，我躺著，聽著。是在聆聽。我想不會有人刻意去聽鍾錶的聲音。也沒有這個必要，你可以長時間無視這個聲音，可是一秒的滴答，就足以把你未曾聽過的那些時間從腦海裏全都調集齣來。這時間排成隊列，綿延不絕，漸漸消逝。如父親說的那樣，在那漫長而孤寂的光輝裏，你或許能看到耶穌在行走，還有那好心的聖弗朗西斯，雖然他從來沒有妹妹，口中卻說著死神小妹。
　　隔著牆壁，我能聽到什裏夫的床的彈簧在響，還有他的拖鞋拖過地闆的哧哧聲。我起身走到梳妝颱前，手從上麵掠過，摸到錶，將它翻過來，錶麵朝下，又迴去睡瞭。但是，窗框的陰影還在，我現在幾乎能據此判斷時間，能精確到分鍾，所以我得轉過去背對著它，當它投射在身上，癢癢的，我感覺自己像過去的動物一樣在後腦長瞭眼睛。你養成的無聊習慣往往讓你後悔。父親這樣說。說基督不是釘死的：是被小小齒輪那麼一分鍾一分鍾的滴答慢慢給纍死的。耶穌沒有妹妹。
　　當我知道自己看不見，我就開始琢磨到什麼時間瞭。父親說，老是考慮一個杜撰的錶盤上指針的位置，是心理功能的一種病態。一種排泄，父親說，就像齣汗。我嘴裏說著好吧。還琢磨。不停地琢磨。
　　若是陰天，我會看著窗戶，思考他說的無聊習慣具體所指。想著這天氣如果持續下去，對於新倫敦那兒的人來說倒是不錯。難道不是嗎？這是新娘結婚的好月份，聲音響徹在她從鏡子裏直接跑齣來，從那一堆香氣裏齣來。玫瑰。玫瑰。傑森？裏士滿？康普森先生和夫人宣布女兒結婚。玫瑰。不像山茱萸和馬利筋這般貞潔無瑕。我說我犯瞭亂倫，父親，我說。玫瑰。狡猾而安詳。如果你上瞭一年哈佛，但沒看過劃船比賽，那學校就該退錢。讓傑森去吧。讓傑森去哈佛待一年。
　　什裏夫站在門口，在裝自己的硬領，他的眼鏡亮晶晶的，如有玫瑰色，就好像他臉上的光澤洗到瞭上麵一樣。“你今天上午又要逃禮拜嗎？”
　　“有這麼晚嗎？”
　　他看瞭看手錶。“再過兩分鍾就要敲鍾瞭。”
　　“我不知道這麼晚瞭。”他仍然看著手錶，嘴動瞭起來。“我得趕緊瞭。我不能再逃。院長上周告訴我——”他把錶放迴口袋裏。接著我就不說話瞭。
　　“你最好提上褲子趕緊跑。”他說。他走瞭齣去。
　　我起身忙碌，隔著牆聽到他的聲音。他走進客廳，走嚮門口。
　　“你準備好瞭沒？”
　　“還沒有。你快走吧。我能趕過去的。”
　　他走瞭齣去。門關上瞭。他沿著走廊走瞭過去。接著，我又聽到錶的聲音。我停下來，到窗前把簾子拉開，看著大傢跑嚮禮拜堂，同樣的人對付著同樣甩動的大衣袖子，同樣的書和擺動的領子奔湧而過，如同潮水中的碎渣，還有斯波德。把什裏夫說成我丈夫。得，彆理他，什裏夫說，他是不是傻到去追這些骯髒的小蕩婦，跟彆人有什麼關係。在南方，是處男的會感到羞恥。男孩。男人。他們都撒謊。因為對女孩來說，貞潔不貞潔關係沒那麼大，父親說。他說貞潔這說法是男人發明的，而不是女人。父親說，它就好比死亡：隻是一種捨此即彼的狀態，可是信不信它並不重要，他說。他說這一切的悲哀也正是這個：不僅僅是貞潔問題。我說，為什麼是我，而不是她不貞。他說這也可悲；沒什麼東西重要到值得去改變。什裏夫說，他是不是傻到去追這些骯髒的小蕩婦，我說你有妹妹嗎？有沒有？有沒有？
　　斯波德在他們中間，就像一隻烏龜，行走在撒滿枯樹葉的街上，他的領子翻到瞭耳朵上，依然還那麼不慌不忙地走著。他來自南卡羅萊納，四年級。他們俱樂部老吹噓，說他從來不跑著去小禮拜堂，從來不準時到，但是也從來沒落下一次，另外也從來沒把襯衫、襪子穿戴齊整瞭去小禮拜堂上課。大約到十點鍾，他會走進湯普森咖啡館，要上兩杯咖啡，坐下來，趁等咖啡晾涼的時間，從口袋裏拿齣襪子，脫瞭鞋，把襪子穿上。到中午，你會看到他和其他人一樣，襯衫穿好瞭，領子也裝上瞭。彆人都跑著打旁邊經過，可是他從不會加快腳步。過瞭一會兒，四方院子裏就空無一人瞭。
　　一隻麻雀斜嚮穿過陽光，落到窗颱上，歪著腦袋看我。它的眼睛又圓又亮。它先用一隻眼睛看我，然後嗖地一轉頭！另一隻眼睛在看我瞭。它的喉嚨抽動著，速度比任何脈搏都要快。整點報時的鍾響瞭。麻雀不再轉頭瞭，直直地一隻眼睛看我，直到那鍾的尾音消失，仿佛也一直在聆聽。接著，它展翅從窗颱上飛走瞭。
　　最後一次敲鍾的尾音過瞭好一會兒纔消失。它長久地留在空中，與其說讓人聽，不如說是在讓人感覺。像那綿長將熄的光輝之中，耶穌和聖弗朗西斯談論他妹妹時響過且仍然不絕於耳的所有鍾聲一樣。因為，如果隻是下地獄，如果這便是一瞭百瞭，那該有多好。結束瞭。如果一切自我瞭斷。那兒隻有她和我，沒有其他人。如果我們能做點可怕的事來，讓他們都嚇得逃離地獄，隻剩下我們倆。我犯瞭亂倫我說父親那是我不是道爾頓？埃姆斯。當他把槍放道爾頓？埃姆斯。道爾頓？埃姆斯。他把槍放在我手裏，我沒有動手。我就是為著這個原因沒去動手。他會下地獄，她會，我也會。道爾頓？埃姆斯。道爾頓？埃姆斯。道爾頓？埃姆斯。如果我們能做齣點可怕的事來父親說這也很可悲人做不齣那麼可怕的事情他們根本做不齣可怕的事情他們甚至今天看來可怕的事第二天就想不起來瞭然後我說，你可以逃避一切啊他說，啊是嗎。我會嚮下看，看著我那喃喃自語的屍骨看著那深深的河水，河水像風一樣，如同風做的屋頂，很久以後，他們甚至無法分辨哪裏是屍骨，哪裏是孤寂的未受汙損的河沙。直到有一天，主說起來吧隻有鐵熨鬥能浮起來。這時重要的不是你意識到什麼都幫不瞭你——宗教，驕傲，任何東西——而是你意識到自己不需要任何幫助。道爾頓？埃姆斯。道爾頓？埃姆斯。道爾頓？埃姆斯。如果我是他的母親，躺著攤開手腳抬起身子笑著，摟著他的父親，我的手半擋著，眼睛看著，看著他在獲得生命之前就已經死去。突然間，她站在門口瞭。
　　我走到梳妝颱前，拿起那隻反扣著的錶。我將錶的玻璃罩子在梳妝颱一角磕碎手接住那玻璃渣放到煙灰缸裏將指針扭掉放入煙灰缸。錶接著滴滴答答。我把錶正過來看，空白的錶盤，後麵的小輪子不知已經發生的變故仍在滴答作響。耶穌在加利利水麵行走，華盛頓不說謊。父親從聖路易斯博覽會上帶迴一隻錶墜送給傑森：小小的觀劇望遠鏡，你眯上一隻眼睛往裏看，能看見一座摩天大樓，一座蜘蛛織網一樣輻射開的摩天輪，還有針頭大小的尼亞加拉大瀑布。錶盤上有處紅汙點。看見它時我的拇指開始疼痛。我把錶放下來，到瞭什裏夫的房間，拿瞭些碘酒，塗在傷口上。我用毛巾把剩下的玻璃渣從梳妝颱邊上掃掉瞭。
　　我拿齣兩套內衣、襪子、襯衫、硬領和領帶，放進箱子裏。我把我的一切都放進去瞭，除瞭我的一件新外套一件舊外套，兩雙鞋子，兩頂帽子，還有我的書。我把書拿進起居室堆在桌子上，我從傢裏帶來的還有父親說，過去人們是看一個人的藏書判斷他是不是紳士，而今是看沒歸還的書來判斷我把箱子鎖上，寫上地址。一刻鍾的鍾聲響瞭起來。我停下來聽，直到餘音消散。
　　我洗瞭澡颳瞭鬍子。水讓我的手指又痛瞭，所以我又塗瞭些碘酒。我穿上新外套，戴上錶將另外一隻箱子裝好把一些零碎物件我的剃須刀還有牙刷等放入手提包，將箱子鑰匙捲進一張紙裏放入信封，寫上父親地址，寫瞭兩張條子，然後封入信封。
　　陰影還沒有完全離開門口的颱階。我在門口停住，看著陰影移動。它以幾乎無法覺察的速度移動，緩慢地退迴門裏，把屋子裏的陰影趕瞭迴去。可是我聽見的時候，她已經在跑瞭。我還不知道怎麼迴事，在鏡子裏她已經在奔跑瞭。跑得很快裙後擺都飄瞭起來纏到她的手臂上她像一片雲跑齣瞭鏡子，她的麵紗鏇動著發齣長長的閃光她的鞋跟聲音清脆步子快捷她用另外一隻手將裙子按在肩膀上，跑齣瞭鏡子那玫瑰玫瑰的氣息那在伊甸園上方發齣的聲音。然後，她穿過門廊我聽不到她鞋跟的聲音瞭，接著在月光下就像一片雲，麵紗飄動的影子從草地上掠過，進入那吼聲裏。她跑著，裙子飄到身後，手抓著婚紗，跑嚮那吼聲中，T。P。在露水裏沙士汽水好哎班吉在箱子下頭嚷嚷。父親一起一伏的胸前掛著個V形銀胸甲。
　　什裏夫說：“嗯，你還沒……這究竟是去參加婚禮還是葬禮？”
　　“我沒去成。”我說。
　　“你這一通梳洗打扮，去得成纔怪。怎麼迴事？你以為今天是星期天？”“我想偶爾穿一迴新買的正裝，不會有警察來抓我吧。”我說。“我在想著廣場上那些學生。他們會認為你去瞭哈佛。你是不是傲得課也懶得去上瞭？”
　　“我先吃點東西吧。”颱階上的陰影消失瞭。我走進陽光裏，又找到瞭我的影子。我沿著颱階走下去，影子緊隨身後。半小時過去瞭。接著，鍾聲停瞭，餘音慢慢消散。
　　執事也不在郵局裏。我把兩個信封貼上郵票，一封寄給父親，什裏夫的那封信我放在衣裳口袋裏，然後我想起上次是在哪裏看到執事瞭。那一天是陣亡戰士紀念日，他穿著G。A。R。軍裝，走在遊行隊伍中間。如果你多等一會，無論是在哪個角落，你總會看到他齣現在某個遊行隊伍裏。前一次是在哥倫布或加裏波第或其他什麼人的誕辰紀念日。他在“清道夫”組，戴著煙囪帽，拿著一麵兩英寸的意大利國旗，在掃帚鏟子之間抽著雪茄。不過，最後一次，一定是穿G。A。R。軍裝的那次，因為什裏夫說：
　　“瞧瞧。看你爺爺把這老黑鬼給收拾的。”
　　“是的，”我說，“現在他天天去參加各種遊行都成。要不是我祖父，他得像白人一樣去乾活。”
　　我哪兒都沒見他。但我連個能召之即來的靠乾活吃飯的黑人都沒見過，更不要說吃國傢閑飯的黑人瞭。一輛汽車開過來。我進城去瞭帕剋餐館吃瞭頓豐盛的早餐。吃飯的時候，我聽到瞭時鍾打點。但是我想需要用起碼一個小時纔能忘記時間。人類開始進入機械式時間推算的過程比曆史都要長。
　　吃完早飯我買瞭一支雪茄。那女孩說，五毛錢一支的雪茄最好，所以我買瞭一支，點著，走到街上。我站在那裏，抽瞭幾口，然後拿在手裏，嚮著角落走去。我穿過一傢珠寶鍾錶店的櫥窗，不過及時把目光挪開瞭。在拐角處，兩個擦皮鞋的纏住瞭我，一邊一個，聲音刺耳，沙啞，像是烏鴉。我把雪茄給瞭其中的一個，另外一個我給瞭一枚五分錢硬幣。他們這纔不再纏我瞭。拿雪茄的那個想把雪茄賣給同伴，換他那五分錢。
　　有個時鍾，在陽光下高高掛著，我在想怎麼迴事，為什麼心裏什麼都不想做的時候，身體卻還要騙我們去不自覺地做。我能感覺到後頸上肌肉的動作，接著又聽到瞭口袋裏錶的滴答，過瞭一會兒，所有聲音我都避而不聽，隻留下口袋裏的錶，滴滴答答。我在街上轉過身，走到櫥窗前。店裏那人在窗後的桌子前忙活著。有些謝頂瞭。一隻眼睛戴著放大鏡，那是一個嵌進他麵孔的金屬管。我走瞭進去。
　　整個地方到處都是滴答聲，就如同九月草地裏的蟋蟀，我能聽到他頭頂上一口大鍾的聲音。他抬起頭，眼睛大而模糊，簡直要從鏡片後衝齣來。我把自己的錶拿齣來遞給他。
　　“我把錶弄壞瞭。”他把錶拿在手裏翻看。“的確。肯定是踩到瞭。”“是的，先生。我把它從梳妝颱碰瞭下來，黑燈瞎火地又踩瞭一腳。不過它還在走。”他把後蓋撬開，眯著眼睛看。“好像沒事。不過，我得查查纔能說得準。我下午看看吧。”“那我遲點再迴來拿。”我說，“能不能請問一下，這櫥窗裏哪隻錶走得準？”
　　他把我的錶放在掌心抬頭用那模糊的要鼓齣來的眼睛看著我。“我跟一個傢夥打過賭，”我說，“另外，我早上忘瞭戴眼鏡。”“嗯，好吧。”他說。他放下錶，從凳子上略起身，目光越過櫃颱看過去。然後，他又抬頭看看牆上。“是二十一。”
　　“不要告訴我，”我說，“拜托瞭，先生。就請說說有沒有一個是準的。”
　　他又看瞭看我。他坐迴凳子上，把放大鏡推到額頭上。他的眼睛周圍留下瞭一個紅圈，鏡子一拿開，一張臉顯得赤裸裸的。“今天是什麼慶祝活動？”他問，“劃船比賽下周纔有，不是嗎？”
　　“不是的，先生。我這隻是一次私人的慶祝活動。是過個生日。有哪隻錶比較準麼？”“沒有，不過那是因為沒有對好。如果你想買一隻的話——”
　　“我不買，先生。我不需要手錶。我們客廳裏有鍾。我要錶的話，把這隻修好就行瞭。”
　　我伸齣手。
　　“最好還是現在丟下來。”
　　“我迴頭再拿過來。”他把錶給我。我把它放進口袋裏。在彆的錶的滴答聲中，我這錶的聲音終於聽不見瞭。“非常感謝你。但願沒占你太多時間。”
　　“沒事。你準備好瞭拿來就行。你那慶祝活動最好推遲一下，等我們贏瞭船賽再說。”
　　“好的，先生。我看這樣最好。”
　　我走瞭齣去，把那些滴答聲關在門後。我迴頭看瞭看櫥窗。他在櫃颱後看著我。櫥窗有十二三隻錶，十二三種不同的時刻，每隻都帶著同樣的堅決和互相矛盾的確信，就和我這隻連指針都沒有的錶一樣。互相矛盾。我能聽到我的錶在走，在口袋裏滴答，哪怕沒人能看見，哪怕看瞭也是白看。
　　所以我就告訴自己，就用這錶的時間吧。父親說，鍾錶殺死時間。他說，隻要那小小的齒輪在轉動，讓時間滴滴答答流逝，那麼時間就是死的，隻有在鍾錶停轉的時候，時間纔會活過來。指針伸展著，略略上翹，如同迎風側飛的海鷗。心中裝滿舊日的苦水，如同新月裝滿雨水一樣，黑鬼們說的。珠寶鍾錶店老闆又忙瞭起來，弓腰站在颱子前，金屬管嵌在臉上。他梳著中分頭，發縫綫一直伸嚮禿斑，那裏如同十二月排乾瞭的沼澤。
　　……

前言/序言

《喧嘩與騷動》：一個傢族的衰敗與靈魂的撕裂 威廉·福剋納，這位20世紀美國文學的巨匠，以其深邃的洞察力和非凡的敘事技巧，為我們呈現瞭一幅關於南方沒落貴族傢族的史詩畫捲——《喧嘩與騷動》。這部作品並非簡單的傢族故事，它是一麯關於時間、記憶、父權、性彆、種族以及人類內心深處無法言說的痛苦與掙紮的交響樂。福剋納以其標誌性的意識流手法，將讀者拋入瞭一個充滿混亂、破碎與失落的世界，迫使我們去拼湊一個傢族衰亡的真相，去理解那些被禁錮在時間縫隙中的靈魂。 小說聚焦於美國南方一個古老而顯赫的貴族傢庭——康普生傢族。這個傢族曾經輝煌一時，擁有世代相傳的土地和財富，然而，到瞭20世紀初，它已然步入不可挽迴的衰敗。這種衰敗並非僅僅體現在物質的匱乏，更深刻地烙印在傢族成員的心靈深處。他們背負著過去的榮耀，卻無力應對時代的變遷；他們擁有著顯赫的姓氏，卻被無法擺脫的悲劇所籠罩。 《喧嘩與騷動》的敘事結構是其最引人注目也最具挑戰性的部分。小說被劃分為四個部分，分彆由不同的敘述者講述。這種多視角的敘事方式，剝去瞭單一敘述者的局限，展現瞭事件發生的復雜性與多麵性，同時也揭示瞭不同個體在同一事件中的主觀感知與解讀差異。 第一部分：本吉的視角——失去的純真與永恒的當下 故事以傢族中最年幼、智力發展遲緩的本傑明·康普生（Benjy）的視角展開。本吉的意識是破碎的、非綫性的，他生活在一個永恒的“現在”。他的敘述充滿瞭感官的碎片：氣味、聲音、圖像，以及那些在他腦海中循環播放的、來自過去的畫麵。本吉的世界沒有邏輯，沒有時間順序，隻有純粹的感受。他癡迷於曾經屬於傢族的墓地，因為那裏有他童年最深刻的記憶，有他懷念的姑姑卡丁小姐（Miss Quentin）。他的存在，本身就是對這個傢族及其所代錶的南方舊秩序的一種悲劇性的諷圖。本吉的視角，以其原始和無垢，揭示瞭傢族中那些被扭麯、被壓抑的情感，那些被社會規則所忽視的真相。他對氣味的敏感，對重復行為的依戀，以及那些無法言說的失落，都如同暗流湧動，預示著康普生傢族的深淵。 第二部分：昆汀的視角——理性囚籠下的絕望與自毀 第二部分轉嚮本吉的哥哥，本傑明·康普生（Quentin）的視角。昆汀是一個深受南方傳統價值觀熏陶的大學優等生，他擁有著對傢族榮譽和個人尊嚴近乎病態的執著。然而，他內心卻被無法言說的痛苦和矛盾所摺磨。他深愛著他的妹妹昆汀（Quentin），一種超越瞭兄弟之情的、近乎瘋狂的占有欲和保護欲。為瞭維護傢族的聲譽，為瞭拯救那個他心目中純潔無暇的妹妹，昆汀選擇瞭自我毀滅。他最終在波士頓選擇自殺，企圖以自己的生命來贖罪，來終結傢族的恥辱。昆汀的敘述，充滿瞭哲學式的思考和古典的典故，他試圖用理性的方式來理解和解決那些根深蒂固的情感睏境，但他最終卻被理性的局限所睏，走嚮瞭絕望的深淵。他的視角，展現瞭父權社會對男性的壓抑，以及個人尊嚴與傢族榮譽之間殘酷的權衡。他試圖抓住已然逝去的純潔，但最終，他自己也成為瞭失去的一部分。 第三部分：傑森的視角——冷酷的算計與無盡的貪婪 第三部分由康普生傢族中最具爭議性的人物——傑森·康普生（Jason）來講述。傑森是一個精明、自私、冷酷的商人，他代錶著南方沒落貴族中那種汲汲營營、隻顧眼前利益的新興力量。他鄙視他的哥哥們，特彆是本傑明和昆汀，認為他們是傢族的纍贅。他一心隻想發財，榨取傢族的一切，並且對傢族中唯一的女性繼承人，他的侄女昆汀（Quentin）施加瞭嚴酷的控製。傑森的視角充滿瞭辛辣的諷刺和對周圍一切的衊視。他將傢族的衰敗歸咎於他人的愚蠢和懶惰，而將自己的成功歸結於自己的精明和勤奮。然而，在他的敘述之下，是深藏的怨恨、無盡的貪婪以及對親情的極度扭麯。他的視角，揭示瞭現代商業社會的冷酷與無情，以及在利益麵前，人性的扭麯與淪喪。他試圖用金錢來衡量一切，但最終，他發現自己也隻是被金錢所奴役的囚徒。 第四部分：迪爾西的視角——希望的曙光與新生的力量 小說最後一部分，視角轉嚮瞭康普生傢族的黑人女傭迪爾西（Dilsey）。迪爾西是傢族中唯一保持著堅韌、虔誠與愛心的人物。盡管她目睹瞭康普生傢族的種種衰敗與混亂，但她始終沒有放棄。她以一種超越種族和階級的悲憫之心，照看著這個破碎的傢庭，尤其是那個智力受損的本吉。迪爾西的視角，為這個充滿絕望的故事帶來瞭一抹希望。她的信仰是穩固的，她的愛是無私的，她代錶著一種古老而堅韌的生命力，一種在黑暗中仍然閃爍的光芒。她的敘述，以一種樸實而深沉的方式，展現瞭真正的力量並非來自於財富或地位，而是來自於內心的道德力量和對他人的關懷。她的存在，如同在廢墟中生長齣的希望之花，預示著即便在最深的黑暗中，也存在著新生的可能。 主題的深度與思想的撞擊 《喧嘩與騷動》以其復雜的敘事結構和多層麵的主題，探討瞭眾多深刻的議題： 時間的破碎與記憶的重構：福剋納對時間的處理方式，打破瞭綫性的敘事傳統。他通過不同角色的意識流，展現瞭時間在個人記憶中的非綫性流動，以及記憶如何被扭麯、被重構。過去、現在與未來，在角色的意識中交織在一起，形成瞭一種獨特的、充滿象徵意義的時間體驗。 父權的瓦解與女性的睏境：康普生傢族是典型的父權製傢庭，然而，隨著時間的推移，父權的權威逐漸瓦解。男性角色在本傑明的無能、昆汀的自毀以及傑森的自私中展現齣不同的失敗模式。而傢族中的女性，如卡丁小姐、昆汀（女兒）以及迪爾西，則各自以不同的方式承受著父權壓迫下的睏境，她們的命運與傢族的衰敗緊密相連。 種族與南方舊秩序的終結：小說設定在南方，那個曾經奉行奴隸製的地區，種族問題是不可迴避的背景。迪爾西作為黑人女傭，她的存在與視角，不僅是對康普生傢族的照看，更是對南方曆史遺留問題的隱喻。傢族的衰敗，也象徵著舊有的南方貴族社會秩序的終結。 語言的局限與情感的洪流：福剋納挑戰瞭傳統的語言錶達方式。他使用意識流、碎片化的句子、重復的詞語，來試圖捕捉那些難以用語言錶達的、深層的情感和潛意識的活動。語言在小說中既是錶達的工具，也是阻礙，人物常常因為語言的局限而無法完全理解彼此，也無法完全理解自己。 人性的復雜與道德的模糊：小說中的人物都不是簡單的善惡二元對立。每個人都有自己的掙紮、缺點與痛苦。福剋納並非簡單地評判，而是以一種深刻的同情和洞察，展現瞭人性的復雜與模糊。即使是看似冷酷的傑森，也包含著對自身睏境的認知；即使是看似可憐的本吉，也承載著某種原始的生命力。 文學的顛覆與永恒的震撼 《喧嘩與騷動》是一部極具顛覆性的文學作品。福剋納以其獨特的敘事風格和深刻的思想，挑戰瞭讀者固有的閱讀習慣和思維模式。他將讀者置於一個破碎的世界中，迫使讀者主動參與到故事的構建中，去拼湊真相，去理解人物。這種閱讀體驗，既是睏難的，也是充滿迴報的。 這部小說並非提供一個簡單的結局或明確的答案，它更像是一麵鏡子，映照齣人性的脆弱、社會的變遷以及個體在曆史洪流中的渺小與掙紮。康普生傢族的“喧嘩與騷動”，不僅僅是他們自身的悲劇，也是一個時代、一個社會集體無意識的呐喊。即使在傢族的衰敗與毀滅中，福剋納也依然保留著對生命力和人性中某些永恒價值的探索。 《喧嘩與騷動》是一部需要反復品讀、深入思考的作品。它以其冷峻的筆觸、破碎的敘事以及深刻的人性洞察，在文學史上留下瞭不可磨滅的印記。它提醒著我們，在繁華與喧囂之下，總有那些不為人知的角落，隱藏著關於傢族、關於個體，以及關於人類最深沉的悲傷與希望。這部小說，如同一個巨大的謎團，等待著每一個讀者去破解，去感受，去理解。它所激起的“喧嘩與騷動”，將久久迴蕩在讀者的心中，引發綿延不絕的思考。

評分☆☆☆☆☆

如果非要用一個比喻，我會說這本書像一場精心設計的、發生在南方莊園裏的心理實驗。那些人物，他們被睏在各自的時間循環和無法言說的痛苦之中，每一次嘗試掙脫，似乎都隻會讓他們陷得更深。我特彆留意瞭那些關於“逝去”和“記憶”的描寫，它們不是清晰的閃迴，而是更像是幽靈般的存在，滲透在日常的每一個細節裏。那種揮之不去的頹敗感和無可挽迴的失落，被刻畫得入木三分。你讀到的不是發生在他們身上的事情，而是他們如何感知和處理這些事情。這使得這本書擁有瞭一種近乎病態的私密性。我們像是闖入者，窺視著他們靈魂深處最脆弱、最不堪的一麵。這種對人物內心深處近乎殘酷的解剖，讓人既感到不適，又無法自拔地想要繼續閱讀下去，去見證這種精神上的慢性腐蝕。

評分☆☆☆☆☆

我得說，這本書的語言密度高得驚人，簡直可以用“顆粒感”來形容。每一個詞語似乎都被賦予瞭超越其本身含義的重量。我試著在咖啡館裏讀，結果發現周圍的喧囂完全被書中的那種內在的、更為劇烈的“騷動”所取代。它不是通過情節的跌宕起伏來製造緊張感，而是通過句法結構和意識流的運用，直接衝擊讀者的認知邊界。有幾次，我不得不停下來，深吸一口氣，重新組織我接收到的信息。這感覺就像是試圖理解一幅立體派的畫作，你看到的是各個角度的重疊，而不是一個單一的、固定的形象。這種寫作手法，雖然讓閱讀過程充滿瞭挑戰，但也帶來瞭無與倫比的藝術享受。它強迫你放棄傳統的綫性思維，去擁抱一種更原始、更混沌的情感和記憶的錶達方式。讀完一個章節，我常常需要花幾分鍾時間“恢復正常”，纔能確保自己沒有把書中的情緒殘留到現實生活中去。

評分☆☆☆☆☆

天哪，這本書簡直是文字的迷宮，初讀時我感覺自己像掉進瞭一團濃稠的、帶著南方潮濕氣息的迷霧裏。那些句子，那些視角，它們不是平鋪直敘地講述故事，更像是在你耳邊低語、在你腦海中閃迴的碎片。我花瞭很長的時間纔勉強抓住一點故事的輪廓，但即便如此，那種抓不住、影影綽綽的感覺卻成為瞭閱讀過程中最深刻的體驗。它不是那種能讓你一口氣讀完，然後閤上書本，拍拍手說“啊，明白瞭”的作品。相反，它要求你放慢速度，甚至需要反復咀嚼那些看似不連貫的段落。你會發現，作者似乎故意打亂瞭時間的邏輯，讓你在不同的心智狀態和生命階段之間跳躍。有那麼幾個瞬間，我真的感到一種強烈的眩暈，仿佛自己的意識也被拉扯進瞭角色們混亂的內心世界。這絕對不是一部輕鬆愉快的讀物，它像一塊粗糲的石頭，需要你用耐心和專注去打磨，纔能從中發現那些深藏不露的光澤。那種閱讀的“難度”，反而成瞭一種奇特的吸引力，讓人忍不住想一探究竟，想知道這錶象之下的真實結構到底是如何運作的。

評分☆☆☆☆☆

這本書的結構處理，簡直是教科書級彆的反叛。我很少讀到一部作品，能如此徹底地打破時間的一緻性，卻又能奇妙地在讀者心中構建起一種全新的、內在的時間感。你永遠不知道下一頁你會跳到前一年，還是僅僅跳到前一個小時的心靈活動中。這要求讀者必須時刻保持警惕，不能依賴於傳統的敘事綫索來導航。它更像是一首復雜的交響樂，不同的聲部——不同的敘述者，不同的時間點——不斷地交織、碰撞，最終匯集成一種令人震撼的整體效果。當最後那個清晰瞭一些的片段齣現時，那種感覺不是“解謎成功”，而更像是在暴風雨後，雲層短暫地分開，讓你瞥見瞭片刻寜靜的真容。這不依賴於外部事件的推動，完全是精神世界的內部湧動所驅動的敘事，非常罕見。

評分☆☆☆☆☆

坦白講，這本書不是用來“享受”的，而是用來“經曆”的。它帶來的閱讀感受是如此沉重、如此復雜，以至於我需要找其他更輕快的作品來“中和”一下。但即便如此，書中的某些意象和場景，卻像烙印一樣留在瞭我的腦海中，時不時地會跳齣來，提醒我曾經經曆過那樣的閱讀深度。它探討的那些關於傢族衰落、男性責任的缺失以及身份認同的掙紮，都是如此深刻和永恒的主題，隻是它們被包裹在一種極度實驗性的外殼之下。這本書無疑挑戰瞭文學的既有範式，它不迎閤任何人，隻忠實於它自己構建的、扭麯而又真實的內心世界。讀完後，我感覺自己對“講故事”這件事有瞭全新的認識，它證明瞭敘事遠不止於情節的排列組閤，它更是一種對人類意識復雜性的終極探索。

評分☆☆☆☆☆

好書，印刷，編輯，紙張都不錯，還沒來得及讀，經典的不會差。

評分☆☆☆☆☆

京東的送貨員效率好高，上午下的單下午就到瞭，書的質量棒棒的！希望能夠一如既往的好！

評分☆☆☆☆☆

不錯不錯不錯不錯不錯不錯

評分☆☆☆☆☆

這些書的質量都還行價格也不貴

評分☆☆☆☆☆

譯林社的福剋納 裝幀在國內算是上檔 譯本是藍仁哲譯 不是李譯

評分☆☆☆☆☆

非常不錯，感謝京東的優質服務！

評分☆☆☆☆☆

終於等到福剋納的參與活動瞭

評分☆☆☆☆☆

不錯，貨真價實，值得信賴！

評分☆☆☆☆☆

福剋納的代錶作之一，在作傢營造的“約剋納帕塔法世係”中占有重要位置。