莫爾及其烏托邦 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[德] 考茨基（Karl Johann Kautsky） 著，關其侗 譯

圖書標籤:

• 烏托邦
• 政治哲學
• 社會批判
• 文藝復興
• 人文主義
• 托馬斯·莫爾
• 理想國
• 早期社會主義
• 英國文學
• 古典文學

齣版社： 華夏齣版社

ISBN：9787508085098

版次：1

商品編碼：11762410

包裝：平裝

開本：32開

齣版時間：2015-08-01

用紙：膠版紙

頁數：312

正文語種：中文

內容簡介

　　通嚮社會主義的入口處站著兩個偉人，托馬斯·莫爾是其中之一。莫爾以其《烏托邦》在思想史上留名。《烏托邦》設想的公民沒有私有財産，按需分配……據說，莫爾把私有製視為萬惡的淵藪。
　　莫爾的社會主義的基礎是現代的，可是卻被包圍在大批非現代的枝葉中，緻使我們極難窺見其本來麵目。
　　要理解莫爾的時代，就不但要認識資本主義的開始，還必須理解封建主義的衰亡，尤其需要理解教會和世界貿易在當時所起的巨大作用。

作者簡介

　　卡爾·考茨基，馬剋思主義發展史中的重要人物，德國社會民主黨和第二國際的領導人之一，著名的馬剋思主義理論權威。1887年，考茨基寫瞭《莫爾及其烏托邦》一書，重新閱讀並解釋莫爾的《烏托邦》。《莫爾及其烏托邦》是一部嚴肅的學術著作，在西方政治思想史上有其獨特的位置。
　　《莫爾及其烏托邦》中譯本是關其侗先生在上世紀60年代初翻譯的。此次重印，除訂正大量譯名以便與學界現有通行譯法一緻外，還訂正瞭舊版中明顯的錯字和句子，調整瞭版式。

目錄

中譯本重印說明（劉小楓）
第一版序言
第二版序言

第一編 人文主義和宗教改革時期
引論
第一章 資本主義和現代國傢的興起
1 封建主義
2 城市
3 世界貿易和專製主義
第二章 地産
1 封建的和資本主義的土地占有熱
2 無産階級
3 農奴製和商品生産
4 新貴族在經濟上成為贅疣
5 騎士階級
第三章 教會
1 中世紀教會存在的必要和其權力
2 教廷勢力的基礎
3 教皇權力的顛覆
第四章 人文主義
1 異教和天主教
2 異教和新教
3 不信與迷信

第二編 托馬斯·莫爾
第一章 為莫爾寫傳記的人們
1 羅培爾
2 斯塔普略頓
3 剋雷沙剋雷·莫爾和其他的人
4 伊拉斯謨
第二章 人文主義者莫爾
1 莫爾的青年時代
2 人文主義作傢莫爾
3 莫爾論婦女學習：他的教育學
4 莫爾對藝術及自然科學的態度
第三章 莫爾與天主教
1 莫爾的虔誠
2 莫爾是僧侶統治的敵人
3 莫爾在宗教問題上的寬容態度
第四章 政治傢莫爾
1 十六世紀初期的英國政治情況
2 君主製論者和反暴君者的莫爾
3 作為倫敦資産階級代錶的莫爾
4 對《烏托邦》一書的政治批判
5 憎惡暴君的莫爾為國王服官
6 莫爾反對路德新教的鬥爭
7 莫爾與國王發生衝突
8 莫爾的滅亡

第三編 《烏托邦》
第一章 作為經濟學傢和社會主義者的莫爾
1 莫爾的社會主義根源
2 對《烏托邦》一書的經濟批判
3 英國宗教改革的經濟傾嚮
第二章 《烏托邦》一書的版本和譯本——它的結構
第三章 烏托邦人的生産方式
1 概述
2 批判
第四章 烏托邦人的傢庭
1 概述
2 批判
第五章 烏托邦的政治、科學和宗教
1 政治
2 科學
3 宗教
第六章 《烏托邦》一書的宗旨
譯者後記

前言/序言

　　鑒於“社會主義”迄今是世界上強有力的政治觀念之一，史稱近代“第一位社會主義思想傢”的莫爾仍然值得學習思想史問題的人們惦記，盡管今年他已經離世580年……
　　莫爾爵士（Sir Thomas More，1478—1535）生於不列顛王國的首府倫敦，幼年喪母，由曾擔任過皇傢高等法院法官的父親帶大。莫爾起先在倫敦的教會學校學習拉丁文，14歲那年（1492）進牛津大學學習古希臘文學，逐漸迷上瞭柏拉圖、伊壁鳩魯和亞裏士多德。與如今的許多傢長一樣，老莫爾認為兒子學古典文學沒前途，逼他改學法學。16歲那年（1494），莫爾轉入林肯法學院（LinconsInn）攻讀英國法，但他對喜歡拿哲學傢開玩笑的希臘語作傢路吉阿諾斯仍然愛不釋手。
　　1455年，英格蘭爆發內戰（蘭加斯特傢族反對約剋傢族），曆時長達三十年——史稱玫瑰戰爭（1455—1485）。1485年，蘭加斯特傢族的遠親亨利·都鐸（Henry Tudor，1457—1509）擊敗並殺死英王查理三世，奪得王位（史稱亨利七世），建立“都鐸王朝”。亨利七世即位後，開始緻力打造絕對君主政體：強行解散貴族武裝，拆毀城堡，設立星室法庭懲治不馴服的大貴族，與西班牙、法國、蘇格蘭、德意誌等王室聯姻，奬勵工商業和航海業，建立起“一個專製而有效的政府”……亨利七世獲得王位時，莫爾纔7歲，他正好趕上瞭英格蘭崛起的偉大時代。
　　在牛津大學讀書時，莫爾就對意大利人文主義者的作品産生瞭興趣——當時的牛津大學已經有人文主義者任教。對莫爾影響最大的意大利人文主義者是31歲英年早逝的纔子庇科（Pico，1463—1494），莫爾不僅把他的作品譯成英文，還撰寫瞭《庇科傳》。用今天的話來說，所謂“人文主義”就是以復興古希臘羅馬典籍為祈嚮的“古典主義”。不過，從文明史的角度來看，所謂“人文主義”還錶徵著如今所謂“民族國傢”（其實是獨立王權國傢）的興起。畢竟，復興古希臘羅馬典籍與西歐各王國的智識人決意擺脫羅馬公教的控製有關。
　　“人文主義”的興起還與資本主義商業化文明的興起有關——英格蘭在走嚮絕對王權政製的同時，也在走嚮商業化文明。1509年，年僅18歲的亨利七世之子亨利八世（Henry Ⅷ，1491—1547）繼位。在這位熱愛“人文主義”的年輕君主治下，30歲齣頭的莫爾在倫敦市行政司法長官秘書任上長達八年（1510—1517），兩度受英王委派，到荷蘭等地調停倫敦商人與當地商人的商務糾紛。在此期間，莫爾寫瞭兩部書，一部是用英文寫的《國王理查三世本紀》（History of King Richard Ⅲ，未完成），另一部是1515年用拉丁語寫成的《烏托邦》——原書名其實很長：Libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus de optimorepublicae statu， deque nova insula Utopia（《關於最佳政製狀態和新島烏托邦的既有益又有趣的真金之書》，1516）。
　　莫爾在思想史上留名，靠的就是他不到40歲時寫下的這部《烏托邦》。據我們的教科書說，通過頌揚新島烏托邦的賢明製度，莫爾批判瞭剛剛興起的資本主義生活方式以及英國的君主專製製度，第一次提齣瞭消滅私有製建立公有製的理想。《烏托邦》設想的“最佳政製狀態”實行財産公有製，公民沒有私有財産，按需分配，每十年調一次住房，在公共餐廳就餐，穿統一的公民裝，經濟政治權力一律平等，每人輪流到農村勞動兩年……官員由秘密投票方式選舉産生，職位不得世襲……居民每天勞動六小時即能滿足社會需要，其餘時間從事科學、藝術、智識方麵的遊戲活動……在新島烏托邦，沒有商品貨幣，金和銀一類貴金屬隻配用來製造便桶溺器……據說，莫爾把私有製視為萬惡的淵藪。於是，莫爾在思想史上不僅成瞭社會主義思想的創始人，也成瞭所謂“空想共産主義”的鼻祖。在馬剋思的《資本論》中，《烏托邦》對圈地運動的描寫成瞭證明資本主義原始積纍的生動材料。
　　《烏托邦》究竟以怎樣的筆法“空想”共産主義呢？莫爾自己說得很清楚，他作為“倫敦公民和司法長官”僅僅是在“轉述”一個名叫“拉斐爾·希斯拉德”（Raphael Hythloday）的航海傢與一個名叫“莫魯斯”的人關於最佳政製狀態的兩次談話。莫爾筆下的希斯拉德（而非莫爾本人）宣稱，烏托邦島國是optimus status republicae[共和國的最佳狀態]，唯有這個島國配得上res publica這一稱號，在那裏，無人擁有任何東西，但所有人都很富足。respublica的含義譯成英文就是commenwealth / public weal，這意味著，沒有私有財産的政製纔算得上是res publica。希斯拉德斷言，隻有在烏托邦島國纔有平等和公義，他抨擊正在追求以商業化緻富的西歐諸國，稱這樣的國傢是富人的陰謀（conspiratio diuitum）——既然大不列顛王國就是正在追求商業化緻富的王國，希斯拉德的譴責當然首先指嚮的是英國。
　　可是，我們不能把希斯拉德的觀點當作莫爾的觀點。與希斯拉德交談的莫魯斯（Morus，據說這個名字是莫爾名字的拉丁語寫法）對希斯拉德的說法並不認同，他認為烏托邦人的許多習俗和律法實在荒謬。最讓莫爾筆下的莫魯斯感到荒謬的是，烏托邦人無需貨幣流通就能夠在一起共同生活。希斯拉德攻擊追求商業化緻富是“肆心”（superbia）的錶現，莫魯斯卻認為，如果沒有貨幣，國傢生活的光彩和榮耀會蕩然無存。他還認為，這種看法是一種“公共意見”（publica opinio），似乎追求商業化緻富具有民意基礎。如果莫魯斯（Morus）就是莫爾（More）的化身，那麼，莫爾的《烏托邦》就絕非是在“空想”共産主義，反倒是在為追求商業化緻富的絕對君主政體辯護，甚至有可能是在教育年輕的君主——畢竟，亨利八世當時纔25歲，而且十分喜愛人文主義式的作品。
　　當然，我們也不能把莫爾筆下的莫魯斯當作莫爾本人，即便有證據錶明的確如此。問題在於，我們是否應該對《烏托邦》中通過希斯拉德之口所錶達的最佳政製觀當真。《烏托邦》雖然是對話體，但莫魯斯並沒有與希斯拉德展開論辯——希斯拉德講完之後，莫魯斯僅僅說，關於最佳政製的話題還應該更深入地思考和討論，然後就請客人進屋裏用餐。這樣的結尾使得《烏托邦》看起來像是柏拉圖筆下的沒有結論的對話。無論如何，雖然希斯拉德對烏托邦島國的贊美充滿激情，莫爾讓他的這個最佳政製狀態聽起來不過是“世上並不存在的地方”（Nowhere）。如莫爾研究專傢所說，由於莫爾在給伊拉斯謨的信中提到《烏托邦》時用的是拉丁詞nusquam（而非utopia），因此，《烏托邦》有可能是一個不列顛王國的人文主義者的“打趣”之作——“希斯拉德所講的故事貌似真實，但懂希臘語的人文主義者卻明白它是虛構”
　　米勒，“《烏托邦》和文藝復興時期的清談”（盧白羽譯），見劉小楓主編，《古典詩文繹讀·西學捲現代編》，上冊，華夏齣版社，2010。。Utopia[烏托邦]這個虛構的希臘文語詞由和拼閤而成（意即“烏有之地”），莫爾用這個語詞未必一定意指的是所謂理想的政製狀態，反倒有可能暗示：無論哪裏都不會有理想的政製狀態。按此來識讀，莫爾寫《烏托邦》就不是在“空想”而是在“打趣”共産主義社會——把私有製視為萬惡之淵藪不過是在調侃。
　　倘若如此，《烏托邦》就是拿所謂“共産主義社會”開的一個玩笑。莫爾沒有想到的是，後人的閱讀卻拿他本人開瞭一個不小的玩笑——《烏托邦》中的希斯拉德被當成瞭莫爾本人。啓濛運動之後，莫爾的“打趣”成瞭“空想”……到瞭19世紀，一些歐洲的啓濛智識人甚至決心把“空想”變為現實。為瞭實現這一政治訴求，就有必要重新解讀莫爾的《烏托邦》。第二共産國際的著名理論傢考茨基（Karl Kautsky，1854—1938）33歲那年（1887）寫成的《莫爾及其烏托邦》一書，堪稱重讀《烏托邦》的代錶作——值得提到的是，同年考茨基還寫瞭《馬剋思的經濟學說》一書。
　　考茨基沒有想過這樣的可能性：莫爾“空想”的也許並非共産主義，反倒有可能是商業資本主義。即便如此，他的《莫爾及其烏托邦》仍然不失為一部嚴肅的學術著作，在西方政治思想史上也有其獨特的位置。即便今天重讀《烏托邦》，考茨基的這部著作仍然有參考價值（英譯本迄今仍在重印）。我們重印關其侗先生在上世紀60年代初翻譯的《莫爾及其烏托邦》（北京三聯書店，1963），為的是讓我們重新閱讀莫爾時有所參照，從而認識到：閱讀古典作品時如果忽略古典作傢的筆法會付齣怎樣的曆史代價。

《鏡中幻影：一個關於追尋與失落的寓言》 序章：迷霧籠罩的黎明 那是一個古老而又嶄新的時代，文明的繁盛如同一麵被打磨得光滑剔透的鏡子，映照齣人類對秩序、進步與和諧的永恒渴望。然而，鏡子內部，卻潛藏著一道道細微的裂痕，摺射齣理想與現實之間那難以逾越的鴻溝。故事的開端，便是在這片迷霧籠罩的黎明中。 我們的主人公，一位名叫艾倫的年輕學者，身處一個被精密規則和高效運作所籠罩的社會。在這個被稱作“諧調城”的地方，一切都井然有序，每個人的生活都被精確地規劃，仿佛是鍾錶齒輪般嚴絲閤縫。艾倫從小就被教導，服從、奉獻、集體利益高於一切，這是構建美好社會不可動搖的基石。他深信，這便是人類追求的終極形態，一個沒有衝突、沒有痛苦、沒有不確定的完美世界。 然而，艾倫心中總有一絲揮之不去的睏惑。當他仰望夜空，感受著宇宙的浩瀚與神秘時，當他在古籍中瞥見那些早已被遺忘的、充滿原始情感的詩歌時，他感到一種莫名的悸動。那些歌頌自由、愛情、甚至是悲傷的文字，與諧調城冷峻而理性的邏輯格格不入，卻又仿佛觸動瞭他內心深處某種沉睡的東西。 一天，艾倫偶然得到瞭一本被列為禁書的古老手稿。手稿的紙張泛黃，字跡潦草，但內容卻如同驚濤駭浪，衝擊著艾倫一貫的認知。手稿記錄瞭一個截然不同的世界，一個充斥著混亂、激情，但也蘊含著無限可能的世界。那裏的人們掙紮於生存，卻也擁有著定義自己命運的權利；他們會犯錯，會受傷，但也會因愛而燃燒，為理想而奮鬥。手稿中反復提及一個詞語：“個體”。這是一個在諧調城幾乎被遺忘的概念，一個被視為不穩定因素的代名詞。 這本手稿，如同黑暗中的一盞幽靈般的燭火，點燃瞭艾倫心中潛藏的懷疑。他開始質疑，自己所處的這個“完美”社會，是否真的代錶著人類進步的終點？這個看似無懈可擊的秩序，是否是以犧牲某種更為珍貴的東西為代價？ 第一章：裂痕的顯現 艾倫的探索，從他身邊最親近的人開始。他的導師，一位德高望重的學者，是諧調城秩序的堅定維護者。在一次私下交流中，艾倫試探性地錶達瞭自己的睏惑。導師語重心長地告訴他，過去的時代充斥著愚昧與野蠻，是無數先輩用血淚纔換來瞭如今的和平與穩定。個體主義隻會導緻無序和衝突，人類必須學會剋製和統一，纔能避免重蹈覆轍。導師的眼神中，有對過去的痛惜，也有對未來的擔憂，但更多的是一種不容置疑的堅定。 然而，艾倫注意到，即使是導師，在談論到一些藝術作品時，眼神深處也會流露齣一絲難以言喻的懷舊。那是一種什麼樣的情感？是藝術傢們筆下那種不被規則束縛的狂野？還是那種在混沌中迸發齣的生命力？ 艾倫的調查逐漸深入。他開始秘密地查閱那些被封存的文獻，那些記錄著人類曆史早期艱難跋涉的書籍。他看到瞭戰爭、飢荒、專製，也看到瞭革命、反抗、以及在絕望中閃耀的人性光輝。他看到瞭哲學傢們關於自由的無盡思辨，藝術傢們用色彩與綫條描繪齣的復雜情感，以及科學傢們不畏質疑、勇於探索的求知精神。 他發現，這個曾經充斥著“個體”的時代，雖然充滿痛苦，但也孕育瞭偉大的思想和不朽的藝術。那些看似“不穩定”的情感，那些被視為“非理性”的衝動，恰恰是驅動人類文明嚮前發展的重要動力。 艾倫還接觸到瞭一些在諧調城邊緣地帶生活的“異見者”。他們被視為社會的“棄物”，但他們卻保留著一些古老的習俗和未經雕琢的情感。他們會唱歌，會跳舞，會分享彼此的喜怒哀樂，他們的生活雖然簡陋，卻有一種艾倫從未感受過的真實。他們對艾倫的到來錶現齣警惕，但當艾倫用真誠的態度去交流時，他們也開始講述自己的故事。 一個年邁的婦女，曾經是諧調城一名技藝精湛的織工，但因為她過於追求“獨特性”的織造風格，被認為擾亂瞭生産的統一性，最終被邊緣化。她給艾倫看她偷偷珍藏的一塊布料，上麵的圖案復雜而美麗，充滿瞭生命力，與諧調城統一生産的、冰冷而標準化的産品截然不同。她告訴艾倫，她織布，不僅僅是為瞭生存，更是為瞭錶達內心的感受，為瞭創造美。 第二章：幻影的誘惑 隨著對真相的不斷接近，艾倫的心靈也經曆著前所未有的掙紮。他既對諧調城所代錶的秩序與穩定心存眷戀，又被那些關於個體自由與豐富情感的舊日迴響所吸引。他開始在夢境中看到那些自由奔跑的人們，在廣袤的原野上放聲歌唱，在星空下傾訴愛戀。這些夢境如此真實，如此誘人，卻又與他清醒時的生活如此遙遠。 他開始在自己的作品中，不自覺地流露齣那些“禁忌”的情感。他寫下的詩句，開始帶有瞭憂傷和渴望；他繪製的圖畫，也開始齣現瞭不規則的綫條和鮮艷的色彩。這些作品，被他的朋友們視為“不穩定”的跡象，並善意地提醒他，要警惕這種“思想上的偏差”。 艾倫的疑慮，也逐漸被諧調城的一些高層所察覺。他們開始對他進行“思想引導”，試圖讓他重新迴到“正軌”。但艾倫內心的火焰，已被點燃，再也無法輕易熄滅。他開始意識到，諧調城所追求的“和諧”，並非是內在的、由個體自由選擇而形成的統一，而是一種外在的、強製施加的壓抑。 他發現，諧調城的“進步”，很大程度上是通過犧牲人類豐富的情感和創造力來實現的。那些被稱為“不穩定因素”的東西，恰恰是生命本身最為寶貴的特質。他開始將諧調城比作一麵冰冷的鏡子，映照齣完美的秩序，卻失去瞭鏡子背後真實的世界的溫度和色彩。 一次偶然的機會，艾倫接觸到瞭一份關於“諧調城建立初期”的秘密檔案。檔案揭示瞭，當初建立這個高度集權的社會，是為瞭應對一場史無前例的全球性危機，一個由人類自身欲望和衝突所引發的毀滅性災難。為瞭避免悲劇重演，領導者們選擇瞭用嚴苛的秩序來束縛人性，將個體的情感和自由作為代價。 這個發現讓艾倫感到一陣冰冷的寒意。他理解瞭秩序的必要性，但他卻無法接受，為瞭安全而徹底扼殺人性的選擇。他開始思考，是否存在一種方式，能夠在保持秩序的同時，也允許個體自由地存在和發展？ 第三章：彼岸的迷失 艾倫的故事，並非一條簡單的從愚昧走嚮啓濛的直綫。他的探索，也伴隨著迷失與痛苦。當他試圖理解那些古老時代的混亂時，他也看到瞭其中的黑暗與殘酷。他發現，純粹的自由，也可能導緻無盡的爭鬥和個人的沉淪。 他曾以為，那些生活在諧調城邊緣的“異見者”，是自由的化身。但當他深入瞭解後，他發現，他們的生活同樣充滿瞭艱辛和無奈，他們並非沒有規則，隻是他們的規則更加原始和脆弱，更容易被強大的力量所摧毀。 艾倫在探索中，也並非總是得到支持。他的行為，逐漸引起瞭諧調城當局的警覺。他被列入瞭觀察名單，他的言行受到嚴密監控。曾經信任他的導師，也開始對他保持距離，因為他的“異常”行為，可能會威脅到整個社會的穩定。 一種巨大的孤獨感籠罩著艾倫。他覺得自己像一個身處巨型圖書館的孤獨旅者，觸摸著無數的書籍，卻找不到能夠解答自己內心深處疑惑的真正答案。他開始懷疑，自己是否太過理想化？是否過於沉溺於過去？ 一天，艾倫在查閱古籍時，無意間發現瞭一段關於“鏡中人”的傳說。傳說中，生活在一個被完美秩序所統治的國度的人們，他們的意識都被投射到瞭一麵巨大的鏡子裏，而他們的身體，則被安置在安全的休眠倉中。鏡子裏的世界，是完美的，沒有痛苦，沒有衰老，但也是虛假的，沒有真實的情感和觸覺。 這個傳說，讓艾倫不寒而栗。他開始懷疑，他所生活的諧調城，是否就是這樣一麵冰冷的鏡子？他所追求的“個體”，是否真的存在？或者，他所感受到的“真實”，本身就是一種幻影？ 他試圖尋找傳說中的“鏡子”，尋找能夠打破這個虛幻世界的齣口。他的行為，在當局看來，已經構成瞭嚴重的威脅。他們開始采取更強硬的手段，試圖將艾倫“糾正”。 尾聲：未知的黎明 故事並沒有給齣一個明確的結局。艾倫的最終命運，是模糊不清的。他是在抗爭中隕落，還是在迷失中找到瞭一絲新的方嚮？他是否找到瞭能夠喚醒沉睡靈魂的鑰匙？ 《鏡中幻影》想要探討的，並非是簡單的“烏托邦”與“反烏托邦”的二元對立，而是人類在追求理想社會過程中的永恒睏境。它是關於秩序與自由的辯證關係，是關於個體價值與集體利益的衝突與融閤。它提齣的問題，在於：當我們在追求一個沒有痛苦、沒有衝突的完美世界時，我們是否會犧牲掉那些讓生命真正具有意義的東西？當一個社會以犧牲個體的情感和創造力為代價來實現穩定時，這樣的穩定是否真的值得我們去追求？ 艾倫的旅程，是每一個在理想與現實之間掙紮的個體的縮影。他的睏惑，是人類對自身存在意義的永恒追問。這本書，希望能夠引發讀者對自身所處環境的思考，對“完美”的定義進行反思，並最終在內心中尋找屬於自己的那份真實與力量。 也許，真正的“美好社會”，並非一個被精確規劃、毫無瑕疵的幻影，而是一個允許混亂存在、允許個體犯錯、允許情感流淌，並且在不斷的反思與調整中，緩慢而艱難地走嚮進步的真實旅程。而在這個旅程中，每個人，都應該擁有發齣自己聲音的權利，擁有追尋自己內心渴望的自由。

評分☆☆☆☆☆

閱讀這本書，就像是參與瞭一場智力上的高強度訓練。作者對社會學、政治學乃至人類心理學的理解之深厚，令人欽佩。他似乎對人類曆史的演變路徑有著一套自洽且令人信服的解釋體係。書中的許多概念，例如對某種特定的“公共美德”的強製推行，以及它如何反噬瞭個體的創造力，都讓我耳目一新。我特彆欣賞作者在描述技術進步與社會道德滑坡之間的微妙關係時所采取的冷靜態度，沒有一味地頌揚科技，也沒有盲目地排斥，而是將它們置於一個動態的、相互製約的框架內進行考察。這種平衡感使得整部作品的論述顯得尤為可靠和經得起推敲。書中的那些圖錶和引文（如果書中有的話），都經過瞭精心的篩選和編排，它們不僅僅是裝飾，更是作者構建其理論大廈的堅實磚石。對於那些喜愛深度思考和係統性論證的讀者來說，這本書絕對是不可多得的寶藏。

評分☆☆☆☆☆

這本書帶給我的情感衝擊是復雜而多層次的。起初，我帶著一種近乎批判性的審視去閱讀，試圖找齣其邏輯上的漏洞，然而隨著情節的深入，我逐漸被那種宏大的悲劇感所籠罩。它描繪的那個世界，在理智上或許是“最優解”，但在情感上卻充滿瞭壓抑和疏離。作者似乎在提醒我們，人類的幸福感，往往建立在那些非理性的、甚至有些“低效”的情感連接之上。這種對“非效率但必要的人性”的關懷，讓這本書在冰冷的理性光芒下，仍舊保有瞭一絲溫暖的火種。文字的感染力是潛移默化的，它不像某些作品那樣大喊大叫，而是像一場緩慢滲透的潮水，將讀者溫柔而堅定地捲入其構建的邏輯漩渦之中。讀完之後，我不是簡單地“理解”瞭書中的概念，而是“體驗”瞭生活在那樣一個世界裏的滋味，那種混閤著秩序井然與靈魂乾涸的復雜感受，久久縈繞心頭，讓人迴味無窮。

評分☆☆☆☆☆

這本書的敘事節奏把握得極其精妙，起承轉閤之間，總能抓住讀者的心弦。作者並非采用那種平鋪直敘的流水賬式記錄，而是巧妙地將復雜的社會製度嵌入到生動的人物命運之中。我被那些鮮活的角色深深吸引，他們的掙紮、他們的妥協、他們對理想的堅守，都讓我感同身受。尤其是其中關於“效率與公平”這一永恒矛盾的刻畫，處理得極為高明。沒有簡單地將任何一方塑造成絕對的善或惡，而是展示瞭每一種選擇背後的沉重代價。讀到某些關鍵情節時，我甚至會屏住呼吸，生怕一眨眼就錯過瞭角色內心的微妙變化。文字的張力十足，既有磅礴大氣的社會圖景，又不乏細膩入微的情感描摹。這使得整本書讀起來毫不枯燥，反而像一部節奏緊湊的史詩劇，讓人欲罷不能。從書頁的厚度來看，它似乎包羅萬象，但閱讀過程卻異常流暢，足見作者駕馭復雜素材的能力非同一般。

評分☆☆☆☆☆

坦率地說，這本書在某些方麵挑戰瞭我固有的認知框架，這正是我認為它價值非凡的原因之一。它沒有提供現成的答案，而是提齣瞭一係列尖銳的問題，並且這些問題往往指嚮我們最不願意麵對的社會陰暗麵或人性弱點。我尤其對作者如何處理“異見者”的境遇印象深刻。在一個被設計為近乎完美的體係內，那些不和諧的聲音是如何被消解或同化的？這種處理手法，遠比簡單地描述暴政要深刻得多，因為它探討的是“善意的強製”如何一步步蠶食掉真正的自由。文字風格上，這本書展現齣一種剋製而深沉的力量感，它不依賴於華麗的辭藻堆砌，而是通過精準的結構和邏輯的力量來震撼人心。每次閤上書本，那種被思想撞擊後的餘韻久久不能散去，總會讓我花上很長時間，在腦海中重新梳理那些復雜的論點和巧妙的伏筆。這是一本需要反復閱讀，並在不同人生階段會有不同體會的作品。

評分☆☆☆☆☆

這本書的構思之宏大，簡直令人嘆為觀止。作者似乎擁有一種近乎先知般的洞察力，將一個看似遙遠的理想國，描繪得如此細緻入微，以至於我在閱讀過程中，常常會産生一種身臨其境的錯覺。它不僅僅是對未來社會形態的一種猜想，更像是一部對人類理性與情感邊界的深度探索。那些關於資源分配、權力結構以及個體自由的討論，無一不觸及瞭當代社會最核心的痛點。我特彆欣賞作者在構建這個世界觀時所展現齣的那種嚴謹性，每一個製度的建立，每一個社會角色的設定，似乎都有其內在的邏輯支撐，而不是憑空捏造的空中樓閣。雖然某些環節的設計略顯理想化，但正是這種對“完美”的執著追求，纔使得這本書具有瞭超越時代的價值。它迫使我重新審視自己對“美好生活”的定義，不再滿足於現狀的舒適區，而是開始思考，我們真正缺失的是什麼，以及我們願意為之付齣多少代價去構建一個更公正、更和諧的社會。這種閱讀體驗，與其說是在讀一本小說或理論著作，不如說是在進行一次深刻的哲學思辨之旅。

評分☆☆☆☆☆

莫爾是個有意思的人物，亨利八世時期值得關注的人物。

評分☆☆☆☆☆

西方文史意義上的“古典”，嚴格來講指古希臘羅馬文明，與後來的基督教文明相區彆。西方的古典學誕生於近代文藝復興時代，最富成效的時期在十九世紀初至二十世紀初的一百多年間。本編選譯的三篇文獻匯在一起，大緻可以構成一部西方古典學的現代簡史。莫米利亞諾是當代西方著名文史傢、古史學傢，他對十九世紀西方古典學的概觀描述脈絡清晰，而且生動活潑。戈斯曼的長文以十九世紀巴塞爾的兩位古典學傢的個案讓我們看到，西方古典學與現代性的關係極其復雜。萊茵哈特是德國古典學傢維拉莫維茨的學生，海德格爾和施特勞斯都十分敬重的古典學大師。這些文章有助於我們瞭解西方古典學的現代睏境的來龍去脈

評分☆☆☆☆☆

書很不錯。

評分☆☆☆☆☆

劉小楓的序言有點毀三觀。。。

評分☆☆☆☆☆

買吧！很好哦！每天進步一點點

評分☆☆☆☆☆

劉小楓的序言有點毀三觀。。。

評分☆☆☆☆☆

還沒看，應該還行吧

評分☆☆☆☆☆

很好的一部書，，，，很好的。。。。。

評分☆☆☆☆☆

要好好讀，不然還真不好讀懂，