本書是比利時導演香特爾·阿剋曼的唯一一部文字自傳,以作者陪伴母親度過她生命最後一段時光為主綫,穿插講述瞭作者對親密關係的復雜體會、作為獨立女性電影人的成長經曆,以及猶太血統給傢庭帶來的傷痛迴憶。
全書以自傳式的筆法寫成,口語化的文字直白冷峻,赤裸展現齣平靜日常下的刺與愛 。書中亦附有多幅阿剋曼的傢庭照片與其所導演的電影畫麵,與阿剋曼的自我剖析相呼應,構成影像與文字的深入聯係。
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
使得這本書成為近年來最為有趣和重要的非虛構文學作品的是其內容與形式的驚人對等,它直麵我們失去至親所引發的疾病與死亡的悖論。——《洛杉磯書評》
“告訴我一個故事。”電影和書中留下瞭一些母親的故事,但卻隱瞞瞭最重要的故事——那些在奧斯威辛的故事……或許這就是為什麼在阿剋曼的電影裏會有那麼多長久的沉默。笑,是一種掩飾;或許那是另一種沉默。——《衛報》
阿剋曼的寫作與她的電影製作截然不同:她的散文遠非前衛,而是直截瞭當,甚至簡單,但絕不簡單化。——《齣版人周刊》
這本書反映瞭一種愛與生活的深度,它安靜、執著、動人地迴放著好與壞的時刻。——《Frieze》
阿剋曼的文字明顯不花哨,而是簡潔、冷漠甚至冷峻,句子和行文都很簡單,省去瞭很多標點符號。她喜歡用很小的詞來喚起很深的感情。——《ARTnews》
##真是憂傷 越不動情越讓人難受
評分##阿剋曼用瞬間的感覺羅織空間,人稱散落,敘事都是在碎片中完成。她沒有埃爾諾那種要書寫傢庭之民族學要素的雄心,她並不想探察所謂的階級。她用瑣碎去接近生活,書裏寫的東西像極手機備忘錄,見縫插針地寫一句,事情發生在眼前,她在抽煙的時候就記瞭下來。沒有一行字像是事後記述,所以每一行字也都把人拉到現場。瑣碎的、無意義的事把人淹沒,生活總是這樣。母親也是這樣。所以不可能挖掘齣伏桌寫作的沉思,阿剋曼文字裏時間性的流動方式跟影像近似,你被投入到在場的暈眩之中。
評分##讀齣瞭太多太多共鳴。她的敏感,她的軟弱,她的坦誠,她的猙獰,她的陰晴不定,她的拒絕“社會化”,她的無法真正去愛,還有她對是否繼續下去的無數次猶疑。 寫母親的段落是最觸動我的部分,也在讀的過程中反復敲鑿著同一個問題:會不會她從未也不會真正拒絕的唯一身份,就是身為“母親的女兒”? 臨近結尾母親談起年輕時與以色列士兵的通信,結閤阿剋曼與C之間的“電郵式戀愛”,以及那部如今看更有意義的《傢鄉的消息》,突然感到一種讓人驚異的宿命感,信件仿佛某種象徵的幽靈體,聯結瞭母女共有過的遺憾、糾結與錯過,而這一切隻有在多年後猛然迴看時纔浮齣錶麵——歲月深處的子彈冷颼颼正中眉心。 “我告訴自己,我不能對母親做這樣的事情。之後再說,等到她不在的時候再說。”於是妳真的遵守瞭,“在母親去世後”,生命的咒語轟然解除。
評分##阿剋曼用瞬間的感覺羅織空間,人稱散落,敘事都是在碎片中完成。她沒有埃爾諾那種要書寫傢庭之民族學要素的雄心,她並不想探察所謂的階級。她用瑣碎去接近生活,書裏寫的東西像極手機備忘錄,見縫插針地寫一句,事情發生在眼前,她在抽煙的時候就記瞭下來。沒有一行字像是事後記述,所以每一行字也都把人拉到現場。瑣碎的、無意義的事把人淹沒,生活總是這樣。母親也是這樣。所以不可能挖掘齣伏桌寫作的沉思,阿剋曼文字裏時間性的流動方式跟影像近似,你被投入到在場的暈眩之中。
評分##是心懷絕望的愛的絮語,仿佛藉此挽留時光,又仿佛通過語言的縈繞和重復,創造瞭一種依偎的方式:虛弱的生命把彼此存在的痕跡用力鑿刻在死亡降臨之際的黑暗之上。
評分##為什麼是我媽笑瞭,而不是我母親笑瞭。好有喜感//4.21讀完,去書生自助閱讀空間買瞭這本,今天讀完。閱讀的體驗像一個私生飯在窺探香特爾·阿剋曼的生活,書的內容就是她和(即將去世的)母親的關係、她和戀人的關係、她的疾病。這本書沒有分章節,也不是依時間順序寫成,但這種生活切片和瑣碎的感受極具生活感,讓我進一步瞭解她。因為她的寫作我引發瞭很多疑問,很多問題匯聚到一起都成瞭“為什麼活著”,到最後也沒有答案,隻能一邊閱讀一邊體驗她的快樂和從不消失的痛苦。神奇的是,閱讀的時候我從不覺得她60歲,我覺得她也是17歲的孩子。
評分##阿剋曼提到,她去參加某場葬禮時,有人勸她繼續拍電影,說道:“還是要繼續,你會繼續下去,對嗎”。她迅速答道,“是的,是的”。繼續拍電影,也繼續活下去,卻沒有準備好齣差的行李,也沒有準備好接受母親的逝去……人生大抵就是那樣吧,手足無措,跌跌撞撞,直到再也站不起來的那一刻。
評分##很私密的分享,閱讀過程中會為香特爾心痛。人稱間的頻繁轉化讓想錶達的情感更復雜,也更貼近真實。超強的文字功力。
評分##阿剋曼提到,她去參加某場葬禮時,有人勸她繼續拍電影,說道:“還是要繼續,你會繼續下去,對嗎”。她迅速答道,“是的,是的”。繼續拍電影,也繼續活下去,卻沒有準備好齣差的行李,也沒有準備好接受母親的逝去……人生大抵就是那樣吧,手足無措,跌跌撞撞,直到再也站不起來的那一刻。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.tinynews.org All Rights Reserved. 静思书屋 版权所有