缝纫机与金鱼 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[日]永井美糸

图书标签:

评分☆☆☆☆☆

##读这本书给我最大的感受是：当一个人垂暮老矣，认知退化，一个人在往东往西仍记得的，有多少是被经年累月的重复形塑成的肌肉记忆，有多少是午夜梦回想忘却怎么也忘不掉的伤疤。现实是一堵墙，认知障碍也是，二者内外夹击着身患阿尔兹海默症的老人。但是当死亡如此邻近的一再出现在老人的一生，死亡显得如此的苦涩和麻烦，但是却不那么地可怕了。一个人究竟该活多久呢？久到把所有认识的人都送走，爱的人和恨的人都变成尘埃，我和我的身体、我的灵魂各自走远。好死不如赖活着，这真的对吗？！

评分☆☆☆☆☆

##萝蓝共读154·说有技巧吧，作者五十多岁的新人作家，文字表述很自然朴实。说没有技巧吧，它就像知道哪些地方可以停下来看你哭。佳景女士已经老得随时需要有人拉一把，拉她站起来，拉她从回忆里出来。她的现实是很不堪的，淋漓不尽的尿、被屎糊住的头发、吃不完的药和副作用、孤独疼痛和不想麻烦别人的骄傲。但她仍会说：“花好美，今天，是我si的日子”。她还有余力爱人，想教护工缝纫技艺、想将存款作为遗产分发给护工，还有感情未明的米山老爹。而她的回忆里尸骨累累。一个人不能活太久，如果还患有认知障碍，余生好像时时刻刻都会被提醒失去，猝不及防。她哥哥儿子都带着家族宿命印记死了，他们的死是生活的外部压力带来的，她是有排解情绪的出口的。而小女儿道子的出生和死亡，是她一辈子难解的双重愧疚。景佳女士有至死不能忘的爱、愧与不悔。

评分☆☆☆☆☆

##认知障碍症的老妇人佳景，知觉含混的打捞着记忆残存的跳跃碎语。“阿大”，“机会”是以前养过的两只忠犬。道子，花，缝纫机还是金鱼，都是人生里存在过，用来抵挡和忘记困苦的日常奇迹。在女性一生千疮百孔的困厄里隐忍到木然，勉强有过的一截好日子，也有反转加倍成为了劫数的时候……这样的人生终了，主动遗忘是救赎，弃下病痛死去也是救赎。虽然小开本但情感容量巨大，后半部情绪释放飞升拉分，4➕

评分☆☆☆☆☆

##读之前我刚好在小宇宙听张灏喆跟姥姥录的那一起，作者这种絮絮叨叨又反反复复的浅意识流写法，真的好像暮年的老人说话的方式。很好读，但也让人觉得，苍天怎么这么苦啊，同时也觉得，那些苦难的缝隙，是有着温柔又野蛮的力量，所以能在苦难中开出花。

评分☆☆☆☆☆

##原来，生命的尽头，是仰躺在地，掌心观花，是一声轻叹，“嗐，算了。”这平凡的一生，爱过，苦过，困惑过，努力活过，而到了此时，也只是了然地等待着。读完其实想了很多，但又觉得说不出话，我反复想到故事开头帮助佳景奶奶质疑医生的那位咪酱，如果可以的话，我想变成这样如坦克般可靠而坚定的女人。

评分☆☆☆☆☆

##原来，生命的尽头，是仰躺在地，掌心观花，是一声轻叹，“嗐，算了。”这平凡的一生，爱过，苦过，困惑过，努力活过，而到了此时，也只是了然地等待着。读完其实想了很多，但又觉得说不出话，我反复想到故事开头帮助佳景奶奶质疑医生的那位咪酱，如果可以的话，我想变成这样如坦克般可靠而坚定的女人。

评分☆☆☆☆☆

##萝蓝共读154·说有技巧吧，作者五十多岁的新人作家，文字表述很自然朴实。说没有技巧吧，它就像知道哪些地方可以停下来看你哭。佳景女士已经老得随时需要有人拉一把，拉她站起来，拉她从回忆里出来。她的现实是很不堪的，淋漓不尽的尿、被屎糊住的头发、吃不完的药和副作用、孤独疼痛和不想麻烦别人的骄傲。但她仍会说：“花好美，今天，是我si的日子”。她还有余力爱人，想教护工缝纫技艺、想将存款作为遗产分发给护工，还有感情未明的米山老爹。而她的回忆里尸骨累累。一个人不能活太久，如果还患有认知障碍，余生好像时时刻刻都会被提醒失去，猝不及防。她哥哥儿子都带着家族宿命印记死了，他们的死是生活的外部压力带来的，她是有排解情绪的出口的。而小女儿道子的出生和死亡，是她一辈子难解的双重愧疚。景佳女士有至死不能忘的爱、愧与不悔。

评分☆☆☆☆☆

##原来，生命的尽头，是仰躺在地，掌心观花，是一声轻叹，“嗐，算了。”这平凡的一生，爱过，苦过，困惑过，努力活过，而到了此时，也只是了然地等待着。读完其实想了很多，但又觉得说不出话，我反复想到故事开头帮助佳景奶奶质疑医生的那位咪酱，如果可以的话，我想变成这样如坦克般可靠而坚定的女人。

评分☆☆☆☆☆

##平凡人的一生大抵不过三万天，年幼时觉得一辈子漫长得仿佛没有尽头，等到终末时分又总有未竟之事在心底涌动。其实我们生命里走出的每一步都会绽放花朵，不过，花虽都是美的，只是当时已惘然罢了。